

# 新大陸

## 詩雙月刊

二零零六年四月第九十三期

*New World Poetry Monthly, April 2006*



● 荒誕派專號

● 青海詩人作品輯

● 從“身體詩”談到沈從文的〈頌〉

● 越詩中譯之：網民的情詩

93

# 目錄

No.93

目錄 封面裡

編輯筆記 封底裡

## 詩創作

秀陶	魚烹記	1
秋原	月亮	1
碧果	二大爺系列	2
秋夢	屋簷下正在融化的冰	2
馬帝爾	像一隻喪家犬 二首	2
仲秋	荒謬組曲	3
莫云	水戀	3
謝青	顏色／一樣悲情	4
雪絨	花瓶／人生幾何：角	4
陳國正	無錫	4
遠方	霧迷冬晨	5
榮惠倫	三月某日讀雪	5
卓琦培	端午／一夜西風	5
桑克	牙齒 五首	6
魯鳴	花朵	6
向明	水的意象寫河源／尋狗啟事	7
塞遙	老城街燈／禁區	7
陳銘華	永生和水牛 三首	8
林小東	春天在我窗外唱起一首歌	8
依雯	老地方	8
紫雲	思念的雨	8
伊沙	減肥體驗 四首	9
藍亭	側面	9
嚴力	攔不住 四首	10
鄭華海	無題	10
哲明	實驗 三首	11
明迪	海上夢語	11
徐江	日本 四首	16
黃伯飛	春日玫瑰園／又走了一個	17
曦林	天堂鳥／詩／大	17
葉盛生	悲痛的猜想／對峙／聯想	17

秦松	大地之行輯一	18
林忠成	流言／性壓抑	23
杜風人	易拉罐／鮭魚的孤獨	24
三分夜色	單人沙發／喝咖啡	24
蔡克霖	悼巴金／忠告	25
黃奇峰	蓬萊仙島／非關風的緣故	25
施漢威	蒲公英	25
藍今	我來時未見雪落	26
林居	堅強和脆弱／風	26
夏野	鳥兒邏輯學新釋	27
曾廣健	沙／井的獨白	27
李斐	狗年的鄉愁 二首	28
趙明	海邊見聞	28

荒誕派專號 12-16

青海詩人小報 20-23

## 譯詩

秀陶	邁可·麻通散文詩兩首	28
陳殿興	葉甫圖申科詩選譯②	29
余問耕	越南新詩選譯之二	30

## 評介

向明	從“身體詩”談到沈從文的〈頌〉	31
黃伯飛	聽艾略特講他自己的詩	32
秦松	散話張耳《山緣》	33
劉耀中	約翰·阿什貝里	34

## 詩訊

詩訊	封底裡
封面	嵩山風景集錦

## 顧問：

紀弦(三藩市)  
非馬(芝加哥)  
秦松(紐約)  
秀陶(洛杉磯)  
鄭愁予(康州)  
葉維廉(加州)  
楊牧(台灣)  
張錯(洛杉磯)  
黃伯飛(洛杉磯)  
羅青(台灣)  
(排名不分先後)

## 主編：

陳銘華

## 編輯委員：

陳銘華  
達文  
遠方

## 名譽編委：

何啟良(聖荷西)  
李雄風(洛杉磯)  
榮惠倫(芝加哥)  
馬炳威(香港)  
劉耀中(洛杉磯)  
施世雄(三藩市)  
吳懷楚(科州)  
黃奇峰(洛杉磯)  
海上(深圳)  
杜風人(紐約)  
陳耀祖(越南)

## ■秀陶

### 魚烹記

任我翻過來翻過去，批鱗、剖剖、沖洗它都一聲不響地睜著灰白的眼望著我，直到我在它身體的兩邊各斜斜地劃上兩刀，然後又撒上幾粒鹽時（想來一定很痛），它才彷彿初醒似的喃喃地埋怨著“……偏偏這樣多折騰，就不能像那守候在溪邊的大熊一樣，抓到我便一口咬下，給我一個痛快麼？……”

“你這可真是少不更事了，要知道，第一，我是所謂的萬物之靈，豈可拿來用大熊同日而語；第二，咱們累積幾千年的烹調文化，執行起來既精緻又奧妙，同那些茹毛飲血之流更是……”

它無言了，仍睜著它的灰白的眼望著我的一舉一動。我開了爐子，坐上鍋子，燒了半分鐘便用一塊生薑在燒熱了的鍋子上往復地擦了幾圈，然後淋了素油，油燒熱後我把它輕輕地滑下鍋中，它的喊叫被熱油的嘶嘶聲埋掉了，直到熱油的嘶嘶聲稍停我才聽清楚了它的埋怨

“……居然這樣凌遲我……”

“別抱怨，也別恨我，我與你無仇無恨，你完全沒聽過大國小鮮的事麼？現在我是治者，你是被治者，我們的立場不同，追求不同……”

“……等我翻身的日子來臨時……”

“要翻身麼？我樂於幫忙，不翻自是一面焦，翻了才剛好兩面黃……”

那天直到我把它吃成一把梳子一樣，它，大概是賭氣吧，一直一聲也沒響……

Feb. 06, L. A.

## ■秋原

### 月亮

月亮其實已存在了不知道多少億年。我彷彿從沒有好好地看它一眼。直至 2005 年 7 月 19 日的晚上，CP 傳來 e-mail 說她從房間看到美麗的月亮。我走到院子去，一輪圓圓的月亮就掛在天上，皓潔溫柔，我的心怦然一動。月亮似乎就這樣開始進入我的生活：

有一次 CP 曾對我說半夜裡被月亮的聲音弄醒。月色透過百葉窗簾進到她的房間。我知道，那是一種下雪般靜寂的聲音。我說那妳半夜起來走在雪一樣的地板上可得小心，不要踩出聲音驚醒房裡的月色。

有時候 CP 會在夜裡從手機傳來短訊：月亮。簡單的像個開關，一下就把我夢裡的月光打開。

有時候我們開車到公園去打算坐在車裡看月亮。可是無論把車怎樣左右前後地轉動，還是沒法把月亮弄到車的前方。它似乎在跟我們玩捉迷藏。當我們準備放棄的時候，月亮就在車子前面不遠，頓然覺得，世界是如此樣觸手可及。

有一次是傍晚，我和 CP 見了面然後分別開車回家。CP 在回途中打手機說：你看到月亮嗎？我抬頭一看，一輪新月像交通燈似的就掛在前面。只有一種燈光——銀色，沒有紅燈。我的車子就一直開著。美是不能停下來。

最後一次是和 CP 道別。湛藍清冽的夜空中，一輪又圓又亮，溫柔而又神祕的月亮把整個城市照的如同白晝，房屋、樹木、街道……出奇的清晰——清晰得教我找不到回家的路向，回不到看愛月亮的我們的前生。

2006 年早春·洛杉磯

## ■碧果

### 二大爺系列

#### ◎夢與現實主義者

他不想肉軀蛻變為多肢的蟲  
二大爺忙把自己推回睡眠，推回夜  
靈肉是想飛，因 食料陷入色素學  
還好

二大爺在夢裡，夢見自己是懷孕的樹  
還好  
僅只是消化不良的癩著

#### ◎夢的喉舌

那年一株杏花盛開的家屋  
二大爺出去進來，進去出來的  
覺著自己早就是那間家屋了  
有門有窗的五官與四肢  
進進出出的門窗五官與四肢的二大爺  
是則思不到頭的想法  
所以。著書立說。所以

以紅腫潰瘍的二大爺為喉舌

#### ◎自畫像

像剛剛剝好的一枚柑橘  
世界的景色是全新的

方法是  
二大爺把自己的腔體裂爆開來  
昂首走進甬道的盡頭  
驚見，白磁盤中是枚柑橘，在閃光  
如梵谷一株盛開之 葵

#### ◎熟女之謎

當遺忘卻成了細節  
二大爺的四肢得益於那夜南風

## ■秋夢

讓火的言詞如閃閃的光  
讓水的言詞像飄飄的雪  
在空氣中對答

讓光的男演員跳躍吧  
讓雪的女演員起舞  
在屋頂的舞台上演出

啊！如此的戲劇空間  
是否已消磨？  
凝聚過短暫歲月的一  
生

畢竟時間是個大熔爐  
落幕如一簾  
融化的冰柱

啊 葉子綠了。花朵紅了  
擾人味蕾的 是枚青杏

自此  
二大娘食也嘔吐，不食也嘔吐。因  
夢與器官在夜與南風的迴廊內  
端坐在笛卡兒的背後  
或  
哭  
或  
笑

2006年寄自台北

#### 碧果小傳

本名姜海舟。河北永清人。1932年生。從事現代詩創作四十餘年，除詩外，小說、散文、荒謬劇都寫，也畫現代畫及插畫。著有詩集《秋·看這個人》、《一個心跳的午後》、《愛的語碼》、《魔術師之手》、《說戲》、《一隻變與不變的金絲雀》。編有大型古裝歌劇《雙城復國記》、《萬里長城》。曾任《創世紀》詩刊編委，社長等職。

## 屋簷下正在融化的冰

## ■馬帝爾

### 像一隻喪家犬

枯樹上兩隻鳥兒  
飛走了一隻  
另一隻小的  
還留在那兒觀望  
我伸展空空的雙手  
裝著開槍的樣子看它  
呼的一聲  
留著的那隻小鳥  
也倏地飛走了

只剩下我  
像一隻喪家犬  
在枯樹下走來走去……

### 村裡的蚊子 怎麼越來越多呀

城裡運出來的垃圾  
一天一天堆高  
鄉下的爺爺嘆息地說

快高過村後的那座山  
卻不能栽種果樹  
多可惜

高高興興向爺爺報告  
我們的城市  
終於被評為全國文明城市

爺爺在電話那頭聽不懂  
嘀嘀咕咕說  
這村裡的蚊子怎麼越來越多呀

2006年寄自福建

## ■ 仲秋

### 荒謬組曲

#21

賭徒們湊足了賭資  
坐在賭桌前  
在燈光炫目下  
屏氣凝神

圍觀者

孤注一擲

成了最大輸家和贏家

2005/6/11 洛杉磯寓所

#22

墓碑上這樣紀錄：

.....

此人

生於 2005 年 8 月 2 日

歿於 2005 年 8 月 2 日

.....

醫療小組於 2005 年 5 月 18 日宣告  
不治

2005/8/7 修正

#23

五十萬市民擠爆廣場

爭睹總統候選人 Mr. Wilson 脫稿演出  
群情沸騰，義憤填膺

同台還有第一名模 Nancy 內衣秀

天王 Bob 和天后 Stacy 簽名歌唱

Fun & Smart Co. 招商說明

全場鬧哄哄

媲美大型廟會

Mr. Wilson 倡議

新國名曰

烏托邦

2005/6/31 洛杉磯寓所

#24

如是我聞  
爾時佛門內  
爐香乍薰，法音裊裊  
老和尚，小和尚  
男住持，女居士  
土法師，洋弟子  
千二百人眾  
或自在，或不自在  
各唱各調  
各懷心事

佛門外

大千世界

放逸的，耽淫的

嗜酒的，饞嘴的

擄人劫財的

製造恐怖事端的

戰戰兢兢

為修善業

各誦不同版本心經

2005/8/7 洛杉磯寓所

#25

她呼吸急促，心跳加劇

光溜溜

呻吟如某種哺乳動物

她雙眼緊閉，雙唇微張

幾近忘我

是美學極致表現

她的魅力，自肚臍上下

無限延伸

她的誘惑，始自身軀

下意識地擺動

她的滿足，是透過電腦

進入感官世界

無忌憚地

和自己

## ■ 莫云

### 水 戀

——威尼斯印象

撐起篙，那貢多拉\*  
就滿載一船歌聲  
穿行在這城市  
縱橫的血脈間

歌聲如水  
輕柔地滌洗著  
每一雙疲憊的眼神  
也喚醒了

只一恍神  
你就陷溺在粼粼水色中  
被無底無邊的浪漫淹沒  
像船，眷戀著水  
像嬰兒，眷戀著  
母親恆溫的子宮……

2006 年寄自台北

\*貢多拉(Gondola)，威尼斯水道  
上黑底金漆、首尾高翹的遊船。

歡愛

2005/9/8 洛杉磯寓所

#26

火雞們有福了  
為了完成使命  
你們會莊嚴地  
被烤成美味呈現於感恩節

最倒楣是那兩隻

經挑選後

盛裝送入迪士尼樂園供人圍觀

2005/11/26 洛杉磯寓所

## ■謝青

### 顏 色

異域浪闖，歲月沉苛  
恰似畫布上的重重顏色  
……給過我太多的不同感觸

黃昏雨綿綿，鄉愁擾人  
我把它劃割給挹鬱的深藍  
在我沒有工作的日子，劣運  
我把它歸納于自傷的灰暗

寒夜淒迷，心的畫布上  
多色的雲環繞燈光飄浮  
我兩眼惘然，隨著幻影遊移  
未料，墜落下一聲嘆息……

### 一樣悲情

東方漁白  
婦人早起做好飯糧  
餵飽十八歲的兒子  
含淚送他到煤礦坑口  
一年前送夫來此，不幸礦塌喪生  
兒子勇敢地挑起生活重擔  
兩個版本，一樣悲情

歸途中  
深坑裏一鏟一鏟的挖煤聲  
跳響在卜通卜通的娘心上……

2005年紐約

## ■季絨

### 花 瓶

如果她 溫軟如水  
那麼他 才應該是花瓶  
偌大的房間 飄浮空洞  
想念一種隨意的填充  
夜以繼日 簡單而透明

毫無疑問 她傾慕  
用水晶或搪瓷打造的堅固形式  
毫無疑問 他渴望  
似珠若玉柔滑變幻的豐富內容

如果有一束玫瑰  
來這裏安家落戶  
那麼它 就叫愛情  
如果愛人親吻愛人  
如果形式緊抱內容  
那麼 沒有誰再會是誰的裝飾  
或者 陰影

### 人生幾何：角

不是 一個人  
以另一個人為中心  
永無休止地旋轉  
那是圓

也不是兩個人  
並肩走進無限  
永不交叉 永不相連  
那是平行線

是兩個獨立的人  
從不同點  
走向 共同點  
並且遵循  
各自的路線

## ■陳國正

### 無錫（中國巡禮之五）

#### ●三國古城

揮手江南  
竟然又放步“三國”城堡  
煙塵滾滾 戰鼓正擂響  
陣前乍見三英戰呂布

眼前讓我驚歎一齣  
歷史再見證

#### ●太湖煙波

雖不為西蜀漢民  
我也並非想東風借箭  
居然坐上古戰船  
趁風未起時  
太湖煙波上  
遊弋

後記：2005年4月18日，我一家人乘搭上海航空向中國出發作一次巡禮，以領略其風貌神韻。確實中國每一個名勝古迹與文物都是古代工藝創造的奇迹；尤其萬里長城更體現中國人民智慧的結晶，也是中華民族精神的象徵。此行使我對這個既古老又年輕，充滿衝刺、活力的中國鄉土有深深的親切感，特以詩誌之。

2005年6月初寫於越南

角 多麼巧妙的圖案  
尖銳犀利 勇往直前  
只有它配做  
觸摸上帝的手  
像教堂的塔尖  
伸向藍天

## ■遠方

### 霧迷冬晨

1、

一覺醒來  
找不著  
窗外有鳥聲模糊  
幾分鐘前  
分明還生動鮮活  
色彩繽紛  
夢  
已慘遭漂白

2、

冬天的早晨  
常有精靈輕歌曼舞  
一襲潔白披風  
舞遍大街小巷風情撩人  
舞出漫山遍野浮想聯翩  
唱的是但丁《神曲》  
舒緩凝重  
不知第幾樂章

3、

昨夜的事  
還是想不起來  
他宿醉未醒  
問也白問  
生活的提示過期  
終點的叮囑又落老套  
可千萬記著  
右邊路窄彎急  
左邊有美色惑人  
你小心了

4、

這才是第一章第一節  
就有這麼多疑點  
要麼語焉不詳

吾在高架公路上  
雪花 在飛舞  
讀雪的側面背面和迎面  
雪的精靈  
精緻演出

所有青松  
所有蒼柏  
都十分醉心  
盤馬彎弓

銀裝百里  
眾樹之臂  
皆塵襟脫掉  
空濛空濛伸向  
天空

路肩的心情籌碼  
典當經久蒼白的旁白  
再無疆界可守的  
美麗和浪漫

大地 涅槃若是一  
一佛不出世  
二佛不昇天  
江湖情事  
隨手扔扔  
統統免疫啦

三月某日讀雪  
甚獲吾意

2006年3月芝加哥

要麼模稜兩可  
等太陽升上來吧  
該有最新的發掘報告  
或現況調查  
歷史  
不能這麼寫

2006年2月

## ■榮惠倫

### 三月某日讀雪

## ■卓琦培

春天才剛剛死去  
石榴樹翠綠的葉叢間  
點點滴滴，都是血漬

太陽不再溫柔  
一個寫詩的人  
縱身一躍，跳進了波濤

所有的龍舟都出動了  
找不到被波濤浸泡的詩人  
卻找到了被淚水浸泡的詩

所有的龍舟都是木頭的道具  
鑼鼓喧天，沒有一條真龍  
這其實只是一場遊戲

在沒有龍也沒有龍舟的岸  
槐樹高舉一簇簇白色的花朵  
為一個季節招魂

一夜西風  
對面山上楓樹  
紅了

火辣辣的天剛剛走過  
山坡上蜿蜒的路  
不要轉身，不要回頭去看

幾張落葉  
讓我們無意中聽到  
歲月破碎的聲音

時間  
把她能隨身帶走的  
全都帶走了

只是一次次的大喜大悲  
卻沉積在這片土地上  
風吹不去，季節也帶不走

一夜西風  
對面山上楓樹  
紅了

2006年寄自南京

端  
午

一  
夜  
西  
風

## ■桑克

### 牙齒

我的生活是在雪裏融化的。  
而不是生活。  
話畢，我咬了咬牙。

我的牙齒堅硬  
一堵牆，也只使她搖晃了  
兩下，而且只有一枚  
變成灰色。

我學會兜圈子，  
多麼美妙的藝術！  
猶如學會別離，  
在曬月亮的春夜。

### 蘋果花

我來時，白花正盛。  
一忽間，心就滿了。悲哀的別針  
如何努力也插不進。  
它在窗外，倉皇地轉悠，  
被春風嘲笑，懶洋洋地。

### 火車

火車走了。  
喘著粗氣，在我的  
回憶裏。  
她的一席之地太大。

我縮小著她，  
甚至拼了命。  
她是那麼的大，  
在我的耳邊喘著粗氣。

她的肺，染了病吧？  
我猜。或許是我——

胃皮開了小眼兒  
雞汁漏出來，灑了一地。

一地的月光。  
火車開走了，前頭的大燈  
摸索著  
無垠的荒野。

### 靜夜思

落葉很多。心裏的。  
我不數。  
我數林間的落葉，  
我一定能夠數清。

現在是夜裏。  
我看不清林間的落葉。  
而且現在是盛大的夏天。  
可口可樂的氣泡  
模擬我的新生。

我看見那落葉的眼眉，  
我看見那青色眼眉上的水滴，  
比落葉還要快捷，  
它急速下墜，而我，  
早已先它落地。

### 橘子洲頭

——為 S、T、L 而做

波浪黝黑，在木台底下  
散髮遊行。  
三兩句閒話，便透露  
你我之間的秘密。  
我想像你的生活，或許  
你也想像我的。  
雖沒什麼霧，但我們  
都沒有當年直接。  
蚊子起了，在我們當中  
選了一條胳膊。

2005 年寄自哈爾濱

## ■魯鳴

### 花朵

花朵開放在意識的河流  
洶湧不息的香氣讓目標虛擬  
身體顫抖，落實在風景裏  
為著璀璨輝煌的花園  
我們返回又出發  
每一角落的到達是對自己的覆蓋  
用五彩六色的黃昏和拂曉  
在花朵凋零的時刻蘇醒至極

我們給花朵起名字  
沿著變化無窮無盡的空間  
留下文字撫摸花朵  
我們熟睡了，千姿百態  
在夢中我們目睹了艾略特和他的荒原  
“最後太陽和月亮都落下來了”\*

那些花朵影響我們慾望和決心  
讓我們傳播聲音，喜愛風雨  
被時間瓦解被空曠推動  
也正是那些花朵  
糾纏著我們生命的神秘

在延續的告別中  
花朵讓我們感到人的沉重  
它們拒絕終結  
然而正是那些花朵呀幫助我們活下去  
相伴我們的陰影接受困境  
給我們帶來喜悅

\*艾略特的詩句

2005 年紐約

## ■向明

### 水的意象寫河源

河源這地方  
在你的人間行腳中  
去走一回吧  
會使你獲得最美的水的印象

河源這地方  
在你的詩的版圖開發中  
伸出你靈感的觸鬚吧  
會得到最鮮活水靈般的意象

晉太原中武陵人無緣一訪的仙境  
粵東北角邊沿的人間天堂

水是中國詩中最佳的營養  
這營養都蘊藏在神秘的河源  
到新豐江上泛舟  
會遇到洛神賦中的凌波仙子  
到萬綠湖中垂釣  
會釣起鱗光閃閃的美人魚

詩人說智慧是水寫成的  
河源便是豐富的智慧之源  
晚唐李商隱曾說：  
星沉海底當窗見，雨過河源隔座看  
南宋的蘇東坡住過河源  
曾唱“水調歌頭”把酒問青天

水更是萬物滋長的最大本錢  
河源擁有這樣的自然資產  
新豐和楓樹兩大水庫  
維繫著多少綠色生物的命脈  
新豐江的水力發電  
奇蹟似的締造了亞洲第一最高噴泉

水的溫柔會吸引萬物親蜜親近  
河源便是這樣一處匯集愛的地方

遠古的河源便有恐龍聚居  
牠在這兒老化，在這兒下蛋  
秦朝就有先人在這裡設縣而治  
而今有來自各方的精英三百餘萬

水的潛力造成各種美好的可能無限  
河源蓄積的開發潛力令人刮目相看  
到野趣溝去看通天河的瀑布吧  
那奔騰而下的氣勢多麼健康  
到腹地廣闊的工業園區去建廠吧  
河源可是個最不歡迎污染的地方

附註：河源為廣東東北角珠江三角洲邊沿的一個小縣，鄰近蘇東坡二度被貶的惠州，至今尚有大批蘇氏後裔。該地為新豐江水域，風景優美，正待開發。

### 尋狗啟事

名字叫做皮皮  
約克夏第N代的後嗣  
和我一樣中規中矩  
吃喝拉撒睡幾乎和我同步  
與我共用一處茅廁  
時常，我伏案寫詩  
牠在我腳旁打呼

偶而牠抬頭望我一眼  
想是夢中遇到了謫仙  
遞上來一則遍尋不著的詩句  
這時，牠不但是狗友皮皮  
簡直是我的繆司  
祇是那亂毛線一堆的長像  
好像退稿，不是好詩

一天早上，我慣例下樓拿早報  
皮皮也照例悄悄緊跟  
早報上藍綠兩隊爭球弄得吠聲吠影  
我一路全神貫注紙上演繹  
直至回神才發現皮皮竟已無跡他去  
天！誰大膽竟敢擄走我的繆司

## ■塞遙

### 老城街燈

連最挺直的  
脊椎  
也都學會了  
睜  
一隻眼  
閉  
一隻眼

2005年12月紐約

### 禁區

此處禁止鳥叫  
春天、歡笑、陽光與  
比基尼

巨神霸佔的一個角落

與鐵絲網或探照燈有關  
與圍牆或律法有關  
與拳頭或鎖有關  
與黑暗有關

遊客到此 為止。  
拒絕靠近握手擁抱或接吻  
禁止大小便

孤獨的巨石啊  
渴死在遠方的歌聲裡

2005年1月紐約

煩勞各方仁人君子，天使神明  
替我找回皮皮，一定報答一首妙詩

為狗年而寫。去年我確實丟失了皮皮，設計了一張帶皮皮照片的尋狗啟事貼了出去。結果被環保員警揭去，說我亂貼廣告，罰我1200台幣。寫詩找皮皮，應該不妨礙環保了吧？

## ■陳銘華

### 永生和水牛

三十年後我終於回到了永生的故鄉，  
“塵滿面，鬢如霜”。我知道，  
本應跟著老子“出關”的水牛，  
依然在曙光的阡陌間，在黃昏的歸途  
上，甚至在熱氣騰騰的河粉裡……  
可是埋藏著我童年的那座教堂卻西  
去無故人了

記得鄉親們不要永生只要水牛的耳  
語，記得老師桌上的糖果玩具，記  
得教室裡一雙雙舉得老高的小手，  
記得窮鄉僻壤裡一塊醒目的標語…  
…我忍不住大聲說：“信上帝，得  
水牛！”驚得車窗外的雨嘩啦啦  
好一陣子

2005年9月4日越南從義

### 老 家

瀑布的下游

一片新房子  
一片老房子  
一片破房子

雨依舊

炊煙瘦

2005年9月4日越南從義

## ■林小東

今晨  
推開窗門  
明亮眸子  
驕然盈滿  
溫馨驚喜  
何時  
春天在我窗外唱起一首歌

## 春天在我窗外唱起一首歌

枝桠上  
草叢中  
山麓下  
無數  
赤  
橙  
黃  
綠  
青  
藍  
紫  
音符  
在跳躍  
只待伊人  
伴我  
踏進春天旋律

2006-2-9 寄自越南

## ■依雯

### 老地方

怎麼會這樣的？  
轉過九曲十八彎的迷宮  
終點又回到那棟  
新穎的超市

從前這裡  
巷內巷外常有五雙鞋印  
在街角那間紫色的 coffee shop  
浪漫叫 Angel

每個黃昏  
不約而聚的閒談  
一杯咖啡獨白了幾個小時  
一碟花生啣喞地傾訴心聲  
三十多年的幾許風雨  
假設和證實有沒有人事變遷？  
想了一夜的往昔  
永遠又停在這個老地方

2006年寄自越南

## ■紫雲

### 思念的雨

你的聲音重播在耳邊  
心胸開始擁擠  
思念的雨無端地揮灑  
不知何時已漲滿秋池

藕斷的聲音  
聲聲溫和  
一份苦澀湧溢心中

2005/9/27 越南

### 死雞復仇記

食我肉者悲  
拔我毛當令箭者鄙

撐鍋蓋是天性  
H5N1 是遺傳因子

嗚呼時日曷喪  
哀哉潮流興與你偕亡

2006年3月6日洛城

## ■伊沙

### 減肥體驗

半年以來  
主要是在近兩月  
我成功減肥二十斤  
現在的份量  
相當於十多年前  
我在倍感輕鬆的同時  
（卸下了半袋麵啊）  
也感到正在重返年輕  
（雖然白髮是減不掉的）  
但也不無擔心地想到  
照此勢頭  
就這麼一路狂減下去  
會不會到老的時候  
又回到剛生下來的份量  
一個躺在嬰兒稱上  
胡踢亂打的老 baby  
對著未來新世界  
發出嘹亮的六斤八兩的哭聲

### 當麗江美如神話

上個月的某夜  
遠在麗江教書的疊水  
打來一個恐怖的電話  
他在電話中  
大著雲南人  
特有的大舌頭說  
“太太太野蠻了！  
又又又殺人了！  
我的兩名學生被殺  
我的另一名學生  
殺了人……”  
  
今晚  
事隔月餘  
我忽然想起

那天夜裏的電話來  
像做夢一樣不真實  
又禁不住啞然失笑  
合不攏嘴  
在麗江這個好地方  
出了人命案子  
怎麼聽起來  
就有喜劇的效果了呢

不愧是本師教出來的  
那天夜裏  
我的高足疊水  
在電話裏還有高論——  
“我現在體會到的是  
諸葛亮當年七擒孟獲時  
看著大火燒著這幫  
哭爹喊娘的南蠻時的  
複雜心情……”

### 手 機

我在夢裏  
不停地打著  
我的手機  
它長著一副  
手雷的小樣  
泛著黑光

### 故鄉的朋友

我在故鄉的朋友  
與詩無關  
比詩人好玩  
他們頭天叫我  
去酒吧喝洋酒  
喝洋酒時  
大家一起  
快樂地懷念起傅彪來了  
“十三，路易的。”  
“吐？我捨不得！”

## ■藍亭

### 側 面

我關掉電視，  
電腦，坐在陽臺外看斜陽  
如此沉默的悲壯，倒入海的側面

天下有多少人真的是甜蜜的？  
多少人，如我被夕陽鍛造

練習一生的敏感只讓我無話可說  
一切城市的聲音隨日墜落，  
習慣了沒有，一個女人所剩的倨傲

她們的海，無需你的耳朵去盛裝  
自有化解不開，皓月的奶浸泡

我只有牆上不斷爬行的影子往上呼吸  
撈月，撈女人嘆息的風聲

2006 年加州

轉天帶我去品嚐  
蓋過了所有名店  
深藏於陋巷之中的  
老米家羊肉泡饃  
一邊掰饃一邊講給我聽  
員警開運動會  
跑死了兩個的事  
於是我們像  
潛伏的罪犯那樣  
笑得差點背過氣去  
今兒我想說  
若干年以前  
我自京城歸  
超隱於故鄉  
因有這等朋友在  
我活得十分快樂

2005 年寄自西安

## ■ 嚴力

### 攔不住

攔不住  
撞歪了脖子的思想繼續東張西望  
也攔不住  
陽光繼續飄揚著與上班族無關的領帶  
更攔不住  
鳥鳴聲中蛋殼裂開的鏗鏘繼續飛翔  
攔不住  
水面繼續繡出遲早的沉船  
也攔不住  
奶粉裏性感而又潮濕的乳頭繼續堅挺  
更攔不住  
生命發育成電腦後的繼續衰老  
攔不住  
建築群的森林中野獸繼續出沒  
也攔不住  
荷花踩住的池塘裏繼續跳出青蛙  
更攔不住  
青蛙在藕節裏繼續塞滿蓮子的詩  
  
攔不住炊煙  
更攔不住繼續發情的村莊

2005.9.

### 文明 ABC

乳房是我最早咬到的兩塊玉  
我對生命的體會就是  
為了把尿布哭濕  
必須接通我和玉中的泉水  
  
後來我乘上日常生活的電梯  
信仰的最高處是一個旋轉餐廳  
杯盤與我一一道  
看待三百六十度的人體需要  
在蘋果的肺部和白菜的肝臟裏  
我臨摹前輩們留在上面的齒痕

我厭煩了自己的座位之後  
又去嚐了嚐佔有他人座位的戰爭

如此簡單的過程  
市場卻要求我  
把它寫得驚心動魄並又委婉動人  
2005. 10.

### 複雜依然是愚昧的

草啊草  
最簡單的姿態  
原地不動地跑遍了世界  
麻雀啊麻雀  
最基本的翅膀  
普及了東南西北的飛翔  
太陽有著多麼開闊的視野啊  
卻沒有見過月光籠罩下的夜晚  
還有人類  
有著多麼精明的頭腦啊  
卻用原始的慾念攪渾了  
簡單明瞭的理念  
我發現複雜依然是愚昧的  
人體內的肝和心臟  
甚至掛上了  
商業與政治部門的牌照

2005. 10.

### 幻想

幻想的浮力  
把鐵錨從河底拉起  
浮力不會從人心中消失  
只有現實的水逐漸退去  
船沒有前行  
甚至沒有船也沒有鐵錨  
乾枯的河床上陽光在流淌  
每天都是一個創世紀  
幻想的水倒灌人心

2005. 12.

## ■ 鄭華海

### 無題

花謝了  
一池的繁華只剩下了  
不屈的梗枝  
無奈的枯葉隨風抖動

花謝了  
北風驚醒的小鳥  
飛往何處  
一林的翠綠  
怎麼都成了一排排的墓碑  
墓誌銘：死于安樂

花謝了  
最後的花瓣落入池中  
結冰的水  
起不了一絲漣漪  
如化石 如一個回憶

回憶是一個隧道  
單方向通行  
春季  
要等多久才會回來

2006年1月30日陽光普照的冬日  
比利時烈日紅樓

附記：

1975年的夏天，打了個瞌睡，一覺醒來已經是整整三十年後。發覺最好的詩友陳本銘(藥河)竟然不在了。悲痛、失落、傷感、無法形容。一切都變了。

不變的是其他的詩友笛友，居然還在全世界各地默默的耕耘、播種，如荷野、陳銘華、秋夢、刀飛、銀髮、杜風人、陳國正、……令我感覺如一逃兵。大家的鼓勵令我興奮，風笛詩社、新大陸詩庫、香港文學資料庫等網站繼續張貼我三十多年前的作品更令我非常感動。

此詩是冬眠後的第一篇作品，希望2006年是一個好的開始。

## ■ 哲明

### 實 驗

中年的實驗室，有著敏感  
的氣氛  
洗淨的試管，殘存記憶的味道

她把童年的夕陽，放進  
燒杯裡  
加入：蘇打粉，水，老家後院的木瓜樹  
山，自強號列車，海  
雙氧水，檸檬  
牙齒，灰色頭髮  
手電筒，三公分光線的哀傷  
寂寞，兩滴眼淚

滄桑，她知道燒杯不會爆炸  
像他身體一樣

### 教室空間

夕陽將時間寫在窗戶上  
顏色是桌椅  
在教室，依著學生放學前的方式排列整齊  
偶爾會有一支掃把，掉落  
正如一些回憶  
未打掃，悄悄躲在椅子角落

椅子未被帶上  
的 26 號座位，轉 一  
角  
一張寫有“歲月如流”的標語  
維持著  
某一個角度的新鮮  
感覺，暖暖的

黑板上的日期被擦掉了  
重新寫上



我們接受各界人士樂助印刷  
費用數目不拘，支票抬頭請寫  
Warner Tchan，寄本刊通訊處：  
329 S. La Paloma Ave.,  
Alhambra, CA 91801, USA

**感謝** 德維文學協會 \$100  
塞 遙 \$50 **支持**

的值日生，我  
工作是打掃剩下的記憶  
正巧看到窗外的鞦韆，隨著思考的速度  
漸漸放緩  
一不留神，將自己抄在聯絡簿上  
空白  
今天的回家功課

### 黃色 T 恤

海邊的唱片行，看見  
一個陌生人  
在黃色的 T 恤上放了一艘船隻。航行  
離去，  
遠遠的。

濕濕的觸覺  
證實這裡下過了一場大雨，三年前。  
找不到  
螃蟹爬過的腳印，某個人蒸發  
的痕跡。  
只有矛盾的出走  
與回歸  
反鎖在店裡。

隨著壁紙的小碎浪，唱了一首歌  
融化，在空氣裡  
鹹鹹的，說是時間  
的味道。

2005 年寄自台北

## ■ 明迪

### 海上夢語

我用全部的痴迷  
投入 2005 年最後一場風花雪月  
黑雨用無休止的多疑  
傾聽我的夢臆  
白雪用無節奏的咻咻叨叨  
掩蓋我的嘆息

而你  
以令人心碎的沉默  
拉開幾近絕望的風帆  
然後以無聲的溫柔  
抹去冬天的冰霜  
我一如既往地 如此沉溺於  
思念你的每一個動作  
你的喧嘩  
你的翻卷  
你在海上的每一種姿勢

天籟傳來  
刺骨的霞光  
照著我蒼白的肢體  
漂流在藍色的波濤上  
我聽見  
我最後的哭泣  
墜落到海底深處  
茫然無助

在天黑之前  
我要把抉擇的主動權 交還給你  
而我像無辜的囚犯  
等待大海的最後判決  
從今以後 對你的每一次回憶  
都有如撒向傷口的鹽  
直到我  
也  
血流成海

2006.1.7.

荒誕基地成立時間：2005年2月5日

版主：飛沙

論壇：<http://tw.netsh.com/bbs/711716/>

宣言：

讓“荒誕基地”成為荒誕主義詩的大本營。這是一個荒誕的時代，用什麼為這個時代寫照？荒誕詩。存在是荒誕的，詩人並不須是荒誕的。一個人認識到了存在的荒誕，在具體的物件面前產生荒誕感，他已經不是與從前一樣的人了。他已跳出強勢話語對他的籠罩，他已破除魔法師和女巫聯手製造的迷魂大法。

感知荒誕、承擔荒誕之輕，這是一個詩人的宿命；但這還不夠。如果不能跳出荒誕，他就完成不了他的使命。當然，絕對言之，他自身及其作為都離不了荒誕這場大霧，但並不能因此就放棄他的掙扎。不明白這一點，就成不了一個荒誕主義者。他是知其不可為而為之。揭示荒誕就是超越荒誕，是對存在之意義的肯定。不超越，無從“荒誕主義”。

用“荒誕”超越荒誕！

## ■飛沙

本名董正勇，1965年2月生於浙江金華。大學時開始文學創作。出版詩集《荒誕詩歌》。《中國新詩刊論壇》版主，大型民刊《中國新詩刊》主編。

## 拔釘子

我提了一籃生鏽的釘子去廢品站  
告訴路上的人我拔了這麼多釘子  
這些釘子是從五十根舊木料上拔出來的  
我買它們是想用來裝修房子

舊木料像刺蝟一樣黑 它們就是刺蝟  
長滿了短如睫毛 長過鉛筆的 釘子  
我愛上了這些釘子 有半年時間  
我每天抽出一個小時拯救它們

我不能容忍拔不出的釘子  
斷在裏面 爛在裏面的 釘子  
我動用一切工具 錘 鉗 鑿 鋸 刀  
讓木頭沒有辦法藏匿一小片鐵鏽

把一個釘子捏在手上 甜滋滋的打量  
感覺比挖到一塊金子還要滿足  
最後所有的木料都變成了柴火  
而釘子全拔出來了 瞧 這麼多

## 行為之一

有時那種衝動出現  
好像要來事兒的樣子  
大腦裏轟的一下  
尖銳的快感貫注全身  
正要衝往某個方向  
卻已消失了任何感覺

很長時間像個木乃伊  
嘀咕著那實在太重要  
擔心天會掉下來  
嘗試了一次又一次  
總希望有奇跡出現  
但仍然只是個活的死人

有時卻又讓人疑惑  
它急不可待的降臨  
突破了一切阻礙  
暢快得如魚戲水  
默默祈禱再堅持一會兒  
不要那麼快就結束  
這是一個中年人的性生活  
還是一位便秘患者的遭遇  
或者竟是靈感  
拜訪詩人的方式

## 月光不同程度地骨折

我雙重的影子使我備有保險單？  
那僧人流失了一半  
像劉屠夫的砍骨刀再次被偷走  
需要利潤的西街的這些人  
活靈活現，他們的表情肯定了他們  
（其中包括主動賣淫的嫦娥）誰錯了？

也許是我，一些詞、一些符號、一些角  
出血，又能輸給哪個？月亮長得真像  
那個知情人，很低，很清晰，趨於  
疏鬆和麻痺  
固體中漏下的液態關係，沒有  
混雜水、電，更沒包含什麼  
指南或防腐劑，我走和不走一樣  
酒香肉香，使人間 ABCD

## 不飽和，口袋

於是，越獄  
碰到乳房  
破壞細菌的新陳代謝系統  
他用“梯級”，我  
用 D

在復活及其買賣過程中見到  
臨終前的教堂尖頂勃起  
遼闊的汗臭  
發自化工廠兩種所有制屬性  
交割之處。並肩走向液體  
假笑反倒越來越厚

那女人想撕掉月亮  
那女人想  
那人想

## ■小雲

本名張小雲，東山島人，廈門島生長。著有《我去過冬天》等類型學荒誕主義作品系列五部。

## 鄭和下西洋

### 1· 皇上夢醒

朱棣奪權建都北京  
坐在龍椅上他心裏惴惴不安  
貼身太監鄭和  
看在眼裏  
有一天，就算是 600 年前的今天吧  
永樂皇帝夢見乃兄從大洋中飄來  
在城門叩叫  
皇上嚇出了一身汗  
於是鄭和被他叫來密密私語半天  
鄭和翻了三輪眼珠子作了一個  
卡嚓的手勢  
於是，皇上頒詔  
詔曰：朕派鄭和下西洋

### 4· 海狗鞭問題

皇帝懷疑  
新太監把鄭和帶回的海狗鞭偷偷  
裁了一小段走了  
他又不好意思大聲喝問  
又不放心派他們出去  
皇上覺得  
現在的太監一代強似一代  
強得有些偽劣  
不如鄭和他們那一代的老實  
  
皇上懷念鄭和與海狗鞭  
特地為鄭和立廟  
以後的皇帝以後的領導人也立廟  
建紀念館  
懷念鄭和懷念海狗鞭

## ■散心

山東濟南人，1988 年畢業于山東大學哲學系。

## 不可幸得的禮物

曾經有一種看法  
以為民主可以等人家給與  
以為天下有好心人把民主給人民  
於是就有了等待這種“民主”  
正如等待二百萬元的頭獎一樣

## 荒謬的說法

有人說  
中國雖然要民主  
但中國的民主有點特別  
是不給人民以自由的  
這種說法的荒謬  
也和說太陽曆只適用外國  
中國人只能用陰曆一樣。

## ■小蠻

女，生年待考。多年從事媒體工作，隨意生活，偶爾寫詩。

## 我想知道

我常常對著鏡子發呆  
想知道我的性別  
看到底像女人多些  
還是像男人多點  
帶著疑問 我去問母親  
母親笑笑說：問你爸去  
爸爸歎了口氣，  
指著母親說 你娘生的  
還是讓她告訴你吧  
我找到了接生婆  
她說 當時光線太暗  
小孩的哭聲是分辨不出的

帶著這個謎  
我生活了十幾年  
哥哥姐姐的舊衣服接著穿  
我長大了 嫁人了  
還生了個女兒  
可是她叫我爸爸

## 警 察

員警走在大街上  
像一個妓女在尋找她的目標

## ■呂煊

浙江永康人。1971 年出生。1994 年畢業於北京大學中文系。現為浙江經濟報社主任記者。

## 小貨駕駛員

這個小貨駕駛員  
他說認識我  
那就肯定我記不住他  
在交警處罰中心  
他一個勁地說 我們還是小貨班的同學  
我放下架子談一些小貨班以後的事  
他說以此謀生不容易

學了小貨就幫人家開小貨  
磕磕碰碰 拉得是家禽  
路是不遠但不乾淨  
一月 800 一天二趟  
“非典”一來路上設卡  
有些麻煩 白天睡覺晚上幹活  
結果還是被逮 今天跑來處理就遇上你  
這個小貨駕駛員他說是我小貨班的同學  
那我就不能不幫他求情  
超載、擅自搭車棚罰款 50 元

小貨駕駛員喜笑顏開  
同學你的面子真大  
你幫我省了 200 元吶

在交警處罰中心門口告別  
小貨駕駛員告訴我  
他叫賈愛國  
這個名字突然讓我記起  
去年的交通事故死亡名單中出現過

## ■何山川

1971年生，浙江詩詞楹聯學會會員，若干詩論壇駐站詩人和版主。

## 請站出來

一年以來  
一直像金鋼石一樣堅硬的  
請站出來  
十年以來  
一直能夠遇火不化的  
請站出來  
三十年來  
骨頭一直和靈魂有著同等重量的  
請站出來  
寂靜的教室的窗外  
一個男人 蓬頭垢面  
坐在他們看不見的廢墟上  
叮叮噹噹地敲打著  
一塊鐵皮的男人  
站了起來

## ■董民偉

個體醫生，1968年7月生於浙江金華。有合著《九峰派詩選》。

## 徐老師

徐老師家離學校有半里路  
學校離徐老師家有半里路  
半里路是一個很微妙的數字  
半里路很微妙  
半里路徐老師每天都要走九趟

下課鈴一響徐老師就走了  
上課鈴一響徐老師又來了  
這半里路很微妙  
徐老師教我們語文  
他說解放前都很窮  
吃不暖  
穿不飽  
於是我們這群學生跟著吃不暖  
穿不飽了  
我們看著毛主席像我們淚流滿面  
感謝毛主席如今我們已經  
吃得暖穿得飽了  
下課鈴一響徐老師又準備走了  
又準備走的徐老師被校長叫住  
被校長叫住的徐老師懊惱萬分——  
我的有機肥  
我的這泡足足的熱尿  
不能尿到自家的尿桶裏了

## ■周麗娟

生於1969年12月。1995年畢業於浙江廣播電視大學中文系。有合著《九峰派詩選》。

## 老土的情話

一個人，一個男人  
女人到遠方去幹嗎了  
一條街，一條古街  
一件挾風的舊長衫  
一個店，一個小店  
排門微微睜開半隻眼  
一部電話，一部公用的電話  
主人是一隻灰色的瓷器  
一句話，一句情話  
今天飯吃兩碗了嗎  
每一天，臨走時  
花白頭髮都對自己說  
消費了59秒5角錢

## ■林童

第三條道路主要代表。

## 光明與灰塵

瘋狂毀壞著最傑出的頭腦，早已不再新鮮  
一粒塵土讓你看到了死亡晃動的頭顱  
更多的塵土像小學生  
揮動著小旗幟，不停地喊著：  
歡迎！歡迎！！熱烈歡迎！！  
在老師的帶領下，老師在校長的督促下  
街道兩旁沒有樹時，他們被樹為風景  
儘管他們長得並不一樣  
聲音的頻率卻是一個模子鍛煉  
夜總會的探照燈照亮了吵吵嚷嚷的城市  
附近的居民說：那裏是光明的中心  
負責噪音調查的記者又聽到一句抱怨的話  
那些燈光是多麼的浪費電啊

我們在節約  
他們卻那樣奢侈  
星座。血型。生肖。早已分配了  
眾人的命運  
街頭術士顯然過時  
一天也攬不到幾個生意  
誰不懂互聯網  
誰就是落伍者  
更是電腦科學盲  
即使是被稱為智慧之果的諸葛亮  
據說他能前算五百年，後算五百年  
這僅僅是傳說，更具有迷信的成分  
哪像電腦是最先進的科學。讓運氣  
見鬼去吧  
魏老太太散步時碰到了胡老  
她曖昧地問道：你的腳氣好了沒有  
聽說達克寧能殺滅真菌  
電視都這麼說了，不由你不相信  
胡老說：今年開始腰酸背痛腳抽筋。  
人老了  
不服老不行啊！你閨女的白帶還多嗎？  
唉，閨女白帶還未解決，現在又月經失調  
半年了還未再來。不知怎麼搞的

我的白帶也  
不按規矩。你說，我都這麼  
大把年紀的人了  
誰不想把環境衛生搞好  
魏老太太從婦聯退休，現在是  
街道巡邏隊員  
她女兒是國有企業的財務總管，  
有名的炒股高手  
跑在她前面的小狗  
對著電線杆撒尿  
唉，這些該死的江湖郎中  
老是把性病廣告貼在電線杆上  
這些人也真是的，有病不到正規醫院  
醫壞了誰負責任？！真是活見鬼了  
烤紅薯，兩塊錢一斤  
要上網卡嗎？高價收購手機與小靈通  
警車尖叫著飛過十字路口  
今天又有那些兔崽子合該倒楣  
剛剛走馬上任的司法部長，第一把火  
已經通過新聞媒體放出風聲  
首先要找到解決監獄爆滿的方法  
人口在增長，罪犯也在增長，儘管  
不是幾何問題  
每個人都在不知不覺中成為一座監獄  
我們向未來所作的一切努力被化為灰塵

## ■穆曉禾

主編某民刊。

## 說 梨

梨作為入口最可愛的水果  
我喜歡它外面那層薄薄的皮  
有著黃銅膚色的容貌  
說梨，咀嚼梨皮的滋味  
是童年仰望的一種生活

說梨，以及腳下的黃土地  
一株株植物自下向上生長  
走進秋天一片黃色的豐收  
滾滾東去的黃河，我的黃河

圖騰只鍾情於一種顏色

七月，一個掃黃的季節  
大批的員警站在十字路口  
有人把我的詩拉入陽光下  
削剔著一個又一個不適的漢字  
說梨，梨皮再榨不出一滴水來

## 對一隻貓的調情

女主人似乎已經離開了多日  
他喜歡上和一隻貓調情  
除了帶著它去散步  
偶爾也逛一次寵物醫院  
每晚新聞聯播後  
他擁著一隻貓入睡  
女主人歸來的日期遙遙無音  
等候便成了永遠的期待  
一個男人的日子越變越小  
門前的小路在中午拉得很長  
不栽花不種草的日常生活  
他的人生無常地多出一種貓膩

## ■陳亞平

非非主義重要詩人。現就職於  
四川《家庭與生活》雜誌社。

## 歷 史

大海足以在天空的荒漠裏行走  
同那永遠的深淵

見諸於時間的另一尺度  
河水一樣奔流的金銀血液  
去彼岸的遙遠行程  
不會是最後的自由？  
整個世界的內心中心  
時光的命運不可企及

那水晶雕琢的天空之城  
紙上重現的時間建築  
無窮無盡的過去直到今天

歷史的奔流只像鏡子裏的大海  
所可能達到的 都是相似的  
加倍的大海幾乎是天空

一千年到末世紀的歷數  
成為白銀時代  
誰能給予同樣個簽照  
鏡子停止了大海那桑濤的花園  
停止了銀劍著水之  
不返的歷史只是紙上海  
存在就是變化的

## ■冉則勳

## 父親，你終於退休了

西元 2005 年 4 月 9 日六時  
天 突然塌了

親愛的父親

你當時還在趕 20 里外的鄉村場  
蹬著那輛破舊的老三輪  
買薄荷糖——

父親 你當詩人當記者的兒子  
面對腦溢血劃斷的這個最樸素的詩句  
竟然束手無策

大紅公雞引路 我們送你回家  
父親？一個小小的漢白玉匣子  
概括了你 69 年的苦難與榮耀  
我們沿途拋撒著金錠銀錠  
溫江至閬中的 800 里命運大逆轉  
住在城裏的父親告別高樓大廈  
將要還原成一小塊土地  
四十年老友早在堂屋等你  
走劍閣關巴中上山下鄉風雨雷電  
靠泥水生存的父親你是川北名匠  
多少次狗吠揭開山村的花棉被  
我和弟弟分享著鍋蓋上的體味  
聽不見幾十里夜色中腳步的疲憊  
你給母親講省柴灶的故事  
還讓我們記住一個叫孔融的孩子

記得嗎父親

你離開青瓦屋已經 3600 日  
你苗族地坐在衛星城某個社區的 7 樓上  
一枚枚地清點著薄荷味的硬幣  
自來水無法改變你血液的濃度  
四中腳上分別寫著勤勞節儉  
這幾代人接力至今的傳家寶  
你不得不丟下的時候  
砸得我們的回憶好疼好疼  
你說過 農民沒有退休年齡  
可你終於退休了？父親  
我將你埋在五官的中央

## ■張孝傑

河南人。

### 清晨，我唯一問候的事物

這些榕樹，是在一場新雨之後  
剛剛栽植的  
她們勾畫出綠色視野的飛翔  
空氣健康，滿足了願望  
一隻畫眉找回了故鄉  
輕逸和愉悅在葉片間上下竄動  
甜蜜的啼轉，把太陽這只  
花貓味的長鬍鬚  
摩擦出火花  
這個時辰，她們挺拔了少女的美  
孩子們當中，她們有多麼嘹亮的名字  
而其中一棵，被關在一家超市門外  
沒有人愛，最粗壯的枝杈被折斷  
春天，她吞吃了灰塵、泔水  
垃圾桶裏的碎屑  
鳥兒們來葉片間喝早茶  
不知何時，魔鬼的手指卻讓她安息  
她垂落下來，大地凝固  
一座城市伏在水泥地上  
一動不動，靜止了

■荒誕派專號

## ■徐江

### 日本

每次看到堤真一冒冒失失地從薩布電影裏出來，那副二二虎虎的表情都使我想笑。

可這一次看到他，忽然想，也許生活中某一個這樣面孔的日本人，正在慷慨激昂地在國會／學校／社區／大街，為抹殺南京大屠殺的事大聲疾呼呢。

也許就是這樣成千上萬張的臉孔，每年以比首相還固定還堅定的步伐，去參拜靖國神社裏的親人，捎帶著又給東條英機上一炷香呢。

這麼想著，一個先鋒導演鏡頭下的日本，也變得不可信起來。

### 城市入口

開車來津的朋友老在電話裏問我：“我們快到了，該從哪個高速入口進天津呀？”

“土著”了三十多年，我卻啞口難對。

我的朋友們，面對我這麼個不記路的單車族，你們就委屈一下，再找找吧。

關於這座用環線作為公路的城市，我唯一能告訴你們的經驗就是——無論你從哪個口進來，一直順大路往前開，別自作聰明抄近道。

### 課間操

在影碟與足球直播的間隙，蹲起 20 次、俯臥撐一組，附以轉頭、手臂屈伸若干……也算是半月間居後，新的開始吧。

於是又想起 20 年前，瘋狂鍛煉的日子。20 年，說自己還跟當年一樣是個文學學徒，未免矯情。但說所成甚微，還是準確的。

唯一明確的收穫：就是知道自己在一事無成的清醒中，始終襟懷坦蕩地傲慢著。

### 中年交談

說到晚年  
說到來路  
說到他的  
塵世艱辛  
他沒說出的那些  
眼神也告訴我啦  
那是一片夏日  
正午下的鹽鹼地啊  
白茫茫  
泛著光亮

可我怎麼  
沒這種感覺呢  
我坐在他對面  
把一杯冰可樂  
徹底吸乾

2005 年寄自天津

## ■黃伯飛

### 春日玫瑰園

片片朝霞一一排好。  
情節有了；出場人物備齊，  
一聲“凱末啦！”  
璀璨的天幕拉起：  
好一個春光明媚的玫瑰園！

不再把被血肉的軀體  
困在門戶中恨人恨己。

朵朵玫瑰呈現笑靨：  
有紅的、黃的、白的、紫的，  
還有粉白紅黃相間的，  
一枝五萼，五萼異色的；  
有不過三四呎高，孩童  
愛走過去嗅嗅的；  
有高高懸掛在花棚上  
輕輕隨風搖蕩  
吸引遊人注意的。

在這個不及半畝的園中。  
我幾度徘徊，時鐘、日曆，  
早已忘卻在九霄雲外。

我去去還來，我去去還來。  
東風有情有義，  
從不辜負園丁沉沉默默  
悉心盡力地剪裁。

附識：記得多年前有一首歌“玫瑰  
玫瑰我愛你”流行大洋兩岸。我由美  
東遷至美西已十七年，洛杉磯區的玫  
瑰品種繁多，每年開放，春夏不絕。  
寓所近處之小公園有一玫瑰園，我經  
常在園中觀賞，日久成為習慣。春日  
早醒，睡眼惺忪，得見朵朵玫瑰，呈  
現眼前，疑夢疑真，耳邊竟又聽到這  
首歌的歌聲，起床捉筆把這詩寫下。

4/16/02

## ■曦林

天堂不是好地方  
天堂是無奈

我拒絕飛

\*天堂鳥，花名。

滿肚子的話  
就講幾句

刀已經擱在脖子上了  
豈能不俯首稱臣

2005年寄自星加坡

天  
堂  
鳥

詩

大

### 又走了一個

又走了一個

夢冊裡又多了一位住客

夢冊裡這一區的住客  
在溪澗旁的野餐桌上  
拜拜（手旁）腕子的機會  
是再也沒有的了

往後 我只好把山谷裡的  
好鳥和鳴聲  
溪澗琤琮聲  
一一地譜奏出來  
諧和這萬有不滅的天籟。

附記：“鹿橋”——吳訥孫——康  
州且溪鎮延陵乙園的主人——《未央  
歌》的作者，日前得知已於三月中旬  
去世。

4/9/02

## ■葉盛生

### 悲痛的猜想

天上來了大量的水  
把許多孩子捲走了  
它們把孩子一分為二  
屍體留給大地  
靈魂收上天去

天堂缺人啊  
尤其是孩子的魂靈

### 對峙

我的筆自個跳舞起來  
很明顯它違抗了我的命令  
因為紙張上的筆劃  
正嘲笑著我  
而我從不  
嘲笑自己  
面對筆的囂張  
我面不改容  
筆太天真了  
它不知道  
它身上的墨汁  
早已被我昨夜  
摔乾了

### 聯想

暴雨連續下了十天  
某個角落裡的女人  
也連續哭了十天  
我在猜想  
這個女人和暴雨  
究竟有何關係

2006年寄自港

### 前賢言

近兩個月的〈大地之行〉，人文多於風景的，歷史多於地理的，我之七十四歲前後，作為一個中國人，海內外數十年時空間的意識流，寫詩是其次。人與歷史存在，不能本末倒置。

在距離的美感上，多於“鄉愁”。如果有，是無可拔除也不該拔除的，我之文化上的“鄉愁”之外，樂觀的“憂患”之思。以古典與現代詩，詩與歌的分家，而文白合成自由運用，我的個人語言，不東不西之為中的整體之思，以個人生命之投射，而見時代過往之形貌，感性的歷史真實，肢離破碎的史質與人質。

2006年2月16日在紐約

## 西北行五首

### 回復長安

長安月以水之柔  
西鳳酒以火之烈  
迎我以不水即火  
大雁空旋垂影投影  
以輻射之姿如翅  
燈會於城樓以唐詩猜謎  
書入碑林飄渺而出  
煙水的謎底紅色的雲

七駿五馬東進西出  
秦劍兵馬俑漢唐吼嘯  
赤兔青龍月桂嫦娥胡姬  
飛燕玉環武后之長安  
京華西鳳 XO 法蘭西  
寂寞憔悴自古並非  
都是斯人聖賢

四方城之圓窗古塔長廊

街市數學排列一如紐約  
地圓天方絲路瓷器風沙  
不見長河的長安水月  
落日烈火西風熱腸  
如火鑄之劍穿破大漠

煙水謎底燈火破曉雲紅天藍  
雁群來去陽關古道城河  
西安回復長安之我  
日出西行故人有夢如花  
不能再飲無論西鳳 XO

2006年2月7日在直射市

### 月牙鳴沙紀

月牙鳴沙 沙海之泉之沙  
月牙半蛙泉晴半盲  
無聲之泉沙不息  
破鏡仰天自覽枯裂之臉  
大漠風火烈熱如故  
踏沙踏火而行的太陽與  
我 以輻射直射之  
曲直圓融煙炊水草

聽沙鳴如馬嘶劍嘯  
張騫的霍去病的兵馬征沙  
據說也有紅衛兵的揮打  
馬蹄揚起大漠狂風熱沙熱血  
一群少漢少女血淚無頭大亂  
月牙鳴沙傷瘡無聲已久

以駝鈴之舟上山看山不山  
下山以雙足測山不路之道  
不是草木雁鳴來去之空  
泉吟沙鳴月柔風狂豪興遂起  
環泉沙海松濤沙外海外之外  
鳴沙月牙山泉離敦煌很近  
一群觀沙的耳目遠自四海  
唐詩唐人洋漢以拼音蟹行  
以鳴沙之鳴月牙之殘而念

秦之大漢大唐霍青張騫胡馬

紅衛兵紅小兵的小子們  
回首老去看少年亡命之史  
(如少年愁的詩人乎?)  
以鳴沙蛀牙以無知的  
涸泉殘月(?)如盲睛  
自覽碎裂的臉裂碎的心  
或有另種告白如祭?

2006年2月10日在直射市

### 西北高原

高原西北而上  
如一個紅土大球場  
手球網球高而富足球  
還是以足球登場

日落西垂抬腿一腳  
球已滾出場外  
綠衣白楊松杉的啦啦隊們  
搖舞加油不知為誰

群山環座的觀眾們  
脈脈默默  
來不及揚手鼓掌  
球已入另一個藍色  
邊遠的球場

留下低低的雲與黃沙  
掌風才響起  
無邊的零落如散場  
夜與溝火酒與炊煙  
很遠的更衣室

### 走馬碑林

某王府中走馬觀  
石上橫行煙墨如塵  
斗大之魁迎面而立  
夫子拱手佩劍笑髯如迎  
戰國以還碑石成林  
詩書劍兵車行

道子吳風畫書如劍  
風起煙水成浪以唐興  
來者莫非鐘馗除草斬妖

非也碑林非綠林馬蹄踏青  
羊毫狼毫石竹毛刷劍  
竹風狂草懷素真如即醉  
出家真偽可見之於故宮殘蹟

石林王府壁上遊  
一個和尚書畫  
半個和尚書畫  
兩個和尚守門  
三個和尚看  
老和尚弓背墨拓經文  
或星或鬼或神或佛或道  
五經八斗斗大的魁字  
水墨林海揮亮聽龍吟  
且看孫大娘劍舞當年  
半途殺出  
七駿傷殘馬嘯嘯  
兵車燐燐草上吼

### 長安美術館觀後

秦簡漢帛完整如始  
山源水源黑陶紅陶青銅手紋  
水紋魚紋幾何學的始原  
黑鳥紅日圓中之翅飛翔  
破圓而起原黑之始以朗  
橄欖水瓶汲水汲酒於我以飲  
如遠古漂來遠洋歸航的醉  
風雨不變的文明浮標  
絲路畫帛錦繡瓷器向東向西  
大漢瀚海已是後來近事  
先秦甲骨鐘鼎琉璃透明年代  
大篆小篆金石象形造形  
日月山川帛畫岩畫洞穴宮庭  
金鏤玉衣完整的碧綠漢體  
漢隸是否奴隸的手書代查  
遠古以來勞動遊戲沉思  
如人之初的生成長成形  
以心源造化山水人文而立  
當沒有北京的北京人  
沒有南陽的南陽人  
沒有秦代的秦代人  
炎黃松青黃河人長江人  
漢楚人金蒙人苗藏人羌人

吾人的族人吾人的手足面目  
古老的體溫風骨頭骸  
坐立美術館的青春血熱  
華夏人的古老青春我之血熱  
從戰火烽煙中錘鍊而生  
文化的童年文化的故居  
西安美術館 不 回復長安  
的長安藝術居所  
酒器樂器金石鏗然  
劍斧鋒芒一如當初

2006年2月12至15日在紐約

## 四川行四首

### 又見重慶

四川之有四條河  
重慶已是四分之一  
長江嘉陵依偎四岸  
青黃一吻  
又見重慶

朝天門通不通向天涯  
吐出一片太平洋  
大洋之風海闊天空  
風上之煙如我 半島如  
火鳥 浴火而飛

夜登山頂觀四岸如觀四海  
江風而上 山風而下  
一片風之熱吻  
燈火之美又何必  
視如香港？

昔日抗日防空岩洞地道  
今以納涼小飲散步  
戰都陪都血望的歷史  
焦土勝利之都  
江頭江尾江心血火之聲  
回到漢磚漢瓦漢骨漢聲  
重慶的重慶火鑄的青銅

天橋松濤海角天涯  
聽雨中升起霧色的太陽

霧色的花朵麗人  
銀河系詩酒會 從麗人  
到太陽 星月歌吟  
和平鐘鳴秋圓山上  
山下廣場勝利花甲之慶  
血鑄的紀念碑血熱的山城  
飛嘉陵長江水的兩翼  
以火之金紅

### 再入成都

0  
仍不悉某朝某代的都城  
或許是漢代三國前後  
已見司馬相如與卓文君  
在成都市上開“夫妻酒吧”

1  
秋風已遠夏日當頭  
廣廈很高很廣河沙已清  
河岸可坐可行可臥可觀  
夜來燈火水聲浪漫  
盪漾著星光的戀情  
旅店不只有“錦江”  
茶館也不只有“老舍”  
酒吧不知是否有“夫妻”？

2  
烈日當頭蟬鳴很正常  
樹與牆上的鳴聲要比  
橋與流水的水聲熱烈  
詩人多很沉默畫家多輕狂  
把河豎起沖破水墨缸  
流水落花酒肉飛香  
豐盛草堂杜甫的饑寒

3  
車水人潮來去也很正常  
我踏蟬聲步行去看井  
不是不正常似乎如多餘  
井名薛濤如一隻遺落的眼媚  
行雲止水某代人的井泉之戀  
後人多事去問井已無回聲  
去問多愁善感的詩詞吧！

古井如苦茶 無論井邊  
開滿了菊花茉莉茶花杜鵑花  
水不似酒以月越陳越香  
遂想一訪司馬文君的  
“夫妻酒吧”  
無人知其芳跡何處？  
問操琴手彼也在探尋琴聲

5  
“星星”有另一個楊牧  
遠從新疆回來後放星星  
比流沙河“兵肥馬壯”  
當地詩人有此一說已是陳酒  
熟悉的詩人多已老去  
輕狂的畫家來往不多  
星星落落星落的星落  
藝術已走向空間裝置  
商展繁多如連環廣告

6  
小人書店多如成人茶館  
網路流行少年客上座  
找不到一本“美術”刊物  
是我的錯不該一個人徒步去  
獨訪草堂不見杜甫也很正常  
誤從後門入前門出有如  
逆水行舟

(看來陪同決不可少)  
大門前有兩株守門的大樹  
必是唐宋人手植 否則  
不可能如此參天高出廣廈

### 下萬縣

三峽已入平川可平行  
下萬縣如故流 高如  
重慶的山城 雲低天矮  
登城即如登天 夕暮已酒紅  
斜陽江上西下東流  
江山雄渾氣勢萬千乃  
萬縣之萬的由來乎？  
古玉文物新如酒店(?)

山城內外上下起伏如浪  
前後無門牆的門窗  
人平靜如渡頭石階又鬧如潮  
落日酩酊紅如一個醉漢  
橫臥江心令我驟然想起  
山居彰化八卦山的湖南人  
老友余化龍者他並非好酒之徒  
只是不善於飲而浮大白之夢  
此刻遊輪也不是醉舟可醺

下了萬縣不知已到樊城？  
還是襄陽？那個赤面大漢名曰  
關雲長的或已燈下讀春秋  
白帝城離此多遠？夕辭  
已過萬重山不見白上彩雲間  
夜墨而下江風水浪微興  
有星光與燈火同行

### 二過三峽

如措上四川過三峽  
赤壁烽火三國分合於一江  
水戰以火 水滾沉思  
蜀道青天天上之水水之上之火  
地谷峽流為何而戰？  
漢賦無賦由宋詞來轉述

銅牆鐵壁水泥石壁  
三峽三合一可高枕無憂  
似有若無之小三峽者  
偏遠一側可一筆帶過  
人文風景移往他鄉另作他日遊  
留下草船借箭借東風  
火燒連環寨勝敗灰燼遠  
四川三峽二過一新

平川蓄水發電養魚  
平湖看月泛舟垂釣  
水盈江泓蕩蕩去來  
雲起過三峽平川不坐觀  
不再玩拉繃拔河の原始遊戲

2006年1月21  
至2月3日在紐約

## ■白漁

1937年9月生，四川省富順縣人，原名周問漁，曾在地質隊工作，現為青海省作協榮譽主席。

### 人，總有那麼一點

像園裏的韭菜，不要割  
讓它綠綠地長著  
像谷底的泉水，不要斷  
讓它淡淡地淌著  
像枝頭的青果，不要摘  
讓它靜靜地掛著

也許，人總有那麼一點  
忘又不能忘，說又不能說  
像怯光的蝙蝠  
搨翅於黃昏的角落

留著它吧——  
是酸，幫你消化生活  
是苦，為你鑒別歡樂  
是甜，給你添力加熱……

無論是禍，是福  
或少，或多  
留著，留著  
不必追究，何必說破

## ■孫近霞

孫愛霞，女，上世紀60年代初生人，現任青海省水利廳宣傳中心副主任，系青海省作協會員，《詩家園》副主編。

### 危 牆

這季節的椅背已經鬆動  
漸去漸遠了  
夕陽鱗鱗的驛車

有飛霞  
散落為花之仙子  
在嵩園密密的青帳裏  
忽閃著甜甜的嬌媚

這季節的椅背已經鬆動

那綠樹側身探首於朦朧  
騷動的生命  
成熟為無數豔果  
歸雀淺淺的夢  
遠山 亦如  
腳下暢然的流失

這季節的椅背已經鬆動

新月俯拾不盡零散的往事  
拂袖于高遠  
蟬聲漫起  
把彌散的夜合進靜的手心  
隕星悠然  
又點亮點點螢火

這季節的椅背已經鬆動

時間滴垂下晶亮的晨露  
亦未折射出  
近若瞬息的轟響  
黎明 翩然若蝶  
仍在採集  
牽牛花播放的安逸

## ■董生龍

筆名錢鎮，1949年2月出生，陝西乾縣人。曾任《瀚海潮》主編，現任青海省作協主席，《青海湖》主編。

### 在心之外

鳥一次次地飛向天空

日子落地無聲

遠山很美 只是  
風與林子的事情

流水在交換思想  
人不懂

天邊雲 飄游成夢  
痛苦因沉默而開屏

在蕩浮的心與雲之間  
一種旋律 靜聽

## ■牧子

原名劉維平，上世紀60年代生於甘肅，現在青海省祁連縣某局工作。著有詩集《回望家園》。

### 荒 寂

我再也無法溫柔  
面對人生  
我尋找一株蒼勁的松  
煥發剛強的姿態  
傲立山巔  
笑談蒼穹

偎著門檻  
我想睡  
一隻空酒瓶伴著醉倒的我  
扼守著命運的殘局

## ■石單

本名張文學，海晏縣某工礦企業工長。系青海省作協會員，著有詩集《最後的守望者》。

### 做為弱者的鳥

1  
一頂黑色沉重的棺蓋  
鷹饑餓的翅影  
死死扣住我的頭頂

俯衝 又射向天鑒定會  
我是第多少個 從來考證  
死亡並不複雜  
引渡我靈魂至更高境界的  
是鷹嗎？我的同類  
浸血漬漸落漸低的 羽毛  
又將刺傷 誰的雙目  
做為弱者的鳥  
自度不能飛越那種陰影  
做為弱者的鳥  
又企圖沖越那場劫難

2

鷹啊！我的同類  
你我都已迷失自己的天空  
更無語言 交談  
你我的雙翅  
總飛不出捕殺者的信念  
縱使我們的歌  
如劍擊響  
也無法敲醒 人類  
鏽跡斑斑的門環  
做為弱者的鳥  
是幸運還是不幸  
都並不重要

## ■趙秋玲

《西寧晚報》副刊編輯。

### 品油畫

#### “秋風掠過髮梢”

“秋風掠過髮梢”的時候  
音樂是看不見的翅膀  
女孩 在這座繆斯的島嶼上  
我的秋天與你的秋天相遇  
愈加憂傷的心充滿美感  
在悠揚的吉他曲中  
我想挽著你的手去看草原

不見駕船的少年  
卻有濕濕駛進的船音

那種無法言說的神情讓我的  
心房漲潮  
這個冬沒有陣痛  
我卻想穿越陣痛的冰湖  
擁有如此淡雅的色調  
  
曾經也是秋天的女孩  
在樹葉的金黃中揮動畫筆  
面對你  
沉默之手失去了動作和語言  
似乎身軀中的惟一的脈搏  
也無法守住理智  
潮潤終於漫至眼眶  
明暗交界線上一半是你一半是我

我站在暗處  
高光點的智慧是另一個創造者  
拉開了我與你的時空  
女孩你真幸運  
永遠定格在秋風掠過髮梢的時候

## ■葛建中

生於上世紀60年代初，現任青海省  
文聯辦公室副主任兼《文壇瞭望》副  
主編。

### 在藏北的星空下

那是夏季。流雲擦過天空，大地轉暗…  
轉暗的天色鋼藍，雨驟然而至。  
在地平線邊緣河水扭動身軀，  
銀光奔湧，山坡氾濫，  
我們在路上，回味遠處人們焦慮的雙眼。

桑煙垂掛，使天地緊密相聯，  
願望向更高的地方靠近，  
牧人的房子在開闊的棋盤上一一消失，  
與來時不同  
我們走到了哪裡？那是夏季，  
還是……夢境？  
那是夏季一個不眠的夜晚。我轉過身去，  
還有什麼能在記憶中復原？  
——遠處是雷電，積雪的山峰熊熊燃燒

風在呼喊。這血液奔騰的潮汐。

佇立河岸，碎金的火焰化為餘燼，  
潑墨的夜的圖案誕生於水霧升起的銀環。  
黑髮垂落，風掃過低矮的草莖，  
你有著人的軀體……

一個聲音，穿過無人的黑色之夢到達  
前世，沒有來臨的話語，  
在閃電喘息透明顫慄…跳蕩青春的激情。  
遺忘的重又顯現——你又為我敞開胸乳？  
隕石飄灑，幽靈般回歸大地，  
我在地球深暗的棋盤上，  
默默移動，默默回想心事。  
在遺忘的大海上打撈燈光。

## ■原上草

本名趙元文，1964年生，現任青海省  
海北作協主席兼《金銀灘》執行副  
主編。係青海省作協理事。著有詩集  
《苦旅》、評論集《文學雜談》等。

### 吃草的羊

羊看見草原上  
到處是茵茵的綠草  
一點也不聽別人的勸告  
從不節制  
貪婪而忘情地啃吃了起來  
羊一點未察覺到瘦瘦的肋骨上長滿的膘情  
也不知道每天咽下的那些青草  
甚至在反芻的時候  
也沒有回味出  
那全是一把把鋒利的  
尖刀

### 走出雪域

走進雪域  
我常憶起苦難的童年  
我被母親寄生在一個遙不可及的村莊  
讓我孤獨地尋找回家的方向  
我背著沉重的行囊沿路乞討

閱盡人間風雨飽經人世冷寂之後  
沉重的行囊該丟棄的都丟棄了  
惟有靈魂伴著軀殼一同上路

走進雪域  
那些經年堆積心靈的塵埃  
一次次地被暴風雪擦拭  
面對茫茫雪原  
最初的色澤終於顯露出來

## ■翼人

原名馬毅，撒拉族。1962年生於青海省循化縣，現在《青海湖》編輯部工作。著有詩集《被神祇放逐的誓文》等。

## 追溯河源

一顆憂鬱的心，在此地睡熟了  
幾百年之後  
它依然嚮往那流動的香雲 像一團火  
猛發出圖騰的標誌一如既往  
也許你自己也有所感悟  
身後沉重的喘息踩在祖宗的身上  
感歎人類自有不可名狀的悲哀  
像歷史闖進黑霧  
卻誰也無法躲避  
跟自己的影子相逢的地帶  
卻想挽住仁慈的情腸留有餘地  
給情人的臉部塗上厚厚的一層粉脂  
甩下自己身上的包袱 無愧於時代  
美好的願望在天空做巢 孵出蛋  
喂你  
然後大膽地構想登峰造極的白晝  
卻在某個黃昏 狂歡的季節退潮而止  
但它遠不足一滴血  
免不了一場劫火之後 真誠的煉獄  
在時間的跑道上  
挽住情人的脖子總是重複一句話  
“我，死就死在你的懷裏”  
路，款款從腳下孵出 愛你恨你都是他  
宛如獵手那樣擁抱你  
反而有桃色花瓣溫暖你的雙腳

此刻，我真想借用一把屠刀  
磨礪時間的皮膚 且在額頭刻下  
真理的謊言（真理和謊言同時浮在水面）  
真理由此而誕生 抑或消沉  
一雙無形的手牽引億萬顆死者的靈魂  
扶你過河 岸邊就是一座智慧的塔樓  
苦難的人生掌航命運的甲板  
給你留下一串長長的思念  
我思念之膝下  
只有一聲默默的歎息

而污穢裏總是長出一枝荷花  
有人為之歌唱

## ■劉會彬

筆名劉一樸，男，上世紀50年代末生人，長期在青海省省會西寧市文聯工作，先任《藝報》責任編輯，現任副主席兼《雪蓮》副主編。

## 倒淌河駐足

倒淌河毫不波瀾壯闊。  
駐足倒淌河邊，  
有原上之草葳蕤，  
有塞上之原悠悠，  
而倒淌河，  
僅一步便可跨過。  
倒淌河注入青海湖，  
可那湖水，  
每年仍以0.12米的速度萎縮；  
我以每年一歲的速度萎縮。  
而我的萎縮便是成熟；  
而湖的萎縮便是衰落。

于河岸向北翹首，  
有敦煌石窟的壁畫，  
正因風蝕而剝落。  
古代文明到了現代已成罪過；  
現代文明對自身尚束手無措。  
從者何？  
去者何？

古代的，文明便是愚昧；  
現代的，野蠻也是功德。  
駐足倒淌河邊，  
有思緒混亂如斯，  
有思緒渾噩如斯。  
惟有河水，  
千古不變——  
卻也未必就是千古不滅的法則。

遙想當年，  
文成公主曾駐足否？  
有河水倒淌，  
牧者輕歌。

## ■梅卓

女，藏族，1966年7月生於青海，畢業於青海民族學院中文系，曾任《青海湖》文學月刊編輯，現為青海省作協副主席。著有《梅卓散文詩選》等。

## 桑耶寺僧

八月七日的清晨  
那種被稱作桑煙的霧靄  
已如祥雲般飄向青山  
早起的人們背著經卷  
走上山崗  
走上經堂的卻是我  
為我開門的僧人  
指著高堂上的佛像  
他說你可知赤松德贊法王  
可知祛魔降妖的蓮花生大師  
（頂禮 向所有的佛法僧  
向眾生熱愛和熱愛眾生的  
佛法僧頂禮）  
僧人也來自安多  
瑪曲之著名的畫鄉  
那裏多是藝人  
一生都在牆壁上畫畫  
或是將綢緞疊堆起來  
繡成美妙絕倫的唐卡  
他們的顏料

曾使眾多的寺院充滿光輝  
說話的僧人 我的鄉親  
童年出家的昂欽次仁  
身披袈裟 已過一個甲子  
他教我用黃色的綢緞  
怎樣包好珍貴的五彩青稞  
將避邪紅繩  
怎樣繫緊在安多女兒的頸上  
(這樣回到家鄉  
是多大的榮耀呵)  
在桑耶寺的回廊上  
我行走於他紫紅色袈裟的陰影裏  
當陽光穿過木格窗櫺  
我的鄉親  
綻開了他離鄉十四年的微笑

## ■趙貴邦

1965年生於青海，原在青海  
建院工作，現經營私企，《詩  
家園》副主編。

## 支 解

刻骨銘心是一把刀子  
在一塊骨骼上  
刻  
是一個動詞  
刀子工作的狀態

一顆能夠感受  
尖銳疼痛的心

手術不是支解  
手術是局部支解後再次整合  
皮膚上有可以看見的  
線形傷口

刻骨銘心是一種比喻  
其實那是一把遁形的刀  
在看不見的骨骼上  
不留痕跡的留下創傷  
看不見的心在疼痛

刻是動作詞  
劃破皮膚切開肌肉  
刀子刻在骨骼上的  
聲音

銘記心頭的疼痛之後  
你甚至開始懷念  
那把刀子

肝腸寸斷也是一種比喻  
現實的肝和腸子  
都完好無損  
不過，肝腸寸斷之後  
一般都會刻骨銘心

## 〔選編者語〕

青海作為一個偏遠省份，其詩  
人在詩壇知名者無多，這是客觀  
事實。但是，同時你又不不得不承  
認青海作為只有幾百萬人口的省  
份，其詩人的優異表現令我們嘆  
服不已。如果說昌耀是一個偉大  
的物例，那麼白漁、董生龍等目  
前活躍在詩壇的青海詩人難道不  
會帶來更多的驚喜嗎？我的答案  
是肯定的，在那塊擁之難棄、戀  
之難卻的大巔地上，早晚必定會  
有詩人佇立在巔地之峰引頸高吟  
——那種以特殊的語言場景為闡  
述方式來宣揚其特殊的環境思想  
的詩人，或許正在向我們走來。  
靜靜地認識他們吧，我彷彿又只  
想如是說。

■青海詩人小輯

## ■林忠成

## 流 言

眾所周知 帝國主義用二氧化碳  
打開了中／國的大門  
強迫清朝的豬圈簽定喪／權／辱／國的條／  
約  
數以千計的傳教士湧入中／國  
改行騙豬 成為殺豬佬  
在西方孵卵機的威脅下  
中／國的捕鼠夾紛紛上街示／威／遊／行

造成此局面的原因是  
傳教士們自己獨吞了 5000 套攪肉機  
充當帝國主義的毛細血管  
在中／國製造了大批人妖  
用大腸桿菌欺壓晚清政府  
要拔光慈禧的腋毛

後來 還是掌刀師傅了得  
既割掉了清廷的肛門  
又塞住了帝國主義的狗洞

## 性壓抑

推土機在首／都／各界慶回歸大會上  
指出每個人都要學習一些性知識  
糯米 50 克黑芝麻 20 克華清池的水 5 勺  
宋詞 3 首潘金蓮的呻吟 3 聲放入沙鍋熬成稀粥喝  
面臨機遇就應該用手引導陰莖讓它找到萵  
苣  
新娘的溫柔與無機鹽的體貼都在考驗我們  
男人們全都閉門不出時大好形勢就形成了

2005 年寄自福建

## ■杜風人

微型小說詩二首

### 易拉罐

現代化的三峽工程 把李白  
詩中的白帝城 活活  
溺斃 化為幢幢魅影的  
輪迴大廈 又將人文滄桑的  
京都四合院胡同 踩在腳下

纏綿千古的巷弄胡同中 春秋  
繚繞 縷縷相知相惜  
相思相濟的恩情思緒  
線索 卻被蒼白數碼的手機  
不擇手段將其衝捐

鄉間故厝井邊 剪不斷  
理還亂 女人家兜肚兒  
一枚訂情信物 枕頭下  
一帖荷花箋 一封家書  
慈母手中線 兒女情長  
幾多淒美情趣的相許相期 也被  
幾秒鐘的冷酷 e-mail  
零下急凍冰封

老祖母 親手揉捏  
古法泡製 一代又一代  
味蕾相傳 溫馨地道的家鄉風味  
連同鄰里私塾 朗朗  
哼哼上口的民謠詩經楚辭漢賦  
唐詩宋詞的純粹傳統美學 整批  
倒入 現代化加工食品工廠的  
攪肉機

加入漂白劑 防腐劑 化工食品加添劑  
主義派別加工處理 名氣加包裝  
推出市場

現代人更絕的高科技智慧 一窩蜂  
風湧研製 各種各樣的複製機器人

企圖 一勞永逸  
替代 勞心勞力的人文創意

而他們更萬萬沒料到 機器人  
竟比人類更富仁慈創意 眼見  
富者愈富 貧者愈貧的全球化

惻隱悲情的機器人 卻把身外物的  
現代化加工食品 空運  
接濟 苦幹一年的活也買不起一個手機  
餓殍遍野的非洲低度開發地區

歡欣生機得救接到救濟品的  
非洲飢童 拉開易拉罐  
脫口而出的流涎驚歎  
哇 這是現代詩

2005.11.6

### 鮭魚的孤獨

一條海中輪迴候鳥的鮭魚 洄游中  
迷失了方向 浮沉在浪濤洶湧  
囂囂攘攘的大海

心靈時鐘 嚮往那沖浪三角洲  
逆流而上 掙扎躍越溪河山泉  
沐浴松濤鳥語的人文山水江湖

回眸當今海涯 驚濤駭浪  
鎮壓傾軋 泥沙嫉恨  
勾心暗流 隨波逐浪  
忝附 潮漲潮退漂搖  
為了爭食一條小魚  
攪渾了 海中生死屈辱煎熬的  
良知湛藍

一盅風浪 斟滿  
游魚 唯獨兩棲血色的鮭魚  
鯁鯁然 大海長嘯

杜康啊 教我如何呷下  
這一盅 流亡孤獨的活水

## ■三分夜色

### 單人沙發

他坐下，面前有貓  
吃飯的時候聽人說起  
貓有九條命  
他想著自己八次死去  
死去死去死去死去  
死去死去死去死去  
有一次他留著不死  
他坐在沙發上  
和八個自己坐在一起

### 喝咖啡

她的頭髮  
感染冬天的風寒  
一半紅色一半淺綠色  
她一邊吃蘋果  
一邊感歎去年人民公園  
有人驕情的叫賣  
今年，人民公園  
掛滿桃色的燈籠  
她坐在昔日情懷  
薩克斯的音色裏  
杯子的褐色  
多像夜晚九點鐘

2005年寄自北京

\*洛夫《漂木》：“鮭魚有其神奇的一生，說來令人驚訝不已，牠們在太平洋沿岸的淡水河流或小溪中出生，然後游向大海，在太平洋度過下半生，在生命週期將結束的前一年，即開始洄游，快速而準確地回到牠們的原產地——那遍佈北美的數千條淡水河流——在此產卵，然後死去”。

2005.12.17 紐約

## ■蔡克霖

### 悼巴金

一顆巨星  
閃爍了多少年  
嗚咽了多少年  
閃爍和嗚咽  
加在一起的  
一百零一年  
便是中國文學的路

一顆巨星  
墜落了  
是從我們心上劃過的  
墜落在  
我們前方的路上

2005/12/1

### 忠告

“不要喝咖啡，  
咖啡是血”  
“不要多喝咖啡，  
會抽空你的骨髓”

我聽到了你忠告  
有如生命的提示

為了那一股啡香  
我常常佯裝忘記  
需要亢奮的時刻  
便害上紅豆的相思

快樂裏也伴有苦惱  
我記住了你的忠告

\*印度一行禪師說：“不要喝咖啡，  
咖啡是血”老詩人蔡其矯告戒：“  
不要多喝咖啡，會抽空你的骨髓”。

2001/7/24

## ■黃奇峰

### 蓬萊仙島

冬天，北溫帶很多地方寒風蝕骨，  
能在暖烘烘的陽光下享受日光浴是  
神仙對一些人士的特別賞賜。  
我很羨慕他們在這個四季如春的蓬  
萊島上沉醉在日光浴的厚遇。  
遠遠望去，有韓愈、李白、杜甫、  
柳宗元、蘇東波、王安石、晏殊等  
的身影。

近近看去，有徐志摩、戴望舒、艾  
青、卞之琳、朱湘等的容顏。  
我從小就嚮往這神仙之島，可是卻  
隔了一個茫茫大海。沒有船、飛機  
、火箭直航。

路人告訴我，想探身島上，要靠自己  
赤手空拳游過去。

我望著無止境的浪花，遙遠的彼岸  
，有的人一早回頭，有人半途而廢  
，有人溺死其中，也有氣死餓死的  
，不禁躊躇。

但當我看到那邊暖暖的陽光，我不管  
一切，鼓起勇氣地跳下水游過去。

一游就游了十多年，還是看不到彼岸  
，連海鷗的吉光片羽也觸摸不到。

儘管內子罵我不務正業，友人譏我事  
業半途荒廢，我還是在繼續游……

### 非關風的緣故

妻沉醉在她的錄影帶世界  
我在書房中繁殖漢字  
突聞她大叫 我的世界歪了  
色種模糊

大概是地震的緣故 我說

這可不在劇本中

您在欣賞什麼

黑槍

那可能是風的緣故

## ■施漢威

### 蒲公英

風起的那年  
行色倉匆  
帶著不捨  
我  
們  
愈  
飄  
愈  
遠

異鄉秋冬  
風寒霜重  
啊!母親

終究轉向的風  
單思的遊子  
滿腔雀躍的怯情  
降落  
最母親芬芳的土地

“你是從哪兒來的？”  
夢寐親切的鄉音  
炸開了心中的  
痛

2006年三月寄自越南

那您趕快弄好天線吧  
非關天線 這要到學校  
多久  
百年  
有別的辦法嗎  
有 把電視機移回傾斜的角度  
把顏色調整  
還有什麼迂腐和熟爛  
把人生道德標準調整  
不作顏色歧視

## ■藍兮

### 我來時未見雪落

二零零五年十二月廿四日晨，經西雅圖往芝加哥，與國鴻、荷野兩兄會面，歡聚“荷野樓”一日兩夜，始揮別依依。

路過西雅圖時 雪仍未落  
雨冷 時間節奏漂浮入潮  
塞向不同通道 匆匆  
猶未掛串方言遙詢  
聖誕老人①  
午安

來到黃昏 重裘裹著幾姿暖色笑容  
翩然 剛上晚飯 羽雨  
輕沆“金寶”餐館前裸露未溶積雪②  
車子馳噬郊夜 掠過兩岸  
戶前燈海彩繪絢麗 擎起莊嚴  
平安夜 故事一個嬰兒降臨  
拙樸的幢幢房子凍白了臉  
迎我 聖誕卡上小鎮  
美哉圖畫

王子再晤 於三十年後③  
繞了半顆地球 壁爐熊熊  
火紅吞吐陰晴往事 如煙  
如昨 夜色靜穆擱在窗外  
誰也不曾說個什麼  
把爐火熄滅吧 枕前  
煙尙會墜下盈襪鹿夢  
鹿車來時

浪漫的異域海軍碼頭  
緊枕密西根湖西岸 野放  
豪邁迎擁芝加哥遼闊淒寒  
對街十樓上一片落地長窗  
萬年青旁羈旅的心 落寞  
蒼茫另個湮沒碼頭身世④  
一杓秩序霎時散離

猶播落街心一盤棋子  
遙遙如湖上茫茫漣漪  
圈圈唏噓撒佈其中  
熟絡十二生肖守護在華埠  
華埠總嫌矮了些許 軟弱燈光  
漾著纏心鄉土小池尋尋覓覓“世界”⑤  
最後只見余光中撐起 一簾幽默  
摺回致意藍斯

利舞台已滑入了歷史  
“利榮華”撚手烹調可嘴嚼的⑥  
鄉音 冰固了樓外積雪  
盞茶中 撩人的水族次第登場  
舉箸艱難 頓悟熱誠  
互問各各珍藏的  
膽固醇  
指數

天猶未亮 趕在  
門前雪景烙個永恆  
何須問契他朝  
三十年彈指呵 誰識幾時  
只得三疊依依  
小鎮 循來處賦還  
復七八個小時  
展翅 三日怵惚  
天上  
人間

2006年元旦加州橙縣

①西雅圖廣基兄以聖誕老人扮相乙幀祝福各文友。

②芝加哥O'Hare機場與荷野家中途的中餐館。

③昔年國鴻、荷野與吾三人合辦之王子歌頁。

④遂想起戎旅的故國碼頭如煙。

⑤芝加哥南華埠世界書店。

⑥芝加哥南華埠香港人主理之酒樓。

## ■林居

### 堅強和脆弱

像海納百川一樣寬容  
像春風送暖一樣溫柔  
沉默撫育著寬容  
微笑守候著溫柔

堅強在此

淚水流進大海沒人看見  
春風扼殺梅花年復一年  
惆悵陪伴著淚水  
死亡帶走了花蕊

脆弱無聲

2005年2月1日墨爾本

### 風

出土的萌芽招喚著陽光  
綠色滿山崗  
風 擦亮我的眼睛  
露珠更加晶瑩

戲水的魚兒吐著珍珠泡  
快樂在水中  
風 梳理我的頭髮  
帶走輕歎聲

悵然的落葉踏著舞步  
飛翔在空中

風 呵護我的夢  
輕拂美麗的飄零

潔白的雪花覆蓋著世界  
自豪在心中  
風 吹散累積的惆悵  
鮮花漫山崗

2005年5月22日北京

## ■夏野

### 鳥兒邏輯學新釋

人生的暴風雨和自然界  
一樣多，來時也一樣的突兀  
——羅素

#### 烏鴉

晨曦，晌午，黃昏  
不分黑白日日夜夜  
在近處，在天邊……  
心不煩意不亂  
啞啞呼喊  
搖頭擺手，擺手搖頭……  
冰天雪地的南極遠離  
“冰點”目下在  
長城內外三江上下  
冰的風暴在號稱春暉裡引爆  
在審視中叫  
在山峽縫中哭  
在萬里迷霧中點火  
在日出前反彈  
悽慘慘，黯淡淡，煙漫漫  
喙長三尺烏的嘴  
透明的心  
迢迢遠航硬的翅  
向陰影搏擊  
為返回綠色洲地的贏得  
隨時準備在黑白之間滑行  
告別，昏慵的甜蜜  
留下，翡翠常青的浮雕

#### 夜鶯

化裝打扮花一樣的小丑角色  
嬌嬌媚媚，扭扭捏捏  
域內域外飛躍  
人前鬼後喧喧騰騰  
紅的唇舌紅的吻

紅的翼爪紅的眼神  
唱來歌去光輝一色的主旋律  
污濁的還在污濁  
貧窮的還在貧窮  
嘆息的還在嘆息  
破碎的還在破碎  
春日的美夢染紅了半面天  
桂冠的飄香凝聚了滿堂紅  
點頭點頭點頭……  
醜的也是美的  
死的也是活的  
折腰折腰折腰……  
老鼠耗子耗子老鼠大街小巷竄  
你可指稱親昵的貓咪  
一路唱一路歌  
載歌載舞  
分享？一滴一滴狼的奶？  
誘人？聽覺的迷惑？  
眺望，山外山海海外  
拋棄，褻瀆的情慾

#### 啄木鳥

覺醒在叢林中……  
鏗鏘的作響  
光彩的契約撕毀  
打上修修補補的烙印  
蛀蟲恐懼  
病毒纏身的樂曲詛咒  
長啄，短啄  
遠啄，近啄  
面頰在盜竊手中淹沒  
勤奮  
魅力  
旗幟  
頂峰  
小巫愛大巫大巫護小巫  
牢牢擁抱  
錢到手革新  
——無賴

## ■曾廣健

### 沙

滾滾塵世  
微細的一顆  
不堪言喻

走在街上  
誰個在意腳下  
每一顆渺小

若住進眼裡  
總不能一秒的  
容忍

### 井的獨白

儘管  
青苔蔓蔓  
無意刻意也罷  
把我蒙黑

畢竟  
我心坎裡  
依然明鏡  
一片

2006 寄自越南

人為本和諧  
——落淚  
綠色的皇冠戴上  
光禿禿，樂隊指揮  
輕輕鬆鬆眯著眼

2006年2月28日  
於新澤西山野新村

## ■李斐

### 狗年的鄉愁

我依然用筷子  
度量我的鄉愁  
一如利是封派之後  
餘下所剩不多  
大部份出讓給  
入了籍老妻的塑膠刀又  
一點兒被兒女的  
英文外語吞吐吃掉  
元旦圍坐飯桌朝飯粒  
我靜穆合掌蒼天禱告  
往昔的豐年或荒年  
不要以為腸胃沒有記錄  
有味覺的記憶有魚還有肉  
凝固一座我的無形原鄉  
狗年第一日如此感恩這樣  
我撒下筷子在年飯桌上  
趕到唐人街去看舞獅擂鼓  
敲醒沉睡意識我的懷鄉

2006年2月3日紐約

### 莫娜麗莎和昆盧舍那

十四年前在巴黎  
羅浮宮與莫娜麗莎  
的微笑相撞  
露華濃口紅的氣味  
在輪隊仕女們間飄起  
已不怎樣記憶  
幾個阿拉伯數目字  
達文西攪珠搖動半個世界  
我是鄉巴佬全然不懂數碼遊戲  
木木地長相思念黃土渭水  
哪裡有個東方神秘若微笑西方  
一座是人是神的女性造像  
舍而不吐的笑意深藏華嚴法相

## ■趙明

### 海邊見聞

#### 落日

失戀人  
尋找甜蜜過的影子  
而我  
卻把激情  
浸在海裏  
降溫成  
一杯晚霞

#### 日出

情人在這裏早早相約  
希望你  
珊珊來遲  
而你  
卻迫不及待  
漲紅了臉  
提醒  
青春不再  
從容

2006.2.12 寄自越南

千四百年來守護祂的子民眾生  
甚至用身軀阻擋瘋狂  
弱智年代子彈的射擊  
我朝暮思念不是要去彼方  
旅遊朝拜或觀光  
結坐還願冥想有相無相或空間  
吸納哪兒融和地熱磁場底元氣  
可嘆我仍在異國異地蹉跎為異人  
人生美好歲月那有多少十四年

2006年2月18日紐約

邁可·麻通

### 散文詩兩首

◎秀陶

#### 村莊

“誰想得到我們會在這裡？”本村居民作夢時這樣問。走路時他們試著把承繼自祖先的契約重新討價還價一番——他們房裡耀眼的色調，他們鄰人變動不居的搬遷，他們尚未作出的夢的累積並以彩色的火花擋住了黑色的夜。他們忘記詢問。他們問。他們忘記了他們曾問過。他們問。誰踩出了那條從不曾有過的路？誰擦掉了方向感？他們夢：“誰想得到我們會在這裡？”“你們想得到麼？”他們問。“你想得到麼？”

#### 名勝

春天時幾百人聚在這裡那是另種意思。參與者記得觀察，觀察者記得參與！每人都記得要記住！一綉頭髮化作一個樹林；一片指甲化作一泊平靜的湖水。在那個雞尾酒會上，人家勸你那些小餅上置著別種美食一似你已遺忘的自己的指甲，直到你記起來，你已經再也無法揀起你的指甲了！而後，他們打開地圖！那1：1的地圖！一切都絲毫不爽合身得就像是皮膚！你自己的皮膚！

譯後：邁可·麻通 Michael Martone，出過五、六本散文詩，現居阿拉巴馬州。

# 葉甫圖申科詩選譯②

◎陳殿興

## 史達林的繼承者①

大理石默默無語。  
玻璃在默默地閃著光。  
警衛默默地站在那裏，  
在風中像一尊尊銅像。  
棺材在微微地飄著蒸氣——  
那是從縫隙裏冒出的氣息——  
當它被從列寧墓裏抬出來的時候。  
棺材在緩緩移動，  
它的邊緣碰著槍刺。  
它也默默無語，  
它也沉默著！  
可是它沉默的樣子嚇人。  
陰沉地緊握塗了防腐劑的兩拳，  
裏面躺著一個人，假裝死去。  
他在縫隙裏向外偷看，  
他想記住  
所有把他抬出列寧墓的人——  
那些從梁贊和庫爾斯克來的  
年輕新兵，  
以便聚集力量伺機報復，  
從地下鑽出來  
找他們這些不懂事的人算賬。  
他在思考什麼。  
他不過是躺在那裏休息。  
因此我向我們的政府呼籲：  
加崗，  
加三倍崗，  
好好看住壓在上面的墓石，  
別讓史達林出來，  
史達林一出來——  
過去的就會捲土重來。  
我說的過去不是  
那可貴的豪邁的往昔，  
那時我們建成了突西鐵路②，  
和馬格尼托戈爾斯克鋼廠，

我們的勝利旗幟曾升起在柏林上空。  
我說的過去  
是那忘記人民福利、  
誣陷好人、  
濫捕無辜的年代。  
我們老老實實地種田，  
我們老老實實地煉鋼，  
我們老老實實地列隊行進，  
像士兵一樣。  
可是他怕我們。  
他信仰偉大目標，可是他不承認  
手段應當  
跟偉大目標相稱。  
他有遠見。  
他深諳鬥爭的規律，  
在地球上留下了許多繼承者。  
我覺得  
棺材裏好像安裝了電話：  
史達林  
在給恩維爾·霍查③下指示。  
電話線從這棺材裏通往好多地方！  
不，史達林不會善罷甘休。  
儘管他認為對死亡  
已無可奈何。  
我們把他  
移出了  
列寧墓。  
可是我們怎能把他  
從他的繼承者心中清除？！  
有的繼承者退休後在修剪玫瑰，  
可心裏卻暗暗認為  
這退休只是暫時的。  
有的繼承者  
也站在講臺上大罵史達林，  
可是夜裏  
卻緬懷舊日的風光。  
史達林的繼承者今天患上心臟病，

看來並非毫無原因。  
他們這些當年的骨幹  
不喜歡今天的景象：  
勞改營裏空無一人，  
而聽詩朗誦的群眾  
卻擠滿了禮堂。  
黨吩咐我  
不要鬆懈。  
可有人卻念叨著“放心！”  
我放心不下。  
在世界上還有史達林繼承者的時候，  
我總覺得  
史達林還在列寧墓裏。

1962年

① 1953年史達林死後，被安葬在列寧墓裏，供人瞻仰。1958年赫魯雪夫在蘇共20大做秘密報告，揭露了史達林違反列寧主義黨內生活準則，製造了大量冤假錯案。1961年10月，蘇聯政府決定把史達林的遺體遷出列寧墓，另行安葬。這首詩就是針對這種情況寫的。據詩人說，詩寫成以後，曾多次朗誦過，但被認為是反蘇的，不能在刊物上發表，後來通過赫魯雪夫的助手推薦給赫魯雪夫。赫魯雪夫當時在阿布哈茲農村，隨即派軍用飛機送到莫斯科交《真理報》發表。發表後引起蘇聯國內外轟動。

② 突西鐵路指哈薩克斯坦的突厥斯坦連接西伯利亞大鐵路的一條鐵路，建于蘇聯第一個五年計劃期間，是當時所取得的一個重大成就。

③ 恩維爾·霍查（1908—1985），當時任阿爾巴尼亞勞動黨中央委員會總書記。

## 網民的情詩

1  
透過這台殘舊的 computer  
我 download 了你……  
硬碟重載  
我存檔的新軟件是你……

2  
他不能透過 modem 看她  
他不能透過鍵盤親吻她  
他不能執著她的手輕撫  
他只說“愛妳”並一直這樣的 enter  
一直就這樣的 enter

3  
透過 Net 的真愛也終成幻夢  
我注視著熒光幕等候妳而在想  
除開了我，妳是否還會愛另外的人  
在 online 的時候？

4  
你從這一場悶戀中 logout 而去  
我開始在那孤單的晚夜  
啟動電腦  
寄 PM 給自己\*

(原作者：飛車英雄)

5  
終有一天我們會把對方忘掉  
妳的通訊錄中再沒有我的 Nick  
妳會期盼著他人的 PM  
不是我

6  
寄給妳的數行  
掠過鍵盤，跳上熒屏  
多少字幾許情

此情虛幻，憐我獨明  
(原作者：lonesome)

7  
我用你的名字作 password  
一直 logout 登出又 login 登入  
就這樣每天在鍵盤上  
你仍會在我洶湧的思潮中回來  
(原作者：Nhi\_ngoc\_nghech)

譯自 2004 年 3 月 15 日  
越文版《年輕人》報  
2004 年 4 月 15 日初譯  
2005 年 12 月 30 日定稿

\*PM，即 personal message ——個人  
訊息。

## Thô tình cuũa cõ dân maïng

1  
Em download ñõõic anh ,  
Tõø chieác computer cuõ rích ...  
OẢ cõùng naëng chòch ,  
Em löu giõõ phaàn meàm môùi laø  
anh ...

2  
Chạøng khôàng theả nhìn naøng qua  
modem  
Chạøng khôàng theả hoãn naøng qua  
baøן phím  
Chạøng khôàng theảcầm tay naøng  
aâu yeám  
Chạøng chæ noùi “ yeâu em ”vaø cõu  
theá enter  
Cõu theá enter

3  
Yeâu qua Net thaät cuõng thaønh mô  
Anh nhìn maøng hình chõø em maø  
tõõùng tõõõing  
Ngoaøi anh ra lieäu em cõøn yeâu

4  
Ngöôøi logout khoúi cuoác tình buoàn  
Em khõu ñầàu nhõõng ñeám côầ ñhõn  
Baät maùy  
Gõuì PM cho mình  
( anhhungxalo )

5  
Roài moät ngaøy ta seõ queãn nhau  
Nick cuũa anh khôàng cõøn trong  
danh saùch baìn  
Em seõ troâng chõø nhõõng PM cuũa  
ngöôøi khaüc  
Khôàng phaùi anh

6  
Nhõõng doøng anh gõuì cho em  
Chaỷ qua baøן phím , hieãn leãn  
maøng hình  
Bao nhieâu chõø baáy nhieâu tình  
Tieác thay tình aũo moät mình mình  
hay  
( lonesome )

7  
Em ñầõ duøng teãn anh laøm  
password  
Cõu logout ra laũi login vaøø  
Vaø nhõ theá moãi ngaøy trên baøן  
phím  
Anh vaãn ñi veà trong noãi nhõu xoãn  
xao  
( Nhi\_ngoc\_nghech )

# 從“身體詩”談到 沈從文的〈頌〉

◎向明

“身體寫作”是後現代主義倡行以來，詩的多元化表現中的一種。為了顛覆解構一切固有的價值觀，力求創新和去腐陳清，乃極力開發所有從前不敢公開或有禁忌的素材來為詩所驅使，使詩在異狀中突現，造成驚人效果，達到新奇的目的。於是人的自身這塊歷來最神秘最具爭論性的是非之地，便成了無數前衛詩人開發的地盤。在中國大陸，自90年代初開始即有人倡議詩的“身體性”，大陸名詩人于堅將“身體性”認為詩的要義之一。矇矓詩人多多、芒克、嚴力，第三代詩人中的莽漢、女性詩、非非等詩派均不乏“身體詩”的追求者。當然敲鑼打鼓提倡最力者則是以沈浩波、朵魚、巫昂、尹麗川為首的這一群所謂“下半身寫作”班子。他們的出現曾經聚訟紛紜，有人視之為詩的福音，有人則諷之為詩的末路。他們宣稱所謂“下半身寫作”指的是一種堅決而形而下的狀態，是一種詩寫作的貼肉狀態；追求的是一種肉體在場感，注意是肉體，不是身體；是下半身，不是整個身體。然而“下半身寫作”真會如他們宣稱的有“貼肉狀態”和“肉體在場感”嗎？如果真要抱著這種看A片的心理去看這種所謂的“身體詩”，準會大失所望，會發現他們純在虛張聲勢，連早年那種看“西洋鏡”中“大姑娘洗澡”的臨場感都沒有，他們不過是用針眼在門縫中偷窺，利用“上半身”的好，來對“下半身”意淫，他們詩的標題不過是〈郊區公廁即景〉、〈每天。我們面對便池〉、〈壓死在床上〉等從來不曾入詩過的角落生活素材。他們的目的無非是要創新，新到駭人聽聞，新到令保守的詩人會氣到腦沖血。達到後現代情境中反文化，反傳統，反經典的目的。且看沈浩波這首引起爭論的名詩〈靜物〉：

瘦肉、肥肉、肥瘦相間的肉  
排骨、腔骨、還有一把

切肉的刀  
都擺在油膩的案板上

案板後面  
賣肉的少婦坐著  
敞著懷  
露出雪白的奶子

案板前面  
買肉的我，站著  
張著嘴，像一個  
饕餮之徒

唯一的動靜  
由她懷中的孩子發出  
吧嗒吧嗒  
扣人心弦

這首詩曾在一場“新詩理論研討會”上，被一位教授批判為人的情慾和肉慾本能潛意識的流露，無聊透頂，也太簡單。確實，這類詩都是“詩到語言為止”，不講究使用含蓄的意象表現，全是大白話。

台灣從來沒有“身體性”寫作這一名詞，更沒有人響應過“下半身寫作”，台灣的詩人過去曾追逐過各種潮流，更因對潮流的看法不同，引發過多次論戰。惟獨對身體這塊禁地，不曾觸碰。但也只是不明目張膽地公開表現而已，暗地裡身體和性的書寫，一直沒有中斷過。記得早期覃子豪寫過一首詩〈小鹿〉，就曾公認為寫女性乳房的珍品；六十年代余光中寫的〈鶴嘴鋤〉，可以說對性器官的暗示既具體又生動。七十年代另一名楊光中的曾有一詩集《好色賦》，首次打出“女體美的讚頌。性與愛的謳歌”的標題，整本詩集都是性愛意象，描寫部位已經突破三圍，抵達禁地，可以說早已是下半身寫作了。迨至八十年代，台灣保守的性禁忌，隨著女權的高漲而突破，詩人也沒缺席，於是

夏宇的〈腹語術〉，顏愛琳的〈骨皮肉〉、江文瑜的〈男人的乳頭〉，甚至男性詩人陳克華寫的〈肛交之必要〉，都曾充份施展身體出現在詩中的優勢，表露出生理行為的在場感。且看顏愛琳的〈溺〉，是如何語不驚人死不休的叛逆：

男人 是水上的漂流物

當慾望淹沒肉體  
細胞自己身上大量流失  
溶為水性的我

浮  
半 沉 的他  
往黑色的漩渦

捲溺下去

顏愛琳描寫生理性衝動是用水的意象來美化，一連串的流失，淹沒，浮沉、漩渦，捲溺演出一場不帶半點情色，卻又情趣似水上芭蕾，同樣的以身體入詩，台灣詩人的表現，仍是以詩的美學要求為重點，不僅是身體，也不僅是情慾。從早期的覃子豪到近期的陳克華莫不是以詩本位為主來寫身體詩。

往上回溯至三0及四0年代，雖說其時已經講究“摩登”的追逐，但社會風氣仍很保守，男女手拉手走在一起，都會引來路人的側目；男女授受不親仍是清規戒律，那能暇想到身體也能入詩。但是文人的思路是誰也關不住的，他們表面隨眾道貌岸然，筆底下卻浪漫成性。沈從文先生是公認的最傑出嚴肅的小說家，一條綿長千里的湘西西水，流出了他的審美理念和人生寄託。他的創作風格一向趨向浪漫抒情，追求美美的詩意效果，沈先生是個傑出的小說家，卻培植出了一個偉大的詩人卞之琳。沈先生不大寫詩，卻以“上官碧”的筆名為何其芳的散文創作〈畫夢錄〉寫了一首詩〈何其芳浮雕〉，最近讀詩又非常偶然的讀到沈從文的一首短詩〈頌〉。這首詩使我大吃一驚，我發現現在所流行

的”身體性”寫作，早在三十年代的小說家沈從文筆下就出現了。詩如下：

說是有那麼一天，  
你的身體成了我極熟稔的地方。  
那轉彎抹角，那小阜平岡；  
一草一木我全知道清清楚楚，  
雖在黑暗裡我也不至於迷途。

這五行詩用直白的語言詠嘆著戀人的身體，看來十分平淡，卻仍巧用象徵，暗示等技巧，使詩含蓄有味，不至於低俗，更不至於徒有男歡女愛的快感。我們愛一個人，總被期待愛得澈底，巨細無遺。這首詩就是這樣的交心了，“你的身體成了我極熟稔的地方”，“一草一木我全知道清清楚楚”，還有什麼不放心的呢？身體性寫作必須這樣樂而不淫，尊重身體的神聖性，方是大家都能欣賞的正道。

2006年寄自台北

## 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，但來稿一經刊出，將致贈該期一冊。本刊逢雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以原稿紙贖寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部：

329 S. La Paloma Ave., Alhambra,  
CA 91801, U. S. A  
E-mail: [nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

## 聽艾略特講他自己的詩

◎黃伯飛

上一期的《新大陸》向明和劉耀中兩位在他們的文章裡談到兩位在50年代極享盛名的美國詩人艾略特（他後來入了英國籍）和阿奇博德·麥克利什（Archibald MacLeish）。我在50年代末期曾聽過他們講詩和讀詩，我現在簡略地說說當時的經過。

那一天耶魯大學的英文系請艾略特來演講，入場費三塊錢（這是艾略特的“經紀人”定的），可以容納二千人大禮堂，座無虛設。我沒預先買票，到了會場不得其門而入，恰巧諾門·皮爾遜（Norman Pearson，英文系的教授）走過，我跟他說，我要進去聽講，他說：“你跟我來，”我就這樣進了禮堂和找到一個很好的座位。

艾略特那天在台上講了一個多鐘。大部份講詞是回述過去這五十年因他早年所作的詩中的隱僻的譬喻所引起的紛爭。他在回述時儼然是個第三者，好像這些爭論跟他絕不相干似的。他的態度正像是他的詩，他比較喜歡從灰黯面去譏諷人生。我記得他有一首詩（可能就是向明所翻譯的〈普魯夫洛克戀歌〉）一開始就暗示著要把人生放在解剖床上，用麻醉劑把它薰倒，經過手術之後，看著它慢慢甦醒過來。

他的講詞的末一段，態度和前一段頗不相同，他很鄭重地承認年輕時代所寫的詩有些是故意賣弄知識，卻不曾料到以後輾轉轉轉竟然形成今日詩壇之一般晦澀艱深的風氣。

麥克利什根據《聖經》舊約中的“約伯”故事（Job）所作的詩劇 J. B.，在1955年在紐約百老匯上演之前，先在耶魯戲劇的小戲院演出。我去看過，當時，有兩個原因：（一）不曾仔細讀過“約伯”，（二）對英文的聽力，只能聽到七八成，所以看過之後完全不得要領。六0年代我被選為戴文波特

（Davenport College）學院的“院士”（Fellow），在院士名冊中發現麥克利什是院士之一。（耶魯有十幾個學院，所謂學院（College）是耶魯早年定下的名稱，後來只是大學本校的學生的宿舍。每個學院由學校選定一些教、職兩方面的工作人員做“院士”；每兩週聚集一次，在膳堂中和學生一起吃晚飯）當時很是激動，心想總有一天，他會來參加聚集。在晚飯前的雞尾酒會中，能聽聽他對於詩的高論。可是那時他已離開耶魯遷到波士頓去了，在上演“約伯”的台上，他曾讀過他一首詩，可是讀的是那一首就完全不記得了。

我在耶魯做教書匠，眼前一幌，三十三年，這其中有一個好處，那就是耶魯這個老字號，年年都不斷地招來世界各地的名詩人講、讀他們自己的詩，這對我這個詩迷來說，確是一番極其難得的享受。就拿聽艾略特講他自己的詩來說，若不是機緣巧遇到皮爾遜，這個機會就會當面錯過，更何況可以免費入場，省下三塊美金？那時的物價，三塊美金可以夠我一家四口吃兩頓豐盛盛的麥當勞而有餘哩！

寫於南加州巴沙迪那市

時年九十有二

# 散話張耳《山緣》

◎秦松

0

一個畫畫的朋友說，他邀約了一位女性和一位男性，三人行畫“新鮮空氣派”的畫，起因於自然與人文生態，已傳染敗破的不堪忍受。開始我不以為意（然），再想想這倒是一種挑戰。空氣無形無色於空間形體繪畫，除了抽象性，其他的形色要“新鮮”以表現完成。在詩語言上比在繪畫語言上要較適切易為。不過創作就是一種不可能的“挑戰”，無論是那種樣式的藝術，內在與外在，生存環境與生命內裡的挑戰。

1

張耳的新著《山緣》詩集，在聽覺上我以為是《山源》，源是起頭，緣已經是際會。除了內涵以外，也可能是男性與女性的思維不同。然則，《山緣》是女性的，張耳個人性的一部自敘性詩集。細膩的不放過些微的述說，平鋪並非直敘，思維與思緒的躍越，夢與現實，時空倒轉或順流，有一種感性的不自知的超現實性，也就是說，不是特為要超現實。當然，張耳的詩也是現階段釋放後的華文世界，具有“先鋒性”的創作，在有意與無意之間，很自然的女性與母性的自然流露。

2

張耳以母語漢文寫詩，從《山緣》裡看到漢文化的背景與涵養，有很多都是我忘掉的，或者背棄的，當然，有許多因現實時空隔離也是不得已的。然則，這也不能算是理由。張耳對於生命，對於天倫之樂，人倫之孝與綱常，而收復了許多今天人文生態失去的。走過了荒誕與虛無，驅除了魔幻的病癥，這也是我喜歡張耳的主因，也是對所有詩人無論男性女性的期待。詩的人倫文化行為，詩人的嚴肅心態，作為一個人對人類的責任。

3

《山緣》一個家族生死存亡與際會，從引子，西行，入鄉，葬儀，圓墳，復三，五台山等六輯到後記。作者後記說不孝兒孫，事實上有如此之孝，在廿一世紀後現代，已經很難找到了。詩不僅

享受語言文字之美，更要具有詩釋出某種訊息與願望。從詩情而完成詩想。

4

山與水沒有人沒有生命，是毫無意義的，在張耳的詩裡也能看出，換句話說

，詩只有詩體，沒有訊息意涵，也如同無人無生命的野山野水，詩與自然山水

，回到人文世界來。不過今天的人文世界，是令人引以為憂的，即使如此，人還是離不開人文世界的，無論山水多美。

5

人文世界，家是生存的歸宿，墳墓是死亡的歸宿，都要求心安理得，對於女性而言，家與子孫，比男性要盡責而美好。張耳的詩裡多次以母語寫母親與孩子。揮發漢語的形聲之美，如〈寶貝兒

，沒事兒〉，〈引子(8)〉等，媽媽貓貓如童話，也有成人的歡樂傷感。述之於語言的聽覺之美，可以朗讀的。張耳的一些詩，有看不出技巧的技巧，也值得注意。

6

以下抄一些“斷章”，不是“取意”

，可能讀出一些訊息：

山掛在牆上

……………

一百年的山村

……………

轉過身，你轉過身

才看見山前面的水

——引子(1)

命是水，時間，詩

也是……………

——引子(2)

寫給一個人的詩，也可以  
寫給世界……………

——引子(6)

可以這樣寫下去  
就像這樣活下去

……………

男人，還是女人？

你或者我？

就像這樣的寫下去

——排比句

7

散話張耳《山緣》，沒有結語，以上抄下她的一些自然語句，作為結束。未竟之言，可由其他的讀者去說。

我仍然以我的主觀，把《山緣》聽（或者讀）成《山源》，是“際會”之後的開始，不是結束。

2005年12月下旬在直射市

註：我說的超現實性，是指其有部份的詩，或者說是隨著自己的“意識流”，並非“超現實主義”。不是潛意識，也不是有意識。

怎樣的命觀與怎樣的生活態度，而決定了怎樣的詩姿。

## 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位《新大陸》同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來信以下地址聯繫：

New World Poetry  
329 S. La Paloma Ave.  
Alhambra, CA 91801, USA  
E-mail: [nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

約翰·阿什貝里(John Ashbery)被視為今天還在世的美國最偉大的詩人，他1927年7月28日出生於紐約州西部的羅徹斯特城，成長於附近的索底斯區的一個水果農場裡。在鹿園書院受過嚴格的教育後，畢業於哈佛大學，擅長於英國文學，曾因寫過一篇研究詩人奧登的文章而聞名校園。在那裡同時求學才子有：布萊、奧哈拉、霍爾、科克、克里和、里奇、音樂家凱奇及小說家布羅基等。

阿氏1951年獲得紐約哥倫比亞大學文學碩士學位。從1951至1955年，阿氏曾在紐約市作撰稿工作，以後作為富布萊特訪問學者移居巴黎，為紐約《先驅論壇報》巴黎版Herald Tribune及美國《藝壇新聞》(Art News)撰稿，將法文詩和其他的法文作品譯成英文，並且創作法文詩，直至1965年逗留了十年，他的父親去世後才返美。在紐約《藝壇新聞》任執行編輯至1972年。1974年任職於布魯克林學院，講授詩與寫作。

基本上他是個美術評論家，他出版的第一本作品名為《杜蘭朵及其他詩篇》(1953)，以浦契尼Puccini寫的有中國古代色彩的名歌劇“杜蘭朵”為題，顯示了他對東方的神秘與浪漫主義的興趣，他也曾使用過易經和占卜。隨後出版有《一些樹木》(Some Trees, 1956)，使他嶄露頭角，代表了他這個時期的藝術風格，在樹內說明了阿氏給予樹、人和言語的理喻高樓大廈生活在紐約市，錄南京大學張子清教授譯的開始數節如下：

這些樹使人驚訝；每株和鄰樹相交，言語似乎是一種靜止的表演。機緣使我們／今天早晨在此相會，遠離塵世，帶著默契，你和我突然明白這些樹試圖／告訴我們此刻是何處境。它們存在於此有某種含意；並很快我們會撫摩，作愛，和解釋。

1962年，阿氏出版《網球場上的誓言》(The Tennis Court Oath)；《河流與

山巒》(Rivers and Mountains, 1966)；《春天的雙重夢》(The Double Dreams of Spring, 1970)。1975年，阿氏在《凸透鏡中的自畫像》(Self-Portrait in a Convex Mirror)中進行夢囈般的沉思，對照凸在一個木製半球上複製自己的畫像而意識到創造藝術困難的難題。他說：任何創造物，不只是出於我們雙手的藝術品……另一個性“並非我們”的另一性，是我們在鏡中所看到的一切……這句反映阿氏的言語未能擺脫美國佬的傳統超驗主義(Transcendentalism)。

他的詩集《網球場上的誓言》受到嚴重的指責，耶魯名詩評家H.布魯姆喻為一可怕的災難(a fearful disaster)。這是阿氏以高速度的現實主義從浪漫主義走向象徵和後現代而沉溺在超現實表達手法的詩作，極難理解。因讀者往往感到迷惑甚至懷著敵意。隨後出版的《河流與山巒》阿氏回答讀者說：他以錯綜複雜的形式，才能造成一種破碎和錯亂的古怪感覺的語調和題材的倏忽轉換為特點，而能懂得作品的結構和其功能。今天，讀者讀他的詩，與其求解其中意義，不如把他的作品作為極富暗示的夢一般的沉思冥想來欣賞。

他的《凸透鏡中的自畫像》一書獲全國圖書獎的詩獎、普利策詩獎及全美書評人團體獎後，他的詩集有《以船為家的日子》(House Boat Days, 1977)、《一個浪頭》(A Wave, 1984)、《四月的古帆船》(April Galleons, 1988)及《水流圖》(Flow Chart, 1991)。

《凸透鏡中的自畫像》雖然是阿氏最負盛名的作品，但卻不是他自己的得意之作，理由是該詩集不是超現實主義的產物。阿氏作品的基本特色是Oral Expression用詩來表現意象的出現，如在萬花筒內使人眼花瞭亂，捉摸不定的夢幻；他的詩是他玄思狀態下的意識流，毫無駕馭的流動，又無固定的形式，而是期待，卒之持續而落空或達到烏有受挫。他的形而上學不能是戴維·柏金斯所說的悖論。在這方面的代表作有《三

首詩》(Three Poems, 1972)，以下是其第五段的張子清中譯：

有幾張表明那件事的舊照片。使人感到站在那兒而沒有離開的感覺。站在那裡的人不多，對著這邊的露天。他們打手勢，正打手勢。像葉子般對準你自己時，你失去了第三和最後一個機會。他們不像一般人那樣地受苦。確實如此。但這是你最後的機會，這一次，避開種種矛盾的機遇，那比把一切拉下水平的地球吸力還重。什麼也不會做成。

奧妙的是阿氏，將玄思轉變，喻地球為為英文的球(Ball)，似乎是玩世不恭淡化了詩的意義，但是他顧慮原始思想The Archetypal，刻意求新，擁著美國佬的拓荒精神，如同不能擺脫看厭了地球的一樣。

1965年阿氏從巴黎回到紐約時，才發現他的藝術朋友們已組成了紐約派，各人有不同的風格。阿氏是直接受戰後法國超現實主義、抽象表現主義和希奇古怪的潑洒畫文藝(Bizarre Art)影響；來自法國先鋒文藝家魯塞爾(Roussel)、勒韋迪(Reverdy)、雅各(Jacob)、奧登、惠爾賴特(Wheelwright)、史蒂文斯(Stevens)等。圍繞在阿奧兩氏中心有科克(Koch)、格斯特(Guest)、斯凱勒(Schuyler)、菲爾德(Field)、伯利根(Berrigan)、夏皮羅·柏(Padgett)等人。但是阿氏與眾不同，喜歡在孤獨中悉心探索物質世界的精神和玄學。這是他的所謂意識流(Self-conscious stream)近乎超驗主義而非自白派。阿氏曾說詩和往事已沉下在口袋裡寒冷的角頭處；如果你說詩能幫助你的實際生活，請不要認之為救世軍(Salvation Army)。

布魯姆曾評他過於晦澀，但布氏不能不承認阿氏是今天在世的美國最偉大的詩人，甚至取代了洛厄爾和史蒂文斯的地位！另一方面紐約派的詩人們全心為黑人權利奮鬥，而阿氏作為該派的頭號人物，是成為有理想、有魄力的偉大詩人的原因之一！

## 編輯筆記

●像現代社會裡許多東西一樣，詩的分類也細微瑣碎得很。就體積而言，有特長、超長、長、中、短、小、微型等等；就內容來說，則山水、愛情、酬唱、歷史、政治、社會、諷刺、歌頌不一；就手法表現，有象徵、現實、超現實、現代、後現代等等；就文本形式，則歌詩、詩歌、詩劇、圖象詩、韻文詩、散文詩、分行詩、分段詩層出不窮……但究其實，不管我們給詩加上什麼稱謂，詩仍然是詩！詩仍必須具有詩的特性：新鮮的、趣味的語言、意象、意境……（大家也可以在這句話的前面或後面各自表述的添加其他所需）。詩之所以分得如此具體而微，編者以為不外乎作者的強調、論者評說的便利、刊物刻意的突顯幾個原因，在新大陸上刊載過的一些特輯，屬於後面的一個。在許多來稿中，我們也經常看到詩人給詩作冠上上述林林總總不同的名稱，一般來說如沒註明，發表時編者是一概刪去的，讓詩本身去說明它的屬性是編者以為的最好呈現方法，一直以來我們沒收到有這種要求的詩作，也不見有何異議。本期收到同仁、詩人杜風人的來信，希望能在發表其作品時，加上註明的“微型小說詩”字樣，另附〈“微型小說詩”芻議〉一文，編者詩照發，文章則請讀者拭目以待下期。

●感謝詩人章治萍、林忠成的協助，本期“青海詩人小輯”、“荒誕派專號”得以順利刊出。下期將分別推出詩人程一身、林忠成代組的“左岸詩輯”及“錫絲專號”。本刊歡迎詩友們代組世界各地有特色的詩作特輯，以增加交流，有意者請先來信與編輯部聯繫。

●上期黃伯飛詩作〈物理現象〉第一首倒數第二行之“詩”字乃“時”之誤；第二首倒數第二行之“光”字乃“它”字之誤，特此更正，並向作者、讀者致歉！

## 詩訊

●台灣《創世紀詩刊》計劃推出“美加地區華文詩展”，每人詩一至數首，共80行以內，附100字以內簡介，截稿日期為2006年7月20日。美加地區的詩友們請將自己近期最好的詩作直接電郵至：epoch\_p\_q@yahoo.com.tw 或寄到：台北市內湖區文德路22巷116號4樓創世紀編輯部收(Taipei, Taiwan)。並請在稿件上注明“參加‘美加地區華文詩展’”字樣。

●瀋陽《詩潮》詩刊將出版紀念專刊謳歌世界園藝博覽會今年在瀋陽的召開，網站：www.shenyangexpo.com、www.expo2006sy.gov.cn、www.sysyh.cn。

●西南大學中國詩學研究中心、中國新詩研究所主辦、中外一些學術機構協辦的第2屆“華文詩學名家國際論壇”將於2006年9月24-28日在中國重慶西南大學舉行。

●向明新著《詩中天地寬》經於2006年3月12日出版，由台灣老牌出版社商務印書館精挑細選推出。

●詩人藍亭詩集《波斯花園》經由貴州人民出版社於2005年9月出版，編入星星詩文庫。

●澳洲華文詩人婉冰出版漢俳詩集《擾攘紅塵拾絮》，共八卷77首詩作，由新金山印刷公司排版及承印。

## 新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無韁	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣舷集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千 瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張 耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠 方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚 子	已出版	\$8.00

\*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：  
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A