

# 新大陸

## 詩雙月刊

二零零六年八月第九十五期

*New North Poetry Bi-monthly, June 2006*



95

- 低詩歌專輯
- 中國微型詩網站詩選
- 我遇到的詩人食指



No.95

目錄 封面裡  
編輯筆記 封底裡

**詩創作**

秀陶	等／文乃斯海灘素描	1
蔡克霖	穿越越南	1
非馬	猶太區／安魂曲	2
陳詔華	新愛蓮者說	2
杜風人	宇宙黑洞的沙漏	2
遠方	春風，春風	3
魯鳴	深夜如花／坐東朝西	3
李斐	安琪琳娜·裘莉	3
鐵雲	不必去和他們擠暖	4
彭國全	紅葉	4
哲明	詩的異想世界	4
蔡可風	酒迷	4
向明	晴朗的詩	5
黃河浪	詩人的三種存在方式	5
藍亭	夜的書頁	5
伊沙	脫落的頭髮 三首	6
麥田	頑皮的孩子 四首	6
徐江	不簡單 五首	7
張子清	潮起潮落的思念	7
黃伯飛	天問	8
蔡寧	拚了命大吼一聲	8
仲彥	豐收歌舞	8
呂建春	黃土地	9
黃奇峰	山野閒人 二首	9
卓琦培	除夕，在你的門檻	9
謝青	情為何物／極光	10
夏野	反者，道之動	10
朱彥潤	漫天雲彩	10
桑克	芍藥 四首	11
杰地	雲霧 三首	11
秦松	大地之行輯三	18
明迪	誤讀龐德 三首	22

陳銘華	行道樹／死後	23
李雲楓	天使	23
施漢威	終極戀情	23

**低詩歌專輯** 12-18**中國微型詩網站詩選** 20-22**譯詩**

秀陶	Nin Andrews 散文詩	24
北塔	雙語詩：秋夜雜感	29
Mindy Zhang	美國女詩人詩選	31

**評介**

劉虹	我遇到的詩人食指	24
秦松	夢與情慾	31
牧思	妄論詩之重識之四	32
劉耀中	凱思琳·雷恩	34

**詩訊**

詩訊	封底裡
封面	朔星風景畫集錦

**顧問：**

紀弦（三藩市）  
非馬（芝加哥）  
秦松（紐約）  
秀陶（洛杉磯）  
鄭愁予（康州）  
葉維廉（加州）  
楊牧（台灣）  
張錯（洛杉磯）  
黃伯飛（洛杉磯）  
羅青（台灣）  
（排名不分先後）

**主編：**

陳銘華

**編輯委員：**

陳銘華  
達文  
遠方

**名譽編委：**

何啟良（聖荷西）  
李雄風（洛杉磯）  
蔡惠倫（芝加哥）  
馬炳威（香港）  
劉耀中（洛杉磯）  
施世雄（三藩市）  
吳懷楚（科州）  
黃奇峰（洛杉磯）  
海上（深圳）  
杜風人（紐約）  
陳耀祖（越南）

## ■秀陶

### 等

等待就是死亡。偶一的等待是化整為零的死亡。當人說：“請等我兩分鐘。”便是說請死亡兩分鐘。在這兩分鐘（有時是十分、廿分，有時是三個月。）你不是活你自己而是那吩咐的人在活你。那人當你是一件物事，將你暫時寄存在一處，等他忙完了比你更重要的事之後，再回來提取你

也曾等過她、等過醫生、等過放榜、等過一個不好的音樂會散場，或者像我現在這樣等飛機麼？也曾等過一天、兩小時或者十幾分鐘麼？在這一天、兩小時或者十幾分鐘之內你想你是活著的麼？你是工人這時你能開工麼？你是軍人你能開仗麼？更不必提農夫了

，他總不能帶了莊稼去等。所以大家都會像我現在一樣，也成為一羣行屍走肉中的一個

。眼睜睜地望著這些麇集著的、蜷伏著的、流著淚與親人話別的、結最後的吻的，不剛好正是一幅死別的景象麼

## 文乃斯海灘素描

韓國小販在停車場旁用成千隻太陽眼鏡掛起一堵牆，無頭的眾眼看向同一片天，每一隻都努力地製造小塊小塊的日蝕。狗來了，散步的來了，女子們都穿著八個輪子的溜冰鞋來了。猶太人的女老闆端來了墨西哥式早餐

對面三樓的房客很想側面開一扇窗子，房東為他畫了一面大大的，硬要他掛那樣粉紅的窗簾，而且窗前一定要放一個魚缸，兩隻紅紅的魚浮著不動

## ■蔡克霖

### 穿越越南

#### 1. 摩托車啊駛著西貢在奔跑

白天，隆隆呼嘯的隊伍  
夜晚，燈火奔馳的河流  
摩托車啊駛著西貢在街衢奔跑

牽引幢幢別緻的法式洋房  
牽引行行繁茂的參天大樹  
摩托車啊駛著西貢在展覽繁華

誰說西貢就是胡志明市  
東方明珠仍舊日夜閃耀熠熠光華  
誰說胡志明市不是西貢  
騎上摩托後便有顛簸流動的節奏

2006/2/4

#### 2. 下龍灣飄流

我把快艇  
當作一葉方舟  
把手中的攝像機  
當作潛水雷達  
傳說龍從這裏下海

想像天崩地裂  
想像風雲驟變  
想像大海喧囂  
想像魚兒狂歡  
想像那一天裏還沒有  
安南和越南

如今我這個窮酸  
來到這裏飄流  
當做獵物  
也心甘情願  
而大海啊如此的好客  
說是從中國來的  
更有盛世因緣

搜救的直升機  
並沒有起飛  
仍停在沙灘上  
和驕陽做著鬼臉  
我坐在平靜的海面上  
朝著前方瞭望  
呷一口啤酒  
嚐一口海鮮

2006/2/7

#### 3. 在越戰紀念館

我不知道  
如何伴隨人流  
一起湧入的  
霏霏細雨  
擦亮了紀念館門楣  
也擦亮了紀念館廣場上  
戰爭繳獲的勝利品  
我們各自選擇位置  
與這些不再言語的鋼鐵  
合影

我覺察到  
我真正走進了南方雨季  
扛槍的少女  
仍站立著  
斷臂的弟兄  
仍站立著  
而我的四周  
是不是還會出現  
密集的炮火  
陷阱、地雷和瘟疫  
越南啊，你曾是一條戰爭的河流  
渦旋創傷也有勳章  
還有全人類目光  
在彙集和傳遞

2006/2/15

## ■非馬

### 猶太區

這是他們活動的地方  
活人  
不准越雷池一步

這是他們不活不動的地方  
死人  
不准越雷池一步

附注：歐洲許多地方的猶太人，  
歷來備受歧視，許多城市都劃有猶  
太區（所謂的 ghetto）。按照法律  
規定，裏面的居民不論死活，都不  
准越出界限。

### 安魂曲

——悼念巴金

圍著熊熊的營火  
我們聽他唱  
一支又一支  
來自古老的國度  
時而激越時而憂傷的  
美麗歌謠

突然歌聲中斷  
他說睏了想睡了  
便逕自躺下

但我們知道  
在安眠之前  
他將豎起耳朵傾聽  
瀰漫夜空的悼念聲中  
或許會神奇出現  
他期盼多時的  
來自靈魂深處的話語  
起初如試探的雨點

## ■陳韶華

### 新愛蓮者說

一枝洞庭 萬莖西泠  
八百年前或一千年後的美色  
蓮香煥發的蔭涼  
撐起一派吞吐天地的畫樓亭閣  
臨山呈瑞 照水吉祥

水火也難侵的小小蓮房  
南風中的環佩 西風中的霓裳  
每一柱花蕊都競相安居  
古箏 新霽 蛙鳴 稻香  
還有最田園的麗人最愛情的新妝

沿著生生不滅節節通靈的藕結  
多少人曾頭頂微型的六月  
走過泥濘的雷雨 紅蜻蜓的池塘  
純中國心境 純中國風景  
結成童心灼灼藕絲的情網

在鄉間 我們的愛慕赤腳行走  
愛人以照水新蓮的風姿  
為我遮擋十二月的風雪  
我看見牛群眼望蓮花反芻苦夏  
母親的呼喚在白露中結成蓮子

一杆荷蓋 曾攀舉我紫竹的村居  
蓮花的磁頭 百折不彎  
遙遙指向 令箭的路程

2006年寄自安徽

怯怯把腳伸向寒冬過後的地面  
然後引發一陣滂沱的豪雨  
嘩啦敲響  
他熱愛的土地  
寬闊堅實的胸膛

## ■杜風人 微型小說詩

整套科技鎧甲挾持上陣 星際  
戰場上 老人與海跋扈酣暢對弈

一海浪濤的語音合成器 發出  
鸚鵡舌簧的清晰訊息  
宇宙 仍一息尚存

陣前 霍金老人的天體腦袋  
裝滿一桶銀河 傾倒出來  
卻是胸中鏗鏘的發條  
宛如荷蘭的風車  
齒鋸黃昏觸動一條水下暗香的詞藻  
他觸摸到笛卡爾堅硬而千瘡百孔的  
那一句話

即使把海填得再高  
將植物神經的風月  
劃平 地球仍然是一粒冒煙的細沙  
當它 漏落他的眼球之後

再也看不到銀河紫微星斗  
一斗一斗地 傾盆倒下  
淋濕 哪一愛情星座的羅曼情結的奧秘  
而霍金一沙盤的心 霍然  
綠油油 濕漉漉

宇宙黑洞張開大口 追問  
奄奄一息的生命漏洞 洩漏了  
什麼輪迴宿命的天機

海浪 拒絕回答  
漏洞中咆哮的愛  
仍涓滴沙漏

酒誌：《時間簡史》的作者，被譽為現  
代愛因斯坦的英國天體物理學家霍金，近  
日訪問香港和北京，引發科學熱潮。他罹  
患嚴重肌肉萎縮症（側索硬化症），不能  
行動和說話，須依靠語音合成器作演講，  
但仍著作不輟。一息尚存，永不放棄，活  
著就有希望，生命就是愛。更難能可貴  
的是，他在苦難煎熬中，仍懷有一顆幽  
默的心。霍金說：“我有興趣探究宇宙  
的奧秘和女人的奧秘”。  
2006.6.28

## 宇宙黑洞的沙漏

——給地球勇者霍金

## ■遠方

### 春風，春風

深夜  
 一陣風拂過  
 用冷然的長吻  
 作問候  
 來不及回味了  
 可從雜亂的騷動中  
 我已能分辨  
 那次早搏  
 那聲輕輕的喟歎  
 不是帆纜扯得太直  
 不是希望的不勝負荷  
 不是少年維特的夢過於老舊  
 是歲月的枯枝  
 最終放棄  
 把位置讓出來  
 是我內心凍結千年的冰層  
 經不起生命的躁動  
 有感於靈魂不懈的呼喚  
 開始迸裂  
 我放心睡去  
 相信遠處的山巒  
 相信遼闊的田野  
 相信窗前的  
 那一棵梧桐樹  
 因為明天  
 因為那陣風

我們接受各界樂助印刷費用，數目不拘。支票抬頭請寫 Warner Tchan 寄本刊通訊處：  
 329 S. La Paloma Ave.,  
 Alhambra, CA 91801, USA  
 感謝 陳麗蓉 \$100 支持

## ■魯鳴

### 深夜如花

深夜如花，我等在此地

想像太極的圖案  
 想像和你們在來世的情景  
 我的詩已成夢魘  
 月光依舊，秋葉依舊

我盤坐，沉默由來已久  
 任憑黑暗換取肉體的消耗  
 風吹拂，心奔馳的地方  
 新馬另類，老馬識途

我無動於衷，被文字埋沒  
 對面有一個女人注視著我  
 在你們沒有到來的時候  
 她抖動大腿和眼球

承虛而入，深夜如花

### 坐東朝西

漂泊千載，幽魂復歸於子民  
 以可觸摸的形態，美麗招搖上市  
 棟棟鬼影徐徐蒞臨  
 結成一片片廢墟，波光粼粼

我的手藏在風裏  
 血流了一個世紀又一個世紀  
 白骨咯咯地作響  
 復活之後不是男人也不是女人

新年的鐘聲仍在啜飲  
 我夢見了我們都成了折回的魚群  
 在雲霧合唱中  
 進入水底

我悲痛地滿含淚水  
 在雨的裸體裏劃破自己的海床  
 在一個個黃昏裏吟唱  
 在慾望的潛逃裏重新凋零

## ■李斐

### 安琪琳娜·裘莉

(Angeline Jolie)

是亞洲男孩的母親  
 是非洲女孩的母親  
 今年是狗年狗女的母親  
 全世界狗仔隊伍將伊  
 放在鏡頭內圈圍成地球焦點  
 老實說我並不是伊的“粉絲”  
 只看過伊演兩三部三流電影  
 得到最佳女配角金像獎  
 那電影我也寫不出名字  
 但記得 911 事件之後  
 電視上看到伊是明星們  
 捐款第一人兼出手不輕  
 後來擔任聯合國親善大使  
 許多第三世界窮困的地方  
 伊的高跟鞋半黏濕泥可是  
 愛滋病兒童臨死前如遇天使  
 貧病的婦女有活下去的理由  
 伊雖然沒有做世界和平實質工作  
 但是平和了世界上受苦難的心靈  
 這地球也因伊走過而格外地美麗  
 非洲大地因伊生育人們生出關懷  
 給電影明星寫詩並不好  
 意思尤其是外國的  
 但是寫十分有意思的  
 亞洲男孩的母親聊是破例

2006年6月7日紐約

榮耀出土如蟬，瞬息生滅  
 在漫天揚起的飛鳥裏脫胎換骨  
 叢生腹地竊竊私語  
 築造一段段迷人的景致

人最本質的元素  
 浩蕩地穿過我的大腦  
 人們對酒當歌，生命無輕盈  
 高高在上的旗號，坐東朝西

2006年寄自紐約

## ■鐵雲

### 不必去和他們擠暖

向明〈外面的風很冷〉讀後戲作

“不管左邊是李，杜  
李杜過去是  
陳子昂，是  
陶，謝，是  
屈子”  
線裝善本，道貌岸然

“不管右邊是佛洛斯特  
佛洛斯特過去是  
葉慈，是李耳克  
是但丁，是  
荷馬”  
布面精裝。矜持高貴

你怕  
外面的風很冷  
一心一意踮腳凝神  
雙手奮力排開 把自己  
塞進他們中間 坐定  
但排開的雙手要輕呀  
不然。空隙來風  
仍然很冷

其實。何必  
要大費氣力的去  
和他們擠暖  
要知道 正史之外有外史  
外史之外有野史  
野史之外尚有傳說

其實。別說  
開到荼靡 即令  
棟花開後 仍有  
怒放的臘梅  
所以。不必去和他們  
擠暖

## ■彭國全

### 紅 葉

生命到老  
都該色衰，貌丑嗎  
楓葉老到最漂亮  
才肯死去

霜嚴冷冽  
楓嚴晚節  
葉葉血色漲紅  
頂住天的肅殺  
抑制地的蒼涼  
在苦著黃臉的蕭蕭落木周遭  
爭一口氣  
告示上蒼

超然物外，何妨再一瀟灑  
分出美 反射到水邊  
給泛起的漣漪彩繪  
笑太陽慳吝，七折八扣了五彩  
才折射給水的蒸氣  
因先天不足，彩虹片刻即逝

你應該  
坦蕩的將自己  
攤開，做為人們  
正在聚精會神讀著的  
一本

2006年寄自台北

註一：向明詩〈外面的風很冷〉載於詩集《陽光顆粒》第82頁。  
註二：故鄉冬天，青少年聚在一堆，猛力推擠，使全身發熱，謂之“擠暖”。  
註三：此詩寫於向明詩發表於中副後之1999年8月29日。今年（2006）6月29日為向明七十有八生日，特找出此詩為老友致賀。

## ■哲明

### 詩的異想世界

窗內，他用毛線縫補自己的手掌  
緊握的雨  
不斷滲漏。窗外

淹沒城市  
大象、螞蟻、蛇，其他生物  
搭船，往童話的方向漂去  
他讓雙手退化成鱗，在龐大的憂傷中游泳  
吐泡泡  
戴著魚面具，四處應徵魚的工作  
無人回應。  
寂寞，有時  
像是焦慮的一根菸，不被點燃

海裡，他重新定義一切  
線條，消失的海岸線，顏色的溼度  
深呼吸  
意外喝下整座海洋  
午後二點，沙漠中拍動魚尾，他急需一盆水  
無人回應。

魚刺戳破皮膚層  
他是畸形的仙人掌，緩緩蒸發  
體內那座海洋  
期待著，下季的洪水

2006年寄自台北

## ■蔡可風 酒 迷

把月光溶進清酒以後  
香氣就凝結了  
試輕輕地吹起了波紋  
追尋那當年的誘惑  
一層薄薄的界面  
為妳我之間織造了  
只留給迷朦時  
相見的屏帳

2006年5月於紐約

一、  
落葉呵！  
你已經摔在地上了  
還在窸窣些什麼？

落葉回答：  
這已經是最後機會了  
我還要粘著些陽光

二、  
阿勃勒總是捷足先登  
五月一到，脖子上  
便掛滿成串的陽光珠珠

羨煞那些匍伏在地的籐蘿  
攀爬一生  
結交的都是些陰影

三、  
依利亞特  
奧德賽  
是瞎子荷馬的另一雙眼睛

瞪瞪的化作神的分身  
讓宙斯送來雷電  
使波塞冬製造地震

四、  
三月三，地菜子煮雞蛋  
媽媽的歌聲暖如陽光  
唱出我一輩子的光亮

隔海如隔靴  
同樣抓不到傷痛的真相  
唱媽媽的歌我就不心慌

五、  
假若我的心  
不斷這樣被你唸叨著  
多好，多好

唸一次、我打一個噴涕  
唸一次、你作一個揖  
揭諦揭諦 - 陽光新第

寫於 2006.5.10-6.8 台北

## ■向明

## 晴朗的詩

## ■黃河浪

### 詩人的三種存在方式

#### 采石磯的李白

再大的天空容不下一顆星  
被誰輕輕一推  
就落到地上來了

再大的陸地留不住一個人  
被誰暗中一擠  
就掉到江裡去了

水中捉月的遊戲  
是專為詩人設計的

然而月亮明白  
詩人沒有醉

#### 嶺南的蘇東坡

惠州西湖的柳樹  
是你從杭州帶來的手杖  
插在地上長成的  
像是柔軟的綠袖子  
拂去一路風塵，以及  
心中的隱痛

炎熱逼人，高枝上  
夏蟬嘶叫的慾望  
使荔枝一陣陣臉紅起來  
面對甜蜜的妃子笑  
掀髯而歌，忘了乘風歸去  
日啖荔枝三百顆之後  
吐出褐色的果核  
叮叮咚咚落玉盤，竟是  
充滿彈性的詩句

## ■藍亭

### 夜的書頁

那麼我們誠實，  
讓漢唐以來的寂靜戎裝我們  
求你想念，  
那些很多人提及並遺落的  
玻璃外面總有行人填滿這城市  
城市在擁擠的人群中將我點點倒空  
如沙漏過夕陽，細雨隱出夜  
一本被清脆鋼琴曲展開的夜  
將我緩緩吸引回黑色磁場般的記憶  
那多少海潮洗平的沙灘，也  
求你一併想念

2006 加州

### 楓橋邊的張繼

寒山寺廉價零售的鐘聲  
乒乒乓乓將寧靜敲破  
斜臥橋邊難以入眠的詩人  
愁得滿身爬滿了銅鏽  
只有一根食指被摸得金光灼灼  
心中正暗喜寫詩的手受到重視  
忽聽導遊小姐嬌笑著說  
詩人手指摸一摸  
麻將桌上贏錢多  
眾遊客鬧哄哄一擁而上  
氣得那銅像滿臉發黑  
真想一轉身跳下小河

2006 年寄自夏威夷

## ■伊沙

### 新病或許只是新的命名

愈演愈烈的禽流感  
讓人想起 SARS 發生的前年  
讓人想起這些  
這些亂七八糟的新病  
大疫橫行  
世界末日真要來了麼  
或許僅僅只是  
新的命名誕生  
這些病早已有之  
在那漫長的古代  
很多人死去了  
也不知道咋死的  
很多畜生死去了  
就更沒有體面的說法  
死了也就死了  
反正還會再生  
顯出古代的牛 B  
我的意思是：  
一點也不嬌氣

### 脫落的頭髮

專門雇來給我們打掃教研室的大嫂  
是附近村莊裏失去了土地的農婦  
在新的工作崗位上幹到第三個月  
她已經幹出心得來了  
利用課間給了我——  
“還是你們文化人  
腦子動得多啊  
我每天掃出來  
最多的是頭髮  
都是你們掉的……”  
我心說：  
“我的老嫂子哎  
你掃的可是鬼樓一座  
還真把這些個鬼

都當成人了  
你也不問問  
他們每天動的  
都是些啥腦子”

上課的鈴聲響了  
嚇了我一跳  
真像是鬼鈴

### 子不教父之過

在接兒子  
放學回家的路上  
我故意將他  
領進了一條  
我提前走過的  
死胡同

我騙他說  
“這是在抄近路”  
誰不愛走捷徑呢  
當他發現  
這是一條怎麼走  
也走不通的死胡同時  
便開始埋怨我

是一條  
站在胡同盡頭  
樣子兇惡的喪家犬  
嚇退了他的埋怨  
緊緊地牽住我手  
安然無恙地撤出來後  
他又從中感受到快樂

我這麼做  
無非是想告訴他  
人生行路  
莫過如此  
但我不會說出來  
只想領他走走  
然後讓他自己去走

2006年寄自西安

## ■麥田

### 我們不得不在喧囂中沉寂

真相不斷浮出水面。  
黑色接踵而至，一面  
是荒誕的生活，  
一面我們不得不在喧囂中沉寂。

### 頑皮的孩子

看，多麼頑皮的孩子，  
在陽光中嬉戲。  
周圍的樹影在不斷縮小，  
他們也在悄悄趨於完善。

### 父親

下午的風不是很大，  
可我卻預感到仇人  
越來越近，越來越  
像我成年後的父親。

### 失落的天堂

——致里爾克

神祇呈現在大地的幻影  
一如人類驚悚於大地之美  
我暗自憂傷，暗自  
憂傷，孩子驚奇于我的眼神  
落入沙粒，淚光迷茫於暗夜的  
盡頭  
我不禁緊束衣服，驚異地發現  
暗夜的冷箭逼近我的面龐  
陣陣發顫的疼痛竟  
來自體內

2005年寄自雲南



## ■徐江

### 不簡單

半月之內  
兩次看人提到薇依  
這不簡單  
一個信基督  
而拒絕教會的女人  
是不簡單的  
一個能在我的書架安居十年  
而不被撤下的女人  
本身就是不簡單的

比這更不簡單的是  
十年來  
我一直抵制讀她  
——不是薇依  
是那個  
被人反復稱頌的薇依  
同樣  
我還抵制自己去欣賞  
德蕾莎嬷嬷  
阿赫瑪托娃  
……

說白了罷  
我對所謂“真善美”的熱愛  
都要遠小於  
我對世上所有正宮娘娘的懷疑

### 夜

如果不寫  
不讀  
不開空調  
漫漫夏夜  
是難耐的

尤其難耐的  
是你打開電視  
看到兩個  
話都說不清的知識份子  
在那兒討論“槍”  
(有時他們叫“矛”)  
在那幾千年漫長的  
冷兵器時代  
存在的必要

### 唐的詩

我想我不會  
像那麼多可愛的同行一樣  
酷愛唐代  
畢竟那是  
肥女如雲的世代  
就算再嗜好  
女子之豐腴  
也終有  
膩的時候吧

### 芒果榴槤

芒果在盛夏的黃昏  
香著  
可你應該承認  
最香的芒果  
它那香裏  
也有一點臭

於是我想起  
多年前的故事  
——領袖派人  
把海南進貢的芒果  
分贈各地  
金燦燦的芒果  
在歡呼和

## ■張子清

### 潮起潮落的思念

——贈光林

一

等待常幾年幾月  
見面只數時數分  
掛念卻無時無刻

二

思念是浩瀚淼茫的大海  
潮落時返照白雲托藍天  
潮漲時千層雪浪萬聲雷  
哦，這潮起潮落的思念

2006年6月4-7日南京

呵護中  
悄悄焉了  
臭了

有誰憐惜過  
一隻變臭的芒果呢  
比它更臭  
更貴的榴槤  
現在  
滿街都是

### “魏晉風”渡

骨瘦如柴的年代  
就更不可靠了  
把稽康給我拖出去

2006年寄自天津

## ■黃伯飛

### 天 問

我五十讀〈天問〉\*

試試問天天不回答。

我六十問作〈天問〉的人，

人早已不在。

我七十開始問自己：

天究竟在哪裡？

許多考古家，人類學家

神學家，和我都差不多年紀

他們也都瞠目不知所答

仍然皺著眉頭

左思右量，難為著自己

我八十開始翻族譜

祖祖 宗宗地往上追

追出個軒轅皇帝

他既然開始祭過天

想來他也一定問過天

怎麼哪本古書——《竹書紀年》

就不曾把他的問話

記下來，讓我開開眼？

我快要九十了

怎麼還是那麼糊塗

死氣巴咧地要在

這個小 小 小 小到

微不足道的地球上找

找這個千古，萬古

未曾得到解答的答案？

就讓它是個懸案吧！

讓一些年輕的，好奇的

駕駛著一隻又一隻的太空船

出沒於星雲系之間

摸索到仍在伸延的

宇宙的邊緣，讓哪個

## ■蔡寧

### 拚了命大吼一聲

我渴望有所動作，沒人

摠住我的手脚

可依舊無法動彈，沒人

卡住我的喉嚨

一聲歎息

卻噙住我的呼吸

我很想疾馳

很遠很遠的一片綠葉

一粒煙塵卻擋了去路

一個影子豎在眼前

使足了勁去推

一如石頭樣的硬

拚了命的高吼一聲

剎間，黑暗的窗外

傳來一聲聲雞鳴

陡然間，全身的毛孔

在淋漓的汗水裏

豎起一片森林

2006年寄自南京

躲在中國古籍中《老子》的老子，  
撚著灰白的鬚髭輕輕地吁嘆著：  
“‘有’‘無’同出而異名，同謂之玄，  
玄之又玄，眾妙之門。”

你這個天真未鑿的“赤子”，  
當真地還要不肯甘休地  
往下問嗎？

\*《楚辭》裡有一篇〈天問〉，唐代柳宗元也有一篇〈天問〉。

2004年春

## ■仲彥

### 豐收歌舞

我夢見自己舒卷開來，在大地上展開

心醉神迷的舞姿。我這樣

面向蒼天舞動的

人做的火焰

繼續在大地

面對秋天和豐收

在人世間燃燒

繼續燃燒的血肉和骨頭。此時

我有很多話要說

我所說的，一字一句

都舉著優美動人的姿勢

還有很多語言

像來年，豐收的種子一粒粒

跪在大地

生命

綻開無數

美麗的眼淚，這就是我不停創造的

舞姿

我總是渴望自己的創造

是世上

聖潔的花朵

我把她全部獻給了大地

大地，接受了我真誠地播種

像村莊

在身邊活著

身邊，風調雨順，

種活的豐收

真的十分激動

莊稼，你的舞蹈

在我面前

展開心醉神迷的舞姿

永遠都在繼續

2006年寄自湖南永順

## ■呂建春

### 黃土地

傷口疼痛的吶喊  
充滿太陽的血  
天光和陰影的飢餓  
泥土嘮嘮叨叨  
那是我小時候的生活

吸收著忍耐  
和竊竊私語的黑暗  
種子在土壤裡  
懷著秘密發芽抽葉  
與光結合

莊稼紮根荒野的過程  
我身子結實  
骨頭像石頭堅硬  
憶苦的傷疤必須  
成為白日和夢想的核心

日月相倚相靠  
死者安魂的黑夜  
和祖先的灰燼一起  
營養太陽休耕的后土  
照顧到草木的本性

公雞一一伸長的脖子  
是日出的原因  
青雲紛紛飄向  
白鳥飛去的地方  
帶著嚮往眺望的視線

天空高遠  
樹木長得高壯  
眼睛擦亮陽光的閃耀  
大地更加空曠充實  
進入我勞動廣闊的胸膛

2006年寄自加州矽谷

## ■黃奇峰

### 山野間人

——于疆邀我重返洛城作協

明明是一場文學盛宴  
就因〈山中奇遇〉  
黑雲四佈暴雨滂沱  
我從一場傷害中出走

數載孤寂奮鬥  
獨自在沙漠裡墾荒  
乾旱地上偶開的小花  
心靈上的莫大慰藉

于疆副會長親切邀我重返  
以前共同攜手披荊斬棘  
談詩論文品評古人  
日子令人緬懷

做慣了山野間人  
不想再次被雨淋霜害  
祇想携酒東籬下  
清風明月裡邀菊花對飲

10-19-2005

### 聽葉麗儀歌唱感懷

——06-03-06 Pala Casino

葉麗儀唱紅了上海灘  
上海灘唱紅了葉麗儀  
嘹亮的歌聲  
在遼闊的山谷迴繞  
燦爛了這裡的夜  
一夜間幾十首名曲  
就淘盡了  
幾十年香港歌壇的  
風流人物  
閃光乍現  
多名已故壘西方極樂  
一些鳳老聲鴉

門，就在前面  
只需要一步  
不要問今夕何夕

三百六十五個光明與黑暗的輪回  
一次次花開花落，冷暖炎涼  
都成了往事

雨雪泥濘的冬天是冬天  
陽光燦爛的冬天也是冬天  
冬天就是冬天

春天呢  
春天在門的那一邊  
在寒冷和黑夜的那一邊

劈劈啪啪一陣巨響  
夢，碎了  
遍地都是殘屑

而明天  
明天正在數九的日子裏  
瑟瑟地，凍得發抖

我們誰都不能改變氣候  
有什麼辦法呢  
既然我們不是英雄

那就再哭一回，笑一回  
在迎面而來的二十四個節氣裏  
從容地，引吭高歌吧

2006年寄自南京

一些運氣已差  
一夜間像大江東去  
不復返  
年青輩  
還在上游  
未能和下游聽眾  
搭橋  
滾滾大江  
未見船艦

## ■卓琦培

### 除夕， 在你的門檻

## ■謝青

### 情為何物

一杯芬香迷人的咖啡，水面下  
凝滯著多少顏色，多少愛恨糾纏？  
再加一點威士忌的爆辣忿懣；你胸中  
如燃燒一堆燿火，你難以自禁！

你頂風走向空曠高地  
猛吸一口冷氣，全部吐出  
然後長嘆一聲：  
問世間，情為何物……？

### 極光

三萬呎高空  
窗外天宇  
絕美而單純  
但，進入  
換日線內  
夜色黯黯沉迷

忽然  
黑幕裂開一條  
缺口  
射出一閃  
藍光  
恍惚突出一雙眼睛  
哀怨溫暱  
它帶給人間  
太多迷惑！

戀人們  
純情心靈  
從此受創  
永愛諾言  
一半  
變了樣

## ■夏野

### 反者，道之動

——老子曰

#### 黑暗暗的小太陽

夜裡白日也黑  
天黑地黑路也黑  
黑路，趕步還是黑  
黑山，攀登還是黑  
黑水，趟越還是黑  
黑絕了氣喘吁吁  
坎不過，心發怵  
紙紮的小太陽映照  
冬未至，花先萎，草早枯  
手提小燈籠亮慄慄  
血色一團團  
紅彤彤漫天漫地  
戰場淒風腥雨  
骸骨一堆堆  
揪心砲魂的圖一幅幅  
臉龐千奇百怪  
撕破了的嘴——笑嘻嘻  
打折了的腿——笑嘻嘻  
刺瞎了的眼——笑嘻嘻  
割斷了的舌頭——還在笑嘻嘻  
黑暗在漸漸移步  
風。光。林。在微微拂響  
嚓嚓聲，行進用耳鼓  
閃閃亮，行進用口唇  
紅灰燼  
一望無際灰煙白

早安！朋友們……  
晚安！兄弟姐妹……

#### 夏令冷峭

知了！知了！知了！……  
知了怎麼？知了怎麼？……

## ■朱彥潤

### 漫天雲彩

走過悲涼，  
生起的是，  
新的了悟。  
當它化入詩篇，  
七彩的雲朵，  
便漫天而來  
你會是不熄的火，  
因為風的緣故，  
更見華彩！

謊言尖吼著  
泄露了血的真諦  
門檻監視著  
希望缺席的遺恨  
吶喊傳遞著  
愛出了血，情又遭搗毀

風雷激  
時代精神深邃記錄  
藍天的眼神時刻注視著  
搏擊著狂風暴雨  
一個個親吻激盪著  
無須再詢問  
愛之火，愛之火  
燃燒在所有英雄的胸中

終有一日  
風止雨霽心靈醒  
心醒了，彩雲無憂無慮  
心醒了，夏火鋪天蓋地  
心醒了，十七年前血跡清晰  
人心在。火不熄  
毀損了的航向又撥正  
仰望大自然地平線……

2006年6月4日於新澤西

## ■桑克

### 為李駿而寫的十四行詩

我們所看到的欄杆，草料  
陳列於秋天荒涼的屋頂，我不願  
訴說的往事，和你的犧牲  
放在包袱之中逐漸腐朽

而我夢見那匹突出於月色之中的老馬  
背後是沉寂的曠野和孤獨，我面對  
發黴的鏡子，鏡子之中青苔的痕跡  
一位寫作者，一種被奉養的光榮

我迷戀，而後痛楚，揉著大街  
悲傷的腸子，我說：好兄弟  
今夜我們睡在哪裡？今夜我們在哪裡飲酒？

那匹在草葉包圍的道路中酣睡的老馬  
那匹在酣睡中目睹廢墟與火焰的老馬  
抬起高貴的手：還有一日的草料和頭顱

### 因未完成的篇什而寫的十四行

消散無跡，什麼都將消散無跡  
我以為你們仍舊牢記誓言  
面對那間鐵皮亭子，那條溢滿  
牛乳的河流，你們說，你們將牢記

我嚴格遵守秩序，已到恐懼的  
地步，這是怎樣的恐懼？我的指甲  
總是短短的，我知道它增長的速度  
遠遠低於恐懼的速度

我來問你們，我講述，而你們  
傾聽，因為你們已不能講述什麼  
你們的心裏已是現在，而存在

消散無跡，它們是泡沫壘就的石頭  
而我已是石頭製作的旅人  
我所走過的路上，除了你們還能有誰？

## ■杰地

### 雲霧

千百年來，人們對霧的理解  
一直就停留在  
雲的階段

正如我凝視這雨中的桃花  
對於她內心的呼喚  
始終沒有超越  
盛唐的境界

### 知音

深諳水之柔情的  
是患難與共的  
冰

與風共舞的事物中  
堅持最久的  
仍然是風

### 故鄉的腳步

溫暖的中西部的初冬，雪的到來  
只不過是鄉思生涯中隨意的一瞬  
風柔弱得讓人懷疑，它還是沒有  
真正領會到

故地霜色的精髓  
多少年來蓄意的漂泊，難道都是我  
自編自導自演，主題是入世修行的一部  
未來回憶錄

那麼，怎麼會有真切的秋霜如此昂然地  
走上額角，怎麼還會在夢中  
把故鄉的四季牢牢囚禁  
讓無數次的突圍都無功而回  
並且，每一個新的腳步，如果稍微留心  
都可聽到幾十年前悠遠的回聲  
咚咚越走越近

### 芍藥

在湮沒，在花蕊。  
縫隙的懷抱裏打鼓  
耳朵關閉，腹內的話語  
安排一日的順序

需要更多的粉末，花毯金黃  
把我引向睡眠  
那小小而溫柔的肢體  
在沉寂中爆炸——芍藥

那些倖存的芍藥，並非唯一  
許多面貌相似的  
手裏一把明亮的刀子  
輕輕打開

已經無形了，灰燼  
仍在燃燒，毀滅  
灰燼裏的紅字：  
集中營——夢想的樂園

### 姚芬

準備好了：  
你的面容你的處境  
一個窮人家的女兒  
姚芬

你的事蹟和細部在火裏  
公眾更願知道秘密，一遍一遍  
重複，直到你惱怒地  
舉起紗錠

寫信和編織，臨江的閣樓  
大風吹亂  
姚芬的頭髮和線團

2006年寄自哈爾濱

## 低詩歌簡介／林忠成

世紀之交，一場以低詩歌為特徵的話語變革在中國網路上悄然興起並以迅猛的勢頭發展起來。2004年3月29日《低詩歌》論壇宣佈開壇，標誌著“低詩歌”有了自覺的創新意識，為中國又一輪先鋒詩的崛起明確標示了起點。

“低詩歌”成為中國先鋒詩歷史走勢的最新表現，是這個垃圾時代的合理產物，也是我們生存其間的社會現實虛假盛行的必然反映。當“假、大、空”成為一個社會的常態，作為社會意識敏銳的神經，先鋒詩應世而起，負起了審偽（審假）、審醜與審惡的批判性使命；詩人們不約而同地“引體向下”，回到廣袤大地、走向底層社會。以平民的立場和“崇低”的精神信念，對盛行於世的“假大空”給以無情的揭露和嘲諷；以審醜的觀念介入現實，以反飾的詩學主張使詩為大眾理解。這種以“民本思想”為基礎的低詩歌寫作，如同巨人安泰回到大地母親的懷抱，勢必從根基上汲取最深厚的力量。

“低詩歌”的構成形態是開放無序的，它是類同、認同、贊同或參與“崇低”、“向下”的詩人們不分年齡自由鬆散的組合。但“低詩歌”的運動形態卻又可能是統一有序的，“統一”，是指低詩歌運動與文學革命、新文化運動在“話語革命”方向上的一致；“有序”，是指低詩歌寫作有“崇低”、“審醜”、“反飾”、“詩性正治”、“爭取話語權力”等共通的“解構”性詩寫特徵。

“低詩歌”宣導“破壞即建設”。

“低詩歌”三原則：形而下（民本思想）、解構（批判）、新文化（建構）。

“低詩歌”三階段：低詩歌運動、文學革命、新文化運動。

“低詩歌”不僅是一個流派或某幾個群體的詩寫，而且是正在形成的涵蓋眾多流派的具有“民本”精神的一種思想的、藝術的、文化思潮！

## ■小王子

### 孩子，你可以用1001種方式把我吃了

在這正常的時空裏  
不要考慮其他的，孩子  
你餓極了，這我比你清楚  
媽媽的乳房已經被你狠狠吸乾  
乳頭也被你響亮地嚼碎了  
包括把你從世界的空虛中  
誕生的部位

你可以與這滿地的肉片玩耍  
你可以擺個中國地圖的模型  
擺好了要把我的兩顆眼珠子  
放到大公雞的肚皮底下  
那是海南島與臺灣島  
你現在看這隻大公雞  
就有腳了就可以向前走了你說是不是  
孩子你可以擺個外星人再在旁邊擺個  
你想像中的星球  
然後在星球上建造一間小屋栽種  
一棵天天開滿鮮花的樹

## ■水筆仔

### 金日成，我愛你

過了鴨綠江，我看見公路邊  
矗立著巨幅歡迎牌，白白胖胖的  
金日成主席  
向我們揮手致意，在平壤，冷清的街上  
隨處可見大大小小的標語  
金日成主席萬歲！萬萬歲！  
偉大的朝鮮人民不可戰勝  
跟著金正日主席走社會主義金光大道  
到了旅館，電視臺播放的節目  
都是金日成的影子，金日成的講話

鏗鏘有力，擲地有聲  
如影隨形的金主席，我愛你  
有你老人家罩著  
在朝鮮，我還擔心什麼呢

## ■底里

### 我說烏鴉

每天我說烏鴉  
烏鴉歸巢，天就黑了  
潘雨婷說，你能不能說點別的？  
林子裏什麼鳥都有，可是我知道  
這個時候，北京時間 17:00  
甭管我說什麼：喜鵲  
黃鸝、麻雀、斑鳩、貓頭鷹  
還是高貴的天鵝，還是潘雨婷

我愛你，天也一樣會慢慢地  
黑下來

## ■李長笑

### 熱烈祝賀

聽得越多說得越多就越不滿意，  
最後我就不會並且不敢說話了。  
我算是個啥東西，亂嚷嚷哈，  
人家那麼多人都過得去，  
難道我還過不去？  
於是我就成了長著耳朵的聾子張著  
嘴巴的啞巴。  
看到的越多見識的越多麻煩就越大，  
最後我就不會並且不敢去看了。  
我算是他媽老幾，不該看的別看，  
尤其是不該偷看的更不能偷看。  
於是我就成了睜著眼睛的瞎子。  
知道得越多想得越多就越危險，  
惹出的麻煩也就越大。  
最後我就不會並且不敢去想了，

我算是個賤，不該想的別想，  
於是我就成了傻子。不該活的就別活！  
於是面帶微笑自個兒掐死自個兒。  
最後他們立正鼓掌表示熱烈祝賀。

## ■水化石

### 公僕

早朝  
下傳：後宮嬪妃近來作亂 朕一人  
實難支撐局面 眾愛卿有何良策啊  
御醫：惟有急聘公僕 以解燃眉之急  
口諭：此事宜早裁奪 詔御醫為欽  
差 火速督辦  
啞  
退朝  
下傳  
擬詔：奉天承運 皇帝詔曰 天下  
公僕 一應奉旨進京 為朕分憂者  
褒其萬世永昌  
委而不報者 誅無赦 欽此  
公佈  
下傳  
複製  
下傳  
複製  
下傳  
複製  
制  
下  
傳  
舉國同慶 鞭炮齊鳴  
生離死別 呼天搶地  
吾皇萬歲萬萬歲  
孝子忠臣如非洲群蝗  
遮天閉日  
繁榮富足  
讚歌 唱 唱 唱 唱 唱 唱 唱  
唱 唱 唱 唱 唱 唱 唱 唱  
隔日

早朝  
御醫：聖上英明 今應詔公僕  
已進京候選  
下傳：多少  
上傳：一億七千萬 (170000000)  
下傳：太多了  
口諭：留下三千精壯的看家 其他  
通通發公僕證 分派到民間去吧  
啞

## ■季鷹

### 在冬天

陽光照在身上多麼舒服  
我躲在一個背風的牆角  
讀當天的報紙  
那一百多個死在井下的礦工  
他們挖出的煤點燃我們的  
生活。他們的親人悲痛欲絕  
眼前一片黑暗：冬天將如何度過  
那個叫薩達姆的伊拉克人

在法庭上教訓法官  
要他愛國，並舉起右手  
高呼：祖國萬歲！而在另一間  
法庭上，一個中國的副部級  
正低頭認罪。曾經他前呼後擁  
春風滿面，發誓剷除腐敗  
卻攜鉅款逃到國外  
我怎麼也不明白  
他要那麼多錢幹什麼  
他們要那麼多錢幹什麼！  
是嫌祖國給他們的還不夠嗎  
是嫌哭聲和血還沒彙聚成河

在報紙之外，霜風中揮鋤的漢子  
脫下棉襖，精心侍弄麥田  
盼來年有個好的收成  
一個乞丐走來，頭髮堅硬  
像生鏽的鐵絲，抖抖索索

## ■撫琴詩敗

### 錯覺

是宮殿裏的國王，還是城堡裏的囚徒  
這是一個人，也不是一個人的問題  
舉一次手，不能鍛煉身體  
不舉，會傷害心理甚至  
傷害神聖的會議

## ■盧維

### 遣詞造句

廣場：到處都有人民廣場，政府的  
形象。  
公園：到處都有人民公園，交易的地  
方。  
飯店：到處都是人民飯店，撈油水的  
去處。  
醫院：到處都是人民醫院，沒有錢  
就不開刀。  
員警：我叔叔是人民警察，鬧事後  
他才趕到。  
公僕：我爸爸是人民公僕，天天在  
家打麻將。  
服務：我爸爸為人民服務，昨晚為  
我媽抬洗腳水倒。  
今天：今天是人民的浮漂，明天就  
不知道是不是。  
人民：我去到處尋找人民，人民就  
在我身邊呀！可我沒有找到。  
人民：人民的人民在那裏，在人民  
的人民之中我不知方向。  
人民：我悲歎人民的人民，可就是  
找不到悲歎的物件。  
人民：人民的人民沒了嗎？No！是  
因為我沒有找到人民生活的本來面  
目呀！

## ■沉戈

### 使人不成其為人

使人不成其為人  
成為工具成為機器  
成為齒輪和螺絲釘  
還必須是永不生鏽的螺絲釘  
使人不成其為人  
成為會說話的畜生

成為豬馬牛羊  
還必須是任人宰割的羔羊  
使人不成其為人  
成為沒有思想的傀儡木偶  
成為沒有自我意志的奴才  
還必須是絕頂聰明的奴才

## ■刀歹

### 大哥

別說話，別鼓動那蛇皮一樣的聲帶  
讓每一個細胞都安靜下來  
讓它們別像天真的乒乓球一樣蹦躍  
我叫你們按規矩，放下手裏的東西  
都給我站好了，十個人站成一個影子  
影子的面積不要超過一平方米  
然後蹲下

## ■王楚

### 秘密日記

2  
今天小雨，你不在我身邊  
我已經第幾次為你墮胎了  
我自己都記不清，書桌上的照片裏  
你摟著我的腰，說它很細  
你那時的神情，現在想起來  
真讓我噁心

3  
今天小雨。醫院的手術臺  
還很溫熱，就在我之前  
沒多久，有個大一的女孩  
剛剛做完，我躺著  
那樣的體溫，讓我害怕  
金屬器械的聲音，從擴陰器裏  
不停地嘶叫，那個小小生命  
不停地嘶叫

4  
今天小雨。媽媽  
我已經十九歲，不要擔心我  
我是大人了，我也和你一樣  
做了媽媽，媽媽 媽媽  
這個稱呼最偉大

5  
今天小雨。我的好朋友佳玫  
拿著試孕紙對我說，“我懷孕了”  
天吶，我選擇沉默好嗎  
佳玫，你也這麼傻

8  
今天小雨。  
班主任找我去辦公室  
冰冷的桌子上  
我把褲子換成畢業證書  
上面的我，純真的眼睛  
變成絕望的灰，我是站著來上學的  
沒想到竟是分著雙腿畢業的

## ■溫永琪

### 我們的冬天

秋天於我們意義不大幾近於無意義  
我們浪費了整個夏天在虛擲的路上  
像春天裏我們全身心做著春天  
該做的事兒  
其結果和春天的浪費並無不同  
我們說狗啃骨頭了蹦蹦響地猛啃  
我們說狗發情了老長時間地亂倫

我們說狗橫在我們通往秋天的路上

這有什麼大驚小怪的好像是莊子的聲音  
你們崇尚狗的生活因此你們奮鬥不止  
這有什麼不可理解的好像是陶潛的聲音  
你們渴望狗的狂吠因此你們關注狗的一切  
你們離開狗呀桃源遠在狗的勢力範圍之外  
我們出手猛打吧掀起一場打狗運動  
這顯然是魯迅寂寞的吶喊  
然則我們遇到的都是瘋狗  
狂犬病自古及今四處肆虐  
真正的狗從來沒有落下過水

落下水的都是不如狗的奴隸  
秋天裏狗瘋狂地交配瘋狂地懷孕  
瘋狂地繁殖  
冬天到了躲進安樂窩瘋狂長膘  
來年又有新的一大批主宰春天  
趕緊呀冬天屬於我們我們的意義在冬天  
大雪無垠蒼天有眼我們踩出筆直腳印  
呵 秋天 呵呵 夏天 呵呵呵 春天  
呵呵呵呵 我們的冬天

## ■林忠成

### 天氣預報

現在向您介紹 24 小時內少女內部的  
天氣預報  
明天白天 乳峰四周多雲 脖子至肚  
皮將有綿綿細雨  
夜晚 沿海一帶將有一股熱帶風暴般  
的海盜侵入  
請大腿作好防備 從遼寧的臥室到廣  
東的廁所  
將籠罩呵欠般的濃霧  
北京多霧 一少女被不明身份的男人  
吻了一下  
哭哭啼啼找到婦聯主席 午後有陣雨  
樹葉下的毛毛蟲低聲咒罵：“這時代  
糟透了，能見度太低……”



晚上臺灣海峽有龍捲風 把臺北市長刮  
入大海的軟舌  
華南沿海一帶的愛情將面臨大範圍雷雨  
大海的軟舌將把福建的官僚舔化 西  
北一帶仍舊乾旱  
像許久沒人吻的嘴唇 提防外星人  
朝天安門砸石頭  
武漢：多雲轉陰 上帝死了老娘  
南京：蔣介石撐著雨傘懷念孫中山  
拉薩：晴 零下2到13度 像少女  
屁股一樣又白又亮  
是產卵的好地方  
廣州：大款的閒暇 把妞泡成菜  
烏魯木齊：適於放羊 須提防引狼入室  
新疆大草原：少女的裙子像白雲般飄逸  
這個社會隱患已引起中央注意  
杭州：處處江南才子相親  
哈爾濱：一具日本人的頭顱在泥土下  
說夢話  
海口：潮濕與高溫令許多人口吐白泡  
昆明：世博會主席滿地找牙  
西安：秦始皇當上了公安局長  
石家莊女人不嫁 上海改用鯉呼吸

## ■典裘沽酒

### 毛主席語錄新編

——紀念毛澤東誕辰110週年

1  
一個偉人的誕生，是一個時代的大幸  
同時也是，生活在這個時代的人民  
一場巨大的災難，我只好說  
人民萬歲

2  
我出生在一個小山村  
我是人民的兒子  
我也是人民的父親  
因為我有幾個堂客  
生個幾個仔子和妹子

3  
東方黑，太陽壞  
中國出了個垃圾派  
這是篡改東方紅  
無疑是反動的  
但它很有君臨天下的氣概  
聽說垃圾派很熱鬧  
總是寫一些尿呀屎的詩  
這樣很好嘛  
詩要形象思維  
詩要接近生活  
我就寫過  
土豆燒熟了  
不須放屁  
這樣的詩句  
哈哈

4  
你們總是歪曲  
我寫給李進同志  
也就是江青同志的詩  
天生一個仙人洞  
這句詩很容易讓人產生聯想  
這不能怪你們  
無限風光在險峰  
那就不能只想到具體的某個女同志  
要知道江青同志的胸部  
是一個飛機場  
而且我坐飛機  
從來不在飛機場多停留

## ■管上

### 窟窿

快過年了，青兒要回家了  
她把一年的血汗全拿出來  
讓我幫她清點  
青兒說她辨別不清人民幣的真假  
讓我細心檢驗，我一絲不苟  
怕城裏的淫幣流竄鄉村  
汙了鄉親們的手  
賣淫一年，青兒收鈔兩萬

有些百元大鈔上，老人家的臉  
都被青兒用煙頭燒了一個黑窟窿  
一共壹百三十拾五個，我問為什麼  
青兒說，他不該在我痛苦時  
一言不發

## ■野狼

### 兩個主義

每次吃煮包穀，我就想起社會主義  
每次吃海鮮，我就想到資本主義  
好像包穀和海鮮就是兩個社會的樣子  
那麼有特色的社會主義呢  
像是土豆燒牛肉裏  
加上了色素、防腐劑、化肥等物質  
吃起來比社會主義香，又比資本主義臭  
畢竟這是過渡嘛，像是在人的腸子  
正滷著呢，包穀不易消化  
海鮮又易腐敗  
那麼共產主義是兩個主義的最終出路吧  
一灘屎厥子，是兩個社會的主義的  
必然結果

## ■小蝶

### 我只剩下這條命了

你說不喜歡我吸煙，我就戒掉  
你說我牙齒太黑，我就去潔牙  
你說別的女人乳房比我豐滿  
下面比我秀氣性感，我很委屈  
表面上仍裝作毫不介意

難以忍受你隔三岔五就跟我  
彙報她跟你鬧離婚的緣由是而我而起  
可我還是強忍著，為了愛你  
我連做人家老婆的身份都不要了  
你還天天懷疑我是否後悔  
我一直努力證明對你是真心的  
把什麼都給了你  
如今我只剩下這條命了，你若要  
隨時都可以拿去

## ■丁目

### 找一頭驢做我們的領袖

假設我們是一群迷途的羊  
假設有狼的存在  
那麼我們一定需要一個領袖  
這個領袖可以不是羊  
滿足以上條件  
找一頭驢做我們的領袖  
它可以不說羊話

我們卻一定得對驢言聽計從  
它可以不聰明  
我們卻一定得比它愚蠢  
它可以發驢脾氣  
我們卻只能溫順的咩咩叫  
並給驢的一日三餐立傳  
將驢放屁做成史料  
以供後羊在選驢做領袖時  
作為史實參考

## ■斯如

### 說文解字之日

上回說到且，今個兒要？餒？  
關於這個日字嘛，同學們  
且翻開《現代漢語詞典》第1068頁先  
它總共有四畫，一豎，再橫折，  
一橫，又一橫  
讀作ri，去聲，入衣切，就是入衣  
日入衣日  
對，大家齊聲跟著我朗讀  
日，入～衣～日；日，入～衣～  
日，日……停一下  
注意喲，這是個摩擦音，入衣  
日，擦出聲音來  
懂不？李丸姬同學，入衣日  
你的舌尖一定要……入衣日……  
儘量往外吐

找準發力的部位，像我這樣  
日～日～日日日——夠了，夠了  
下面，下面，我們接著探討  
日，到底是什麼意思  
詞典上寫的明白  
日，歸日部管轄，名詞  
光這個日字，就具備7種含義  
①太陽：時日曷喪，予及女皆亡？  
②指日本：日不落民族。  
③從天亮到天黑的一段時間；白天  
（跟“夜”相對）：日以繼夜。  
④地球自轉一周的時間：斯如抱病多  
日。  
⑤每天：一天一日，日復一日。  
⑥泛指一段時間：日久生情。  
⑦特指某一天：假日，國恥日，愛鳥  
日。  
“但是事實上”孔子曰：“有詐！  
所謂日者，太陽之足也，追乎”  
《說文》於是作日考：日日，實也  
太陽之精，不虧  
甲骨文這樣寫：☉☉☉  
與●，或者S，相對應  
☉代表太陽，●代表地球，S代表月亮  
三個代表，切莫混淆，記住  
☉是陽具，S是陰具，●是性具  
（可是老師，“我日你媽”中的這個  
日字又該作何種解釋）

接下來  
我們繼續研究日的民間含義  
其一，日當然指性交，這個☉，是  
性交的橫斷面圖式  
其二，日只表示雄性的、進攻性的、  
不可逆的性行為  
雌性只有被日的份——日過雌性的  
同學不妨舉一下手  
其三，日具體指陰莖在肉洞中做活塞運動  
原則上，凡是肉洞皆可日  
其四，蜀人最早說日，他們說，日麻批  
其五，日的同義詞包括禽、屌、操、  
尻、打炮、丟嗨、叉等  
害羞的叫那個，老土的叫困覺，文雅

一點的叫做愛  
古代稱行房，洋人稱 fucking，總之  
名目繁多  
其六，人獸互日，是為雜交，一般  
用於罵人：狗日的牛日的象日的  
人日動物比較難以接受，例如，狗日  
的伊沙就不日狗  
其七，日可以引申，可以泛化，可以  
表示抽象的動作和行為  
相當於某些萬能動詞，如，搞幹整  
do 弄，等等等等  
——好啦，日了這麼久，想必你們下面  
會有一些反應，像我這樣站在講臺上  
日來日去的，窮極一生，終究也不是  
個道理  
剩下的時間請大家用日字，表達思  
想，組詞或造句  
順便告知各位，下一節課說文解字  
的重點是  
也

Oh yeah 的 yeah

…… …… ……？

：日出東方紅似乳  
：趙阿姨逢人就說，范小丫日後一定  
有出息  
：鋤禾日當午  
：日祖國日人民日勞動以日為本建設  
和諧未來  
：將破產階級的低詩歌運動日到底

## ■趙造

### 人 狼

從明天開始，我拒絕再說人話  
從明天開始，我只學狼嚎  
從明天開始，我不再寫詩  
從明天開始，我把糞便打包帶回家  
從明天開始，我挖空心思去弄錢  
從明天開始，我放棄良知  
與社會狐朋狗友，不再劍拔弩張

今天是最後一個夜晚，人的夜晚  
窗外正電閃雷鳴，屋外正風雨交加  
我得赤身露體走出去，最後一次體驗清醒  
最後一次真正做人，最後一次搞完

尚還屬我名下的女人，最後一次親吻  
因我而得姓氏的嬰孩，從此我啞口無言  
從此我只學狼嗥，雙眼發綠尖牙滴血  
我變成了人狼，最後一次流淚  
天快亮了，人模狗樣狼的心

## ■老德

### 求求你們把我灌醉吧

這是個什麼世界  
一眨眼就是寒冷的冬天  
樹一下子都枯萎起來  
枝桠間密麻著原始的皺紋  
灰濛濛的天空劈頭蓋臉  
再也看不到想像中的藍天  
街道上獨自徘徊的女人  
被黑熊毛絨地裹著  
風刀子似地劃著玻璃窗

我們只好躲進小屋  
圍著炭火開懷暢飲  
可言談舉止間  
情緒著一種傷感的懷舊  
心有點冷了  
求求你們把我灌醉吧  
好讓我度過這漫長的冬天

## ■管黨生

### 佈道者 2005

當火點燃以後，一些眼睛開始閃爍  
沒有人徹底明白，我在說什麼  
在我的面前，你們全部是有嚴重缺陷的人

精神的帝王，總是孤獨  
秋天的黃昏，平凡的人依靠酒漿和性

我看見的是世界的中心，這就是我的精神  
精神病英語，歌廳，一切有B氣的地方  
都有妖魔，我不講話你們也一輩子  
忘記不了我  
網路，新的事物，你們在它面前

也暴露了猥瑣  
我用公開的方法就讓你們活的難受  
我的一切都是科學和神學，你們只知道一鱗半爪  
卻自以為是，當你們沉緬其中時  
我又發現了新的事物，一群小人，  
從古到今，看見你們  
我為自己是人感覺噁心，我要笑笑，笑，我的笑裏面有宇宙的規律  
和說不清楚的人，講話  
是極端疲勞的事情，我要說的是  
孩子們，我愛你們，我是救世主

## ■凡斯

### 狗屁不是

這回我真想當流氓了  
一下子下了狠心我要當這個流氓了  
你們誰也別攔我  
就讓我在人群最多的大街上當流氓  
我要找一個人多眼雜的地方  
用最賤的一招  
讓我寶貝的女兒  
在人前抬不起頭  
我對路上那個驚恐萬狀的女人打開外套  
我說我是筱三的爸  
其實誰也不會出來攔我  
我知道自己除了是筱三的爸  
狗屁不是

## ■唐煜然

## 革命女性

首先高呼：美女萬歲  
萬萬歲 短暫的  
紅顏易逝 只爭朝夕  
施展祖傳美人計 引蛇入洞  
紅梅同志 我們抒抒情吧  
拉拉手風琴 與君同奏一曲喀秋莎  
簫音依舊 紅梅同志  
野火春風鬥古城  
太多革命浪漫主義理想  
紅梅同志 我們的三八紅旗手  
熱火朝天 在勞動第一線  
接到了最高指示：  
在每個未成年少女床頭掛上切·  
格瓦拉紅色頭像  
號召她們  
到城市去，到南方去，到男人需要的  
每一個地方去

人民幣堅挺的時候  
人民已經勃不起來  
人民，請注意腰部  
腰部以上，嚴禁思想  
腰部以下，小心走火  
↓↓  
這年頭不容易  
辛苦掙的每一張  
我懷疑它們都是假的  
即使有太多錢，也買不到我要的東西  
堅決打倒偽人民分子  
時候到了  
要睜大眼睛雪亮

“階級鬥爭要天天抓”  
我是無產階級的苗  
被資產階級思想毒害  
我要找一個資本主義姑娘，發展  
一段共產主義愛情  
我掏出國產貨說  
嘿，women，小心糖衣炮彈

## ■張禮

### 無題 39 號

我的悲慟有九米高  
你是否知道，親愛的  
小溪沒有了流動  
怎麼自由地在沙地裏遊  
其實沒有了  
還會有什麼，親愛的  
母親啊

### 無題 24 號

黑黑的暗幕後  
一尊逐漸隆起的塑像  
正在雕刻中  
青松高聳，平原顯露  
汁液噴湧著潮流  
生命漾溢著春天  
黑暗裏瀰漫著血紅的  
陽光

## ■西北龍

### 我有一所會開花的房子

我有一所會開花的房子  
半透明的妻子、用裸露豐滿著嘴唇  
她的每一個結都掛滿了歌聲與銅鈴  
那暗紅的古銅、是鳥的身影  
那些響著的銅鈴、我詞語一樣的住著  
像很多年的糧食一樣  
那些綠的透亮的葉、破碎的海與太陽  
讓一顆心覆蓋著另一顆心  
這裏的生命都充滿了生長的歡樂  
在門之外、在海之外、在陽光之外  
獸步一樣的花朵長滿了太陽的海  
那是孩子們燦爛的微笑  
我的愛人居住在歌聲與銅鈴的邊緣  
她奔跑的乳房將不再擁有乳房的形狀  
是夢、是夢的描述、是夢的呻吟

## ■秦松

### 〈大地行〉

#### 輯三

### 南京行十首

#### 雨中登中山陵

徒步獨行雨中登中山陵  
細雨水塵三百多級水石而上  
雪松蒼青雜草灰白無聲  
無鮮花赤手空拳看孫中山  
並不快樂的孫中山  
無論是靈堂迎門而坐  
下望仰天而臥的孫中山  
憂天憫人一如革命前後  
中國的傳統（？）

前行來此不像我此前登泰山  
以小天下 來此看孫文中山  
的“天下為公”革命亡命  
不殘不死又殘又死之氣  
長眠而臥觀天下風雨陰晴  
鍾山氣勢雄厚“聯俄容共”話長  
“和平奮鬥救中國”簡明易記  
記起守著山守著中守著革命的宋慶齡

登陵回程途中見有揮手雨中而立的  
孫中山銅像 又是一個不快樂  
的孫中山 如為自己雨中守靈  
據說是從新街口廣場毛澤東手上  
移來的那座汪精衛落成的銅像  
令龐大的中山陵更龐大或  
令孫中山更落寞如守靈人在門外  
此一多餘的“節外生枝”  
再沒有回到新街口廣場

雨中行人很多有許多獨生兒童

如雨花石 新中國的新人與  
小新人頂著濛濛細雨如我  
湮沒過的明孝陵刑場過的雨花台  
未定要不要去看看石頭的古人  
（與今人小新人有何不同？）  
雨花石已有友人贈我並贈我以  
如印花老藍布的藍瓷器碎片

#### 午後玄武湖

玄武門外玄武湖  
新舊中國我來過多次  
清潔運動後文化“豐收”  
水墨青蓮紅荷窗明水碧  
荷池畫苑看荷看畫很清新  
花飛鳥唱如回到古典詩畫中

玄武玄文古典之風  
悲鳴過的中大美術系湖畔不遠  
然而湖上空間已把我帶來的  
所有時間花光了 且又非  
自由獨步有妻室與陪同  
南京詩人馬曉春同行

走馬看花觀畫聽鳥夕陽已經  
紅成中國紅的紅了

註：中國紅 China Red 是繪畫顏  
料的一種名稱，非 Red China，正  
如瓷器的叫 China。

#### 秦淮河

金粉上的油脂  
油脂的豐滿又消瘦  
消瘦的粉紅於苔綠的  
枯塞的水聲風塵

秦淮河誰家的河  
誰家的秦淮河？  
不是我家也不是秦代的  
沒有這樣老也不這樣年輕

莫愁湖的芳鄰之芳  
秦淮的水是否流著  
莫愁的哀愁  
有南北宋的元明清的  
再來就是新舊民國的  
花果與柳葉桃的紅與藍

秦淮莫愁流水落花淒淒  
胭脂的粉紅苔綠肥瘦  
誰家的秦淮流水？  
誰人的莫愁落花？

### 莫愁湖

莫愁湖一如其愁莫名  
愁與否我從未來過半步  
朋友不陪我來可能有  
以下兩點：  
其一 人人皆知我不是  
喜好善感“多愁”的詩人  
其二 可能還在清潔運動  
大革命後的泥沙餘穢  
其實 愁之美上也可解愁

女性的容忍之類  
莫愁的怨艾莫名之愁  
秦淮芳鄰的煙水飛燕  
亦或燕子磯的沉魚落燕  
愁上江頭胭脂的愁（？）

### 鼓樓與新街口

鼓樓圍坐話詩茶飲續往  
無酒無咖啡無之奈何  
可看南京金陵江山  
聽鼓待夕暮後  
夕陽無限好時不知有無鳴鼓  
夜色金陵燈火更好  
人影朦朧車影來去  
如花飛蝶舞 可見鼓樓之高

其實是鼓樓地勢之高

新街口之半新不舊理所當然  
少了孫中山的那座銅像  
揮手而去六十年豈能不老  
多了一座旋轉樓也不年輕  
無登樓看樓的興緻  
以隨其所旋而轉

新街口的夜與行人  
渦旋如旋轉的樓窗  
不去鼓樓也可聽到鼓聲  
其實新街口與鼓樓還是很遠  
當然不像我與金陵之遙

### 夫子廟

江湖外的江湖  
好像北京老天橋南下  
遊於藝行而食色以舞  
燈火煌煌橋路花花  
夫子外的夫子之風

琴棋詩畫騎射弓張箭流  
命相學與茶道醫道  
性向學與花道劍道  
文藝武術人學孔方之道  
子曰古道熱腸古色新秀

天文地理東土西洋歡聚以  
革“女人與小人難養也”之  
命（無論批不批林批孔）  
江湖外的江湖  
夫子之道結伴同遊

### 大屠殺紀念館

擁擠於炸裂的殘暴傷痛  
忍無可忍之目睹的血腥  
衣裙不整肢體不全之慘悲  
尤在哀號呼救的無聲之聲  
怒火又起骨肉屍首寒而未寒

如山如血的河怒滾滾  
凝結心上永遠的血淚史質  
創痛如何篡改？應當  
請日本的大人小人浪人  
死人活人人鬼來看看瞧瞧  
看罷再回家讀歷史新編  
以人同此心的心  
如果日本人還是人有人心

### 門與路

光華門與白下路無關  
與我少遊出海有關  
光華門的美式散兵遊勇  
白下路的從軍流亡學生  
我走過的路進出過的門  
花甲之別再沒走過進出過  
門與路與我住過又非我的  
光華新村 是否更新更老？  
白下而上少年光華之行影  
不知老之將至也

### 茶與鼓樓的年輕化

鼓樓老了  
鼓與樓一樣的老  
茶娘很年輕  
所以用視覺多於  
用聽覺  
不知是鼓手  
還是茶的飲者  
都很年輕的男子們  
多用茶碗不用茶杯  
的豪爽  
再以視覺仔細而觀  
才發現以茶碗當鼓  
用筷子作鼓錘  
而帶來聽覺的  
鼓與樓的年輕化  
的飲者也是鼓手

### 雪松城

如台北街頭到處  
是粉紅的杜鵑  
南京到處是雪松的青蒼  
如吸納塵埃的寶塔  
（故又叫做寶塔松）  
飛雪的冬天則如  
披雪的綠色翅膀  
點上燭火掛上彩鈴飾帶  
即成了紐約的聖誕樹  
少年的我紐約的雪  
不在台北就在南京

2006年2月10-16日  
在紐約大雪後

## 《新大陸》 詩約

愛好詩的朋友請注意！  
請支持詩的成長！請參加  
我們的行列！舉凡以現代  
手法展示現代人感情、思  
想，不論形式、短長的詩  
、譯詩及詩評介等皆是我  
們竭誠歡迎的。本刊為全  
人詩刊，不設稿酬，亦不  
退稿，但來稿一經刊出，  
將致贈該期一冊。本刊逢  
雙月出版，截稿日期為每  
單月第十五日，來稿請以  
電腦打字或謄寫清楚（簡  
繁字體、橫寫直書皆可，  
不願刪改者請註明），並  
附真實姓名、住址逕寄本  
刊編輯部：

329 S. La Paloma Ave.,  
Alhambra, CA 91801, USA  
E-mail :  
[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

■周木

夏夜

炒一碟蟬聲  
下酒

雨景

發黴的城市  
長出了一街蘑菇，我想  
摘它熬湯

礦難新聞

他掘的最後一塊煤  
燒成了電，供我開電視  
看新聞

月

夜空破出一眼泉，流濕了  
我的思念

荔枝

剝一張蛤蟆皮，包裝  
妃子的笑容

■老山泉

桃花

還沒吐出嫩芽 就綻放出  
殷紅的花朵 性急地  
把春天的窗戶 捅破

菊花

你展露的笑容 擦亮  
朦朧月色 抖落一地霜花  
讓人 想家

■張明昭

九鯉湖

水依丹山鐘靈氣  
石映碧湖長精神  
——題記

雷轟滌

突圍的夢  
讓濤聲雄渾起來吧  
鼓脹遠征的心

瀑布滌

昂起頭，站起來  
水，也能  
立成一座豐碑

珠簾滌

垂一簾春夢  
飛珠濺玉 投懷  
斑斕的彩虹

玉箸滌

誰拋下  
一雙玉琢的筷子，夾  
天下山水之奇秀

遠祖神根

劃滿風刀雨劍  
蓬勃的命根依然  
堅挺

神龜探幽

默默，爬行——  
寂寥的行程  
只有使命，沒有掌聲

■賈紹玉

黑夜

令人窒息的厚重  
這扇唯一的  
通向黎明的門啊

橘子

剝開圓圓的金黃  
一牙牙新月 流淌  
陽光香

蘋果

兩個酒窩  
果熟蒂未落 另一個  
笑給最初的花朵

貝殼

在魚缸裏  
幽幽的海浪聲  
溢滿了屋子

船

離開岸 為了抵達岸  
水天間顛簸一個謎  
前浪寫真 後浪推理

蝸牛

沒有離家之痛 一路  
蜿蜒如昨  
生活很重 夢很輕

■伊凡

品茶

泡開你的篇幅 很美  
聞到你的韻味 很香  
品出你的濃情 很純

思念

把我日夜滋生的情感  
收割後  
垛在你夢中

晚霞

釋放最後的激情  
讓雲燃燒成一道風景  
留給星夜珍藏

花瓶

多少亭亭玉立的英姿  
在你華麗驅殼中  
葬送青春

炊煙

一條梳理不斷的羊腸小道  
印滿  
遊子望鄉的足跡……

霧

漂浮的情意  
凝結的語境  
一首令人尋味的朦朧詩

## 冰 雹

莫笑話 雲的輕飄  
一旦心冷透了 會像  
石頭 砸來

## 秤

相信你 很公平  
卻擔心  
握住你的 那雙手

## ■傅月心

## 鷹

草原 被一道閃電擊中  
驚悸的目光拉不回  
掙扎在高空的 痛

## 雪 山

哈達  
托起信念的高度  
繫向山魂

## 風 箏

貼多少枚郵票  
才能讓超重的目光  
收到春的消息

## 候 鳥

季節的鐘擺  
敲打榮枯

## 感 動

一背包叮嚀 好重  
回首 您的白髮  
還在老樹下 揮舞晚風

## ■魏偉

## 那一夜

寒冷，與月光徘徊  
好像那失落  
看見了陌生的前方

## 那一天

你的歲月  
被我的時間孕育出  
思念的種子

## 那一刻

彼此的聲音  
澆灌了天空花園  
心上的風雲飄起彩色星光

## 時間蹤跡

你的聲音來自心靈深處的沉寂  
你的光芒就是發現黑暗裏一切

## ■唐淑婷

## 颱風

那個名叫珍珠的潑婦  
在街上叫罵了一天一夜  
還砸爛窗戶把唾沫吐進屋

## 兔

搗盡千般妙藥卻  
求不來 一味  
治紅眼的靈丹

## 年 輪

歲月留痕

往事 在心湖漾開  
一圈又一圈漣漪

## 風 扇

搖頭晃腦  
說  
風涼話

## ■綠柳楓

## 炊煙(一)

一條蚯蚓  
在天空  
耕耘鄉愁

## 犁 鏵

父親的第三隻腳  
專門翻曬  
泥土的心事

## 父 親

把腳印，按在土地裏  
簽下一份  
生死之約

## 初 吻

——給 Q.L

當我的地方口音  
含住你的地方口音  
語言，便開始嘟嘟發芽了

## ■楊玫

## 秋波潭

我看見

一尾魚遊進一隻飛鳥的影子裏  
從此，夢披著水聲飛翔

## 黎 明

是誰  
把夢裝進圓月  
孵化雞鳴

## 夏 韻

所有的綠葉  
都被六月的風讀成詞語  
小鳥點綴成一個美麗的標點

## 春 霧

霧 穿走了山一隻綠袖  
還有一隻落在水裏  
游出那群會寫詩的蝌蚪

## ■新綠

## 吹動的情緒

1  
是夜的思索  
幾點螢火  
吹走在 意象圖畫裏

2  
內心的恍惚  
在跳落的空氣中  
成了風

3  
美在鮮花中旋轉  
韻律  
把多少年的情感吹向遠方

4  
思想從灌木叢裏飛出  
花香彌漫大地  
默契了一生的期待



5

靈魂的種子  
悄悄地溜入你的夢中  
彈奏著一曲塵土飛揚的心事

6

花叢中的蜜蜂掠過  
噴射著內心的激情  
黎明拾起了太陽的微笑

## ■蔡培國

### 自然之歌

#### 大山深處

一朵小花  
攀沿著風雨 撐  
一抹腥紅含笑峰頂的太陽

#### 月光

從風的花葉間走來  
沙沙地  
像愛人的腳步在思念裏響著

#### 古樹

一顆寂寞的心 高舉  
衰怨的眼睛  
打探春風

#### 落葉

細數著密密的紋路  
發現 張開的十指  
正在遠逝的春天裏拔節

#### 雪中觀梅

它是孤獨的 又是  
幸福的  
瞧 那火焰在使勁地開……

◎中國微型詩網站詩選

## ■明迪

### 誤讀龐德

有這樣一個男人  
以“毛”自稱  
別人叫他  
現代派祖詩爺  
法西斯分子  
精神病人

我讀不懂他的〈詩章〉  
只好在課堂上睡覺  
夢見在地鐵站  
濕漉漉的黑枝條上  
被他強姦

七湖 紅雀 白罌粟  
……去你的  
夢裡沒有第四度空間

我穿上月光做的舞鞋  
飛到普羅旺斯山頂  
尋找海底的火焰  
只見大奶叫他 Dear Mao  
二奶是我的情敵小提琴手  
初戀 HD 掉進意象的深淵

我飛回到地鐵站  
裝扮成幽靈中的一朵花瓣

2006.2.26

### 無夢

我們擁抱著  
時間的水銀玻璃瓶  
你在南邊 我在北邊  
一起注視交錯的童年  
在水花中蕩漾

燈火闌珊時  
我們做起普魯斯特的夢  
我流進你的記憶  
你飄進我的夢鄉  
再一次交錯

2006.2.23

### 給守夜人

黑夜的盡頭不是黎明  
而是又一個黑夜  
我們在短暫的白天  
分享發酸的牛奶和發霉的面包  
在夜晚獨享新鮮之美  
我們在陰雨天婚嫁  
在陽光下出殯  
我們選擇黃道吉日出賣靈魂  
我們在良辰美景中互相殘殺  
我們用祖傳的中藥醫治健康人的瘋癲  
我們用西式領帶裝飾上吊的柱樑  
睡也睡不著時上帝和撒旦開始對話  
醒也醒不來時繆司開始自說自畫  
忘也忘不掉的是天上有星星地上有月亮  
想也想不起的是生命通往宇宙的密碼  
我們建築房屋是為了鎖住咒語  
他人是天堂，自己是地獄  
我們修建碼頭是為了永遠抵達不了彼岸  
徹底摧毀加利略的幻想  
我們點亮所有的燈  
去暗刺愛迪生  
另一個姓愛的某因斯坦  
早已掉進測不準陷阱  
唯有牛頓的不朽和我們同歸於盡  
我們用一生一世的荒誕  
在夜裡  
守住一個瞬間的墜毀

2006.1.7.



## ■陳銘華

### 行道樹

開紫花的紫了一地。開紅花的現正開著。不會開花的仍然一朵也不開。隔著馬路對看還牽著手的照舊不肯放手，雖然每一年都有人修修剪剪硬要將他們分開一點。這些看起來生氣勃勃，卻正在死去的；那些看起來死去的（因為戶主認為擋風水），卻正在復活（因為市府認為不美觀）；更有些已經死得透透的，卻堅持站立、穿針引線，暗暗傳遞各種訊號和密碼。當然還有些不生不死的水泥柱混身其中，探臂伸手悄悄發光放熱

我每天散步，沿著家門一路右轉回家，由生到死又由死入生，也經歷了不知幾世幾劫，更不知道如果有一天自己選擇一路左轉回去的話，除了生死輪迴倒著進行外又可能會是什麼

2003年8月11日

### 死後

一些人希望去見馬克斯，像許多社會主義國家的領袖；一些人希望去見東條英機，像小泉純一郎和岩里正男之流。前者無神論耍嘴皮，怎麼想大家心照不宣；後者嘴巴不說，但察其言觀其行，那般心思肯定八九不離十……我自己既不是政客，又沒有什麼信仰，不敢奢望那一天到來時能見到什麼人、鬼或神，不過可以選擇的話，要嘛誰也不見，三界五行之外自逍遙；要嘛洗乾淨臉去見見祖宗吧

2004年4月16日

## ■李雲楓

### 天使

我們在路上，我們在飛  
我們把翅膀染成各種顏色，使它們  
可以反射陽光  
我們和路過的女孩調情  
告訴她們我們是天使，上帝就在  
那片雲彩的後面  
他的面孔蒼老，可眼睛明亮  
我們看到那些女孩停下來，用  
仰慕的目光注視我們  
我們可以拉著她們的手使她們浮在空中  
可以透過她們的衣服去看她們的身體  
可以在她們的耳邊說：我愛你  
我們可以看到她們的快樂的笑容  
我們可以和她們一起笑，彷彿我們  
真的是天使  
然後，我們在路邊和她們告別  
看著她們搭上汽車，駛向相反的方向  
而我們只是在路上，我們在飛  
我們有著不同的面具，但它們的  
表情一樣  
我們在一些樓頂喝酒，把酒瓶拋向大街  
我們不屬於任何一個國家  
我們裸著身體跳舞，在一些國旗上  
自慰，讓精子在政治中死亡  
我們在馬路上住宿，任何地方都是旅店  
我們在一些電視中說一種古怪的語言  
告訴他們我們來自另一個星球，  
戰爭就要爆發  
告訴他們他們的總統或主席其實  
都是女人  
在他們一出生就被我們改變了性別  
這是每一個電視臺的直播  
因我們的出現，世界變得安靜  
我們喜歡這樣，一個國家因為恐懼  
失去了聲音  
而我們只是在飛，城市如錯亂的積木  
我們的翅膀劃過它的上空

## ■施漢威

### 終極戀情

問世間  
有比這更淒厲的  
戀情？

甫邂逅  
夢魘興起  
海嘯般的濤湧

日夕糾纏  
錐心銘骨的痛  
遺下  
活屍的形骸骨槁

無法突圍  
妳風狂雨暴的愛戀  
願作浴火後的  
鳳凰

而妳  
抄襲著同樣的版本  
在另一個人的  
日記簿上

我們說一些話，像謎語  
我們告訴他們我們走的有多遠  
告訴他們月亮上的環形山  
土星上的冰  
冥王星上的死寂，以及地獄  
邊緣的灼熱  
我們看著聽到的那些人開始  
扭曲面孔  
然後我們告訴他們他們也可以飛  
，如果願意，他們可以放棄一切  
但可以得到一雙翅膀  
他們可以告訴任何一個女孩  
他們是天使，可以吻她們  
然後再離開  
他們可以飛，在這個世界的上空  
把自己完整的展開  
他們永遠可以說自己是天使，  
像我們一樣  
沒有名字，可擁有天空

2006年寄自北京

## 高潮注解

高潮是你隱形的冤家，出現時便作報復性的破壞。

高潮知道一切都是活的。房子會因悲哀或激情而呻吟。鏡子時不時會在牆上破裂，不再僅以形象為滿足。

高潮以高潮的語言告訴你要小心，或者心存畏怯。高潮滋生於危險。

高潮說我們都是她的一部份。我們只是她靈性進展的發射台。待她弄完我們之後，她就夠格去操天使了。

高潮鼓勵我們釋放我們的意識令其漫遊。照說這本意不壞，但有時她在思考中迷失了。

當高潮告訴你，你只是她科研的標的，以及世上唯一的男人的標的，高潮就是在慢慢地切割你。

高潮會像剝橘子一樣剝你的皮，然後你就會覺得曝露刺痛甚至受傷。高潮就是要你沒有外皮，光溜溜地活著。

高潮認為人就像衣服一樣。你並不是在架上一看見就買。你先要試試大小。

高潮跟你說很多故事。有些她永不結束。她自己也沒辦法。她老講假話，漂漂亮亮的假話，你全盤接受，本來嘛，能夠有高潮要真話有什麼用？

有時也有事故發生。高潮意外地損傷或者殺死了一個男子。那一刻她

驚愕於他口中冒出一聲哼叫，很像是那種快樂的聲音，她不解人們的痛苦還是該慶祝的好事？

有時高潮愛上了你。她無法自你尖酸的身體扯開。幾天，你走來走去，透不過氣來。處於一種長久的興奮狀態。直到一天高潮離棄你。整個的世界便縮減成一點點記憶，一點點有關高潮的輓歌

只需一次，一個饑渴的高潮就能耗盡一個男人，連皮帶肉。女人慢一點。

很多人不喜歡高潮的速度，不喜歡她來來去去的方式以及她的席捲一切。高潮自己也無能為力。她沒有明天。

就高潮而言，真實同想象沒什麼分別。每件事都是一個秘密的信息，只有她能解讀。

高潮常講一個關於你的故事。關於你以及在你內中沉睡的神秘的力量。她在街角等你，跟你進入黑巷，輕聲叫喚你的名字。她的手輕柔而長久地梳過你的頭髮，撫摸你光禿的肩頭。晚上你睡覺，斷斷續續地夢見她。你無法分辨到底你是高潮的夢，或者高潮是你的夢。

高潮很高興是高潮。有時她攪不清楚，作一個男人是啥味道。就像一個小男孩把瓶中裝滿蜘蛛而總攪不清楚作一個蒼蠅是啥味道。

譯後：Nin Andrews 1958 年出生於弗琴尼亞州，曾得藝術碩士學位。有詩集《高潮書》(The Book of Orgasms)，現居俄亥俄。

## 我遇到的詩人



◎劉虹

有一種遭遇，看似偶然，實為命定。30年前，首次見到食指時（那時他尚未使用這個筆名），我還無法掂量出一次“偶遇”的分量。要等到20年後，一次次在閱讀中的“偶遇”，我才開始輾轉難眠，似乎覺得冥冥中有一種力量，將我們拉近、拉近……27年後，彼此終於第二次相遇。此後，在深刻的精神認同之上，我們剔除了“遭遇”裏的“邂逅”之意，留下的，已然是與詩同行的一一約定。

1976年10月底，剛剛粉碎“四人幫”，一個風雲際會、萬象更新的年頭，我八千里迢迢從新疆回到北京，與初戀男友會面。那時，我家“文革”從北京發配到新疆已6年，父母不久前落實政策調到了南方的一個省軍區，而我留在了邊境線上的戰備電臺工作。當時我剛剛開始發表作品，是《詩刊》正在培養的邊疆小作者。

回北京肯定要拜見一下詩界的師友們。這一天，我的詩人男友神秘地告訴我，今天我們要去見一個“特殊”的詩人。下午兩點多鐘，我們由軍隊女詩人林小玎領路，來到某個文學編輯部是地下室的一間屋子，只見一對青年男女已經等在裏面。男的穿一身舊軍裝，樸素中透著俊雅的書生氣，一見面就滔滔不絕地給我們大聲背誦自己的詩，間或有何其芳的、普希金的。大約三個多小時的聚會，主要是聽他背和說，大家都被他的激情和記憶力鎮住了。他正是在知青中有著廣泛影響的著名詩人郭路生。他與那個時代潮流不合拍、充滿思想探索和理想主義精神的〈相信未來〉、〈海洋三部曲〉、〈魚兒三部曲〉、〈這是四點零八分的北京〉等名篇，在“文革”期間的地下文學圈和全國知青中早就傳誦甚廣，小小年紀的他為此多次遭到審查和打擊。至於被評論界公認為中

國先鋒詩“第一人”，那都還是後話。其時，沒當過知青的我，對他還所知甚少。

與激情澎湃的郭路生形成反差的是，那位 20 多歲的女子，面對牆角安靜地坐著，始終一言不發。她那洋娃娃一般罕見的美貌，使我不時地偷偷看她。她就是李立三的小女兒李雅蘭，文革初期十多歲便隨母親（蘇聯人）和姐姐被關進監獄多年，因長期住單間牢房造成“失語”。路生親切地稱呼她的小名“阿倆”，當時二人新婚不久。已斷斷續續患了 4 年精神分裂症的路生，和尚未落實政策的妻子一家，生活十分清苦……聚會結束返回的路上，林小玎頗為感慨地向我們介紹著。可惜當時我正專注於“愛情”，沒能深入閱讀郭路生；加上相距遙遠、通訊不便，返回新疆後就失去了與他的聯繫。之後我考上大學；畢業分配到父母身邊；傷寒病危；獨闖深圳……世事滄桑又匆促，1976 年特殊的“郭路生刻痕”，漸漸在心底淡去了。只記得大學畢業那年回北京，在北島家與《今天》詩人的聚會中，曾不經意地問起過路生的情況，但也不甚了了。

光陰一晃 20 年。1996 年，我在深圳的媒體當了多年娛記，一次為約稿到深圳《街道》雜誌主編家，偶然從桌腳翻出一本過期的《街道》，一下子竟翻到了關於“食指”的報導，所配的幾幅他在京郊福利院（精神病院）的生活照，像錐子一樣直刺我的眼睛！昔日慷慨激昂、青春俊逸的詩人，在照片裏竟已成瘦骨嶙峋、滿臉滄桑、落魄不堪的小老頭。望著所有照片上他白底藍條的病號服，尤其是那張他坐在院外荒草頹垣間吃朋友帶來的食物時“饑渴”狀的照片，竟令我想起了奧斯威辛的猶太人……報導講述了他從 1980 年代中期病情加重、到 1989 年母親去世後因無人照料而被送進北京一家福利院後的悲涼生活。其中一個細節令我至今難忘：為了能爭取到一點點獨處的空間，一天中能

有一小會兒躲開其他病人喧鬧與暴力充斥的氛圍進行讀書寫作，他主動常年擔任義務洗碗工，以此換取每晚在無人的餐廳待幾個小時。報導中摘發了幾首他在精神病院創作的詩，給我印象最深的，是那首白描式自我寫照的〈在精神病院〉：

為寫詩我情願搜盡枯腸  
可喧鬧的病房怎苦思冥想  
開粗俗的玩笑，妙語如珠  
提起筆竟寫不出一句詩行

有時止不住想發洩憤怒  
可那後果卻不堪設想……  
天呵，為何一次又一次地  
讓我在瘋人院消磨時光！

……………  
……………  
……………  
……………

當驚濤駭浪從心頭退去  
心底只剩下空曠與淒涼……  
怕別人看見噙淚的雙眼  
我低頭踱步，無事一樣。

此外還有比這首詩早寫幾年的〈瘋狗〉，讀來更是令人心酸：

受夠無情的戲弄之後，  
我不再把自己當人看，  
彷彿我成了一條瘋狗，  
漫無目的地遊蕩人間。

我還不是一條瘋狗，  
不必為饑寒去冒風險，  
為此我希望成條瘋狗，  
更深刻地體驗生存的艱難。

我還不如一條瘋狗！  
狗急它能跳出牆院，  
而我只能默默地忍受，  
我比瘋狗有更多的辛酸。

假如我真的成條瘋狗  
就能掙脫這無情的鎖鏈，

那麼我將毫不遲疑地，  
放棄所謂神聖的人權。

這首詩，可以說是漢語詩中絕無僅有的作品。那種對生存本體反思的哲學深度，被評論界認為足以同陀斯妥耶夫斯基的某些作品相提並論。這些源自獨特生命體驗的沉痛之作，在我的心上落下重重的一錘，使我生出對這位曾有一面之緣的“特殊”詩人的深深牽掛。這種牽掛，可能更多的是對於那些雖在現實中屢屢碰壁、仍一意孤行於精神漫遊的同類的一種惺惺相惜，以及對其苦難遭遇的感同身受吧……當年 5 月，我又一次回北京時，多方探詢路生的消息，並約過去的詩友一起去遠郊的福利院看望他，帶點什麼給他呢？得到的回答都是“好吃的”。沒料到後來因工作之故提前離京，未能遂願。此後數年，由於父親病重、病危直到去世，我每年那點可憐的工休假就不可能再去北京了，在這份耿耿於懷的惦念中，我到處搜尋路生的作品，備加關注他生存“動靜”的消息。

2001 年底，我在一次詩活動中遇到“白洋澗詩群”出身的著名詩人林莽，得知他介紹食指的新書剛剛出版，趕緊向他訂購。不久後收到他慷慨贈送的《詩探索金庫·食指卷》，這是迄今為止最全面的關於郭路生的評傳式的書，還大量收錄了他的重要作品。我不顧第二天上早班，當晚熬了一夜通讀，可謂心潮難平，感慨萬端，一連幾日無法入眠。這是我對路生的一次最集中的深入閱讀，反復吟誦他早年那些先知般的預言之作，和貧困困境中的悲鬱之作，令疏離詩壇多年的我，一次次流下了熱淚。同時，也進一步印證了同為理想主義者、同樣信奉用生命寫詩的我們，有著一種根子上的“同命相連”之感……第二天下班後，我迫不及待地寫了下面這首詩，作為讀後感寄給了林莽，並請他有機會時轉交路生——

〈夜讀郭路生〉

打開這個夜晚就知錯了：需要躺下  
放鬆的時辰  
失眠者最怕周圍有動靜。此刻的巨響卻源於

我自身。交出這個夜晚或更多的夜晚  
就可不走漏一個朝代碾過詩人的聲音？

誰在眼底恣肆千古蒼涼？妥協還是分裂  
誰在威逼  
剛啟程的青春？誰塑你為驚世悲情卻極盡  
漫不經心的指紋？鐵冰之間洶湧熱血  
為詩只能翹起  
文學的天平？一次徹底放逐為恪守  
徹底的真誠？

擁抱粗野命運你的優雅忠直和純粹  
這是天賜還是不幸？齒輪打磨血肉模糊  
仍不肯變形為螺絲釘。祈禱陽光的自由歌者  
開疆辟域後只把福利院一個小小角落佔領

撫過你詩行滴血的柔指從此再難彈琴  
哭訴或讚頌。你用筆尖釘牢我自戀  
到自戕的過程。人們沉睡時你奮起預言  
如今人們喧囂，你卻如歸帆穿過風暴  
靜靜靠停

是啊，你抒寫苦難先把自己變為苦難本身  
你憧憬壯美亦著病號服追隨心中的  
十二月黨人  
流星般祭上自己欲填平濃稠夜色的  
坎坷追問……  
一部真人寫著的詩：你不屑於只做  
一個寫詩的人

……再也合不上這個夜晚。有什麼  
洞開我的靈魂  
預支我來世的失眠和疼痛。一個生命  
邊緣殉道的身影  
怎樣令紅塵中所有快樂的呻吟者，包括我們  
這些認真寫詩的人，像是在苟且偷生……

此詩在海外幾家重要華文報刊發表後，  
國內外不少詩友向我詢問郭路生的近  
況，這又勾起了我探望他的念頭。機會  
終於來了。

## 二

2003年3月初的一個週末，我赴廣州  
腫瘤醫院復查已被深圳幾家醫院懷疑的  
乳腺癌，當天的初步結果似乎不太妙，  
醫生讓我住院進一步檢查，並建議我不  
管良性還是惡性，都最好在廣州就地做  
手術。我卻拂人好意離開了醫院，匆匆

趕到市中心的一家賓館開房住下來——  
因為來廣州之前，我已從媒體和詩友處  
獲知，郭路生要來廣州參加今晚舉行的  
“珠江之夜”詩朗誦會，就住這家賓館。  
我在醫院就一直心不在焉，不停用手  
機與詩會主辦方聯繫，申請自費參加，  
萬幸得到了許可！但沒想到的是，為保  
證路生的病體能堅持10多首詩的背誦，  
陪同他的愛人翟寒樂女士謝絕了一切人  
的會前來訪，包括蜂擁而至的中外媒體。  
遞進名片被拒，我正焦急萬分，忽然  
接到寒樂打給我的手機，先道了一聲對  
不起，說先前不知是你，現在路生想起  
你來了，已經開始流淚，我怕他情緒太  
波動影響晚上的朗誦，咱們還是約在會  
場見，明天也還有時間呢……她不知我  
只能在廣州待一晚，明天就要趕回深圳  
上班。看來只有在當晚的會場上拜見他  
了。又沒想到，到會場後發現安排的座  
位彼此相距較遠，我只能過去匆匆打了  
個招呼，雙方都為無法多談而遺憾。

這次重逢，出乎我意料——路生比以  
前報導的圖片上胖了不少，加上穿戴整  
潔，人顯得挺精神的。路生儼然是這次  
大型詩活動中最引人注目的“明星”，  
要求對他採訪和求見的各路人馬最擁擠，  
安排出場最隆重，朗誦的作品最多，  
獲得的掌聲也最多。路生朗誦的第一首  
詩就是寫於“文革”前期、早已聞名遐  
邇的〈相信未來〉。在一波又一波潮水  
般的掌聲中，我看到他仍然和27年前一  
樣激情澎湃，仍然記憶力超強，近半個  
小時的背誦竟無一差錯。這10多首他各  
個時期的代表作，雖然有的已跨越近40  
年的歷史，卻仍然深深打動著人們的心  
靈。從真誠的靈魂中流出的真正的詩，  
無疑具有跨越時空的力量！緊接著路生  
，是我的朗誦——〈夜讀郭路生〉。我  
為有機會當面向他獻上這首詩，而快慰  
不已。

路生因身體原因，未待朗誦會結束便  
回賓館就寢了。而我第二天早上又起來  
遲了，聽說他被廣州軍區戰友的車一大  
早就接走了，我為無機會與他告別而再  
次遺憾。

沒想到回深圳幾天後，在我將入住醫  
院動手術的前夕，驚喜地接到了路生和  
寒樂從北京打來的電話，講述了他們的

相識和生活近況；他們更多的是對我病  
情的關切，路生一再表示，要親自聯繫  
他妹妹所在的大醫院，邀請我上北京動  
手術……我出院後，又多次接到他的電  
話，我們談到彼此認同的詩觀念——詩  
品與人品的統一；談到如何不受浮躁詩  
壇的影響、靜下心來寫出真正的好詩。  
他還誠懇地告誡我，不要像某些女性作  
者在詩中表現太多的自哀自憐與自戀。  
有時為省他們的長途話費，我一接電話  
就馬上掛斷再打過去，寒樂為此還責怪  
我呢。他們言談中充滿了真摯的情誼，  
給了我這個孤身一人的病弱女子以極大  
的慰藉和感動。

我們開始了較多的思想和詩藝上的交  
流。通信，寄書，電話，電子郵件（寒  
樂代發）；還互寄新作徵求意見——這  
方面給我留下難以磨滅的記憶的一次，  
是我在乳腺手術前夕寫的〈致乳房〉，  
當時在詩壇內外的一片好評聲中，只有  
路生寫來長長的親筆信，以過人的眼力，  
對詩裏透露出的“怨”氣進行了一針  
見血的批評，讓那一陣兒有點沾沾自喜  
的我臉紅了多日。他的敏銳、直率，以  
及求真、坦蕩的作風，令我心悅誠服；  
同時，也觸發了我對自己寫作姿態的深  
刻反思。

也正是在這些電話交談中，我零零星  
星瞭解到一些路生在福利院的生活情況。

北京這家福利院，是全國首家精神病  
療養院，路生他們第一批病人參加了醫  
院初建時植樹綠化等多項勞動。可能當  
初醫院經費較困難，病人有時吃不飽，  
開飯時有些病人甚至為多搶一個小饅頭  
打架。路生形容說：“餓得我直嘔空氣，  
有時只能拄著鐵鍬支撐身子站那兒發  
呆。”即便如此，曾有插隊和當兵經歷  
的路生，幹活時頗能吃苦耐劳，多次得  
到表揚。勞動之餘，路生積極申請到醫  
院圖書館幫助工作，在此大量閱讀開闊  
視野。此外，他還每天主動承擔為醫院  
擦樓道、洗餐具的義務勞動。盛夏時節  
拖洗樓道，他淋漓大汗灑遍樓梯；隆冬  
天氣在冰冷刺骨的水池裏洗全院的鍋碗  
瓢盆，滿手裂開深深的血口子。路生將  
此視為對自己的磨練，一幹數年，這在  
病人中極為罕見。

路生的好心眼、樂於助人，使他在病  
友中很有人緣，他被推選為病區的區長

，協助醫務人員管理病區。每逢有朋友送來水果、點心、香腸等等這些在福利院算得上是“奢侈品”的食物，路生都會分給病友一起吃。有一次，朋友把帶來的食物剛交給路生，恰好一位30歲左右的病人走過來，路生二話沒說把一瓶果醬送給了他。沒想到那位病人原地沒動，一口氣就把一大瓶果醬全吃光了，這讓送食物的朋友看得目瞪口呆！

親友送來的煙，醫院每天只發一包，煙癮較大的路生，自己都不夠抽，仍經常分給病友。路生為避開病區的嘈雜，常常躲到廁所，在馬桶上多坐一會抽抽煙，以便思考、寫詩。沒想到常有病人蹲在他的馬桶面前，等他吸剩的煙頭，搞得他的思維怎麼也集中不了。可見煙在那裏是多麼珍貴！那時寒樂去看路生

，每次帶他出去散步總要買兩包煙，讓他帶回去分給病友。他接過煙總是迅速藏在襪腰裏或卷在袖子裏，像搞地下工作一樣，寒樂頭一次看到時驚訝不已——原來，如果不藏起來，回去要被病區收走統一保管，就無法分給病友了。說到煙，還有一個小插曲：由於路生常年為餐廳義務洗餐具，醫院在知道了他是個著名詩人後，允許他身體情況尚可時晚上在餐廳寫作，並在進去之前給他點支煙——醫院規定病人不能帶火，抽煙要由護士或護工給點燃。路生為了有煙抽又不麻煩護士來點，他就讓煙一根接一根燃到天亮……

誠然，在那個全社會都尚未享有小康

、人權觀念極為淡薄的年代，精神病人的生活條件是可想而知的。許多病人在身心俱損的疾病之外，還要默默承受被社會遺忘、甚至被家人拋棄的悲涼命運

。福利院裏也不時地出現一些“荒唐”事（路生一再叮囑我不要再說，要體諒福利院的難處。這裏只撿兩件“小事”說吧）。

——建院之初，因有人提出病人的精神狀態不好，急需改觀，便把全院病人集中起來，在烈日下進行軍事行

列操練

。可這些正因為“精神狀態不好”才入院的人，怎麼操練也變不成紀律嚴明、舉止劃一的士兵，無端地被折騰、受訓斥而已。像路生這樣當過幾年兵，有一點“童子功”的人都感到吃不消。

——那是寒樂第一次去給路生送吃的，她帶了一大包新上市的桔子。在會客的小餐廳，很久未見過水果的路生正要剝一個，學醫出身的寒樂堅持要他進病房洗了手再吃，沒想到進去後，桔子全被“按規定”上交醫院託管了（她後來才知道，親友送來的所有物品都要被“託管”，包括國內外人士點名捐贈的錢物，病人一般沒有權利過問如何享用）。看到那一天已不可能吃到桔子的路生那渴望的眼神，寒樂直到今天都在後悔自己太講衛生了……

路生從1970年代初患病開始，前前後後在精神病院住了10多年，品盡人間孤獨淒涼、艱辛困窘的況味，尤其是對一個不甘於肉身的苟延殘喘，而渴望秉持獨立人格、自由精神進行寫作的思想求索者，肯定會比一般病人招致更多的身心磨難。他不僅要承受疾病的折磨，要承受缺乏“以人為本”的年代冷硬粗陋、侵犯尊嚴的環境管制，還要長期承受貧困的壓榨，生存在“最低生活標準”線上。而這一切，對他這個生長於老八路幹部家庭、有著較優越的童年生活、從小就沉浸於文學藝術的“優雅之人”，無疑造成了巨大的反差，嚴酷地挑戰著他的承受力。對此，路生曾鄭重其事地回答過我的提問：“我30年的精神病史，最後在福利院一住12年，之所以沒有沉淪下去，沒有真的瘋掉，還能出來踏踏實實地生活、寫作，主要原因有三條，第一，對誰都好心眼；第二，有精神追求；第三，寬容待人。”

路生在福利院艱苦的環境中寫了大量詩篇，分別收入由作家出版社和人民文學出版社出版的兩部個人專輯、以及與他人的合集中。他的創作成果在1990年代中前期，就已引起國際詩壇的關注，荷蘭鹿特丹詩節和英國的一所大學都曾向他發過邀請，可惜因身體及其他原因均未能成行。

令人多少有一些欣慰的是：在福利院那個社會邊緣之地掙扎著生存、並頑強

寫作的食指，在被社會遺忘多年之後，自1990年代中期開始，逐漸被文學界的有識之士發掘出來，給予了應有的評價和重新定位。大家普遍認為，二十世紀六十年代中後期，食指詩的出現代表了真正意義上現代詩在當代中國的第一次復興，他的詩直接影響和推動了稍後出現的北島、舒婷、多多、顧城、江河、芒克等為代表的、後來被籠統稱為“朦朧詩”的現代詩創作潮流。食指的〈相信未來〉、〈魚兒三部曲〉等名篇無疑是那個時代最卓越的詩。而他在上個世紀七十年代至九十年代的創作也仍然保持了相當的水準。其創作成就、詩地位和綜合影響力在當代中國詩壇十分醒目。許多評論家強調說，食指是開創一代詩風的先驅者，是一位填補了歷史空白的優秀詩人。

歷經長久的歷史湮埋，人們為什麼會重新“發現”食指？食指那些不免帶有“舊式”抒情色調和人格傾向的詩為什麼會再次煥發出強烈的魅力，除了食指悲劇性的人格實踐的注入與折光，同時很重要的是食指始終是面對心靈——個體心靈的具體處境——寫作的，通過書寫心靈而書寫“現實”和歷史，從而真切地將人們喚回到歷史的情境氛圍之中，喚起人們強烈的歷史感。另一方面，由於撇開了外在歷史表象而專注於心靈處境的書寫，還使他的作品反而具有了一種超越具體時空的“純度”。

人們還驚異於食指1990年代至21世紀之初的許多作品——他隔著一堵精神病院的大牆，卻極為敏察牆外那個物慾橫流的世界，表現出一個有良知、有擔當的真正的詩人，無論何種處境都能佔據時代精神制高點，對被慾望異化的靈魂所進行的質疑與拷問，以及對人間大道殉道般追索的決心。讀一讀他的〈我的祖國之三〉、〈給朋友之三〉、〈慾望〉、〈在精神病院福利院的八年〉、〈相聚〉、〈世紀末的中國詩人〉等等“病”中之作吧，其思考的深度與廣度、精神的純正與強健，不由得讓人在欽佩之餘頓生疑惑：精神病院外面那些活蹦亂跳、爭領風騷，卻掩不住粗鄙庸小、矯情輕佻的所謂“知名詩人”，與他比起來，到底誰更像病人呢？詩評論的標準又如何將“品味健康”這條底線都

失去了呢（包括那種以為“輕”必能“

飛”的論調）？面對食指，我們真應該自慚形穢！

也許正是路生奉行作詩與做人高度統一的理念主義人生觀念，他在作品之外更多了一重人格魅力，贏得了文壇內外許多人真誠的關心和友情。北京青年詩

人黑大春和愛人王蘭，10多年間經常去福利院看望路生，春節時冒著“違規”的風險把他接到自己家裏一起過年；每年中秋節還會送去月餅和100元錢。不少囊中羞澀的外地詩人，也千方百計輾轉到京看望他。一些海外的文學朋友為他向福利院多次捐助。

《今天》群體的詩友更是牽掛這位當年的“同仁”，不止一次為他舉辦生日或節日聚會。2004

年夏天回國探親、在京只有2日逗留的北島，聚餐時還特意向我索了路生的電話和住址，說一定要登門探望……

### 三

這幾年，我每年都利用工休假回北京看病、兼看望路生和寒樂。最近的一次

，是2005年國慶日，恰逢他們喬遷新居不久。比起原來蝸居多年的狹窄舊居，這處新房據說要大幾倍，只是地處遙遠的西北郊，尋找很不方便。電話裏寒樂非常體諒我的病體，委婉地勸我不要辛苦登門，跟路生在電話裏多聊聊就行了

。我2004年去過他們位於西直門附近的舊居，當時，我真為京城市區如今還有這麼簡陋又逼仄的住房（廚房、衛生間還是與人合用）而驚訝不已。現在，歷盡劫波的路生，終於能在一個相對寬敞

、功能齊全的居所裏，像樣地生活、安靜地讀書寫作了。這真是令人欣慰的好消息，我怎能不登門慶賀？

離京前的一天，終於約到一位中學同學開車帶我前往。

一踏進他們5樓上的新家，就感到一派“欣欣向榮”！雖然沒有什麼奢華的擺設，但僅憑擠滿客廳、陽臺、書

房的綠色植物，以及做裝飾的葫蘆串，就足以讓人感受到溫馨的家居氣氛。還有令人羨慕的呢——社區外面，他們居然弄了一塊“自留地”，種了大豆、葫蘆、向日葵等又能吃又能賞的東西，真有點“采菊東籬下，悠然見南山”的味道……

寒樂一早到地裏“秋收”去了，路生在家等我們。他帶我們參觀完新居，就開始朗讀他的新作。時尚典雅的黑色文件夾裏，是用瀟灑又娟秀的筆跡謄抄整齊的一頁頁詩——這些，無疑都出自寒樂的手，這似乎又有點“紅袖添香夜讀書”的味道？

路生首先朗讀的〈冬日的陽光〉，透著以往作品中少有的寧靜、歡欣與暖意。這首詩一定是寫給寒樂的吧？他笑著點點頭。

幾乎每次與路生交談，他都會打斷話題突然冒出一句：“我特別感謝寒樂，沒有她，就沒有我的今天……”這會兒，坐在陽光融融的新居客廳裏，路生再一次掏出這句肺腑之言。這讓我想起2003年在廣州初識寒樂：她身材高挑，戴一副秀雅的寬邊眼鏡，不開口顯得很沉靜，一動作卻爽朗麻利。我從她果決幹練、率性灑脫的處事風格，猜想到她的部隊家庭背景——果然不錯，寒樂生長於鄭州一個老革命軍人家庭，比路生小6歲，1969年15歲時當兵到北京，在總參大機關裏從醫多年，後來轉業到北京一家衛生學校工作。她一直是個虔誠的文學愛好者，雖然自己很少寫，但骨子裏卻是個真正的詩人，既有理想主義的浪漫氣質，又有腳踏實地的堅韌不拔。否則，為何偏偏是她，做出了讓詩壇內外無數人敬重的驚世駭俗之舉——1990年代中後期，她在媒體上幾次讀到關於食指的報導和他的作品，內心深受震撼，不久後就帶著從書店購來的食指詩集，獨自前往偏遠的福利院，看望素不相識的路生。此後又多次前往，為路生送去食物、水果和生活用品等，並想辦法到處為他求醫問藥，對在病痛和貧寒中煎熬的詩人給予了雪中送炭的無私關懷。與此同時，寒樂也對路生在多年困境中不甘沉淪、始終堅持讀書寫作的頑強精神深為感佩。2002年初，她頂著世俗社會的巨大壓力，包括親人的誤解，毅

然決定把路生接出來跟自己生活。當時路生的病情在福利院越待越重，以後如何發展難以預料；而離婚多年、尚需撫養兒子的寒樂，生活壓力已經比一般人都要大，如果再接來一個前景難卜貧病交加的人，無疑是搬來一座山，扛在了自己柔弱的肩上。可以想像這些年來，她作了多麼大的付出！

接出路生首先面臨的基本生存問題是：一家子住在哪兒？寒樂離異後一直沒有自己的住房，暫寄身在單位宿舍。後經多方協調，只有把路生帶回到10多年前母親去世時留給他的那間小房。位於西城百萬莊的這間1950年代建造的老式公寓房，大約10平方米左右，簡陋擁擠，破敗不堪，經濟上一直很拮据的他們當然無錢裝修。寒樂在外地上大學的兒子有一次回京度暑假，炎夏天氣3個人只能擠在一張大床上。而且住到這裏後，寒樂上班就不得不充當自行車運動員了，遙遙幾十里，來回要騎三四個小時！就是在這樣的窘困條件下，她開始了對路生的調養、治療一整套康復計畫的實施。也許上蒼被她的愛心和毅力所感動，一年多後就初顯成效：路生體重增加了近8斤，體質大大增強；心理的緊張焦慮感逐步降低，而且能在寒樂的陪同下外出參加文學活動，重新回到了社會群體中。

路生的朋友們都很感激寒樂，是她生活上的精心照料與呵護、精神上的充分理解與激勵，使路生從福利院出來後身心狀況奇跡般地迅速好轉。她正是照徹路生蒼涼命運天空的那道“冬日的陽光”！有名言說：對於男人，好女人是一所學校；同時也是一所最好的醫院。——後面這半句，是我加上的。

然而，寒樂對此從不居功，而是強調路生的內在素質好——比如愛思考，眼界高，胸懷廣闊，關心國內外大事。寒樂曾帶點僥倖、又帶點害怕地告訴我：

“病人長期處在精神病院的環境，如果沒有內在的支撐、精神上的強烈追求，思維和人格很容易垮掉。路生在福利院與病友之間不可能有思想層面的交流，心靈很孤獨，只有自己思考。思考成了他最大的精神樂趣和思維訓練。他那時思考的問題就具有前瞻性，許多都是現在我們國家面臨的問題，這在他的作品



興器

一

秋蟲的低吟  
雕鏤出梗直的畫筆

暈黃的燈光  
曼妙成涼爽的詩句

二

鮮花不會因為  
周圍滿是垃圾  
而不再綻放  
但它的香氣會被  
垃圾的臭氣遮蓋

三

遠航的巨輪沉入海底  
夢中如玉的臂膀  
沉入湧動的祈禱  
滋潤著苦澀的星斗

四

思念凝固在秋夜裏  
宛如銀白的道路  
伸向港口  
被細浪舔濕了的岸柳  
凝固在別離的歌聲中

五

淚水迸湧  
衝破了哀怨的門扉  
愛的大廈  
頓時成了汪洋中的荒島

六

街燈欺負  
流浪的鞋跟  
在汽車的呼吸裏  
一朵花漸漸憔悴

七

燕子的翅膀敲打著

放，他卻總要拿幾個壞的放進去，我說你幹嘛？他說都不買壞的，那這壞的賣給誰？人家賣東西的老百姓也很不容易啊！

他還特別遵守社會公德，在文明教養

、愛護公物等方面，嚴格要求自己超過了一般人。比如有一次散步，他把擤鼻涕的廢紙從車公莊一直拿到展覽路附近有垃圾筒才扔掉。在哪兒住他都總是主動打掃公共地帶的衛生。對不需要自家付電費的樓道燈，他也是厲行節約——我們剛搬來時，聲控樓道燈因故障關不了，他每天晚上睡覺前都出來把燈泡擰鬆以減燈；因為他睡得比別人早，晚回來的鄰居們常常會再次把燈擰亮，他夜裏醒來發現後就再次出來擰滅，真是不辭勞苦！還一再說，這點兒電雖說沒多少錢，可國家能源緊缺啊……

聽著寒樂的描述，我不由得回想起 2004 年夏天回北京看望路生、一起在餐館吃飯的情景。去之前，我和黑大春預先就在電話裏商量，千萬不能讓路生搶了為聚會買單。因為我們都瞭解路生的為人，他可以儉樸到近乎苛待自己，對別人卻很大方。可沒想到，飯吃了不到一半，他就藉口去衛生間許久不回來，大春突然警覺趕緊跑到收銀台，果然，路生正在勸說收銀員收下他預交的飯錢呢

。幾天後，另一位朋友宴請我們，席間要了一些高檔煙酒款待他，他卻推辭不受，一個勁兒地說太浪費了太浪費了，要求退掉……曾有詩友感慨到：在如今這個人心奔錢、瘋狂逐樂的物質主義時代，你和路生這種“道德君子”、“精神朝聖者”在一起，真搞不清時光是倒流了呢還是飛躍向前了，反正不像是活在現在……

寒樂最後在電話裏用淡定又滿足的口吻總結說：“現在我們的生活平靜溫馨

，我們倆對物質生活都沒有太大的奢求

，倆人最大的愛好就是看書。閒暇時間

中也有所體現。剛接觸他時、包括接他出來後的一段時間內，我發現他說話的語速遠遠沒有腦子快，嘴跟不上腦子，甚至有些嗑巴，問他是不是在福利院整天沒人說話的結果，他說是。我說多虧你愛思考，否則不瘋也會傻啊……”

我思故我在——路生特別喜歡這句名言。他認為，善於獨立思考，是一個人人格健全的重要標誌。如今，在遠離市區喧囂的新居裏，他“充分體會到在萬籟俱寂下，在雨夜中，吸著煙，喝著茶

，思考問題的樂趣”，自由地讓“筆尖在頭腦裏默默耕耘……”他把思考的妙不可言之處，多次描述在自己的詩中。

談到路生“內在素質好”的方方面面

，寒樂像任何一個沉浸在真愛中的女人一樣，對愛人誇不絕口。記得那次通報遷新居的電話中，她“連嗔帶怨”地向我例數路生的“好素質”——

他真是心地善良，只是太過於體恤別人，不愛惜自己了。這幾年每次出門乘公共汽車，他都不顧自己有腿傷走路都跛

，爭著給人讓座，甚至是對比他年輕、比他壯的人。我真擔心他摔著，沒辦法

，為了讓他坐著，和他一起乘車我要比他更積極地讓座，否則他也坐不踏實。他還特有“底層意識”，對“弱勢群體

”極富有同情心，比如賣菜的、蹬三輪的、收廢品的等等引車賣漿者流，包括乞丐他都對人家特別好，交了不少朋友

。跟他散步或在菜場買菜，總會遇到這些人跟他熱情打招呼。看到賣菜大姐的孩子手凍紅了他都要去問候，回家後還難過了好幾天。有一次買菜差人一角錢

，攤主說不要了，可他跑老遠的路誤了吃飯也要立即送還，我說等明天買菜時再還都不行。更讓人哭笑不得的是，幾次買桔子，我挑好的往袋子裏

我朝南的紙窗  
警告我：最好的季節  
已經被埋入了記憶

八  
草地被雷雨粗暴地撕裂  
驟雨過後  
蝴蝶飛回  
伏在石碑上哭泣

九  
黃昏被大山劈開  
夕陽被大山收留  
我在心靈的一角  
藏匿了一聲歎息

十  
蝙蝠和蜘蛛爭奪著  
日益陰暗的空間  
此時尚未開放的  
將難以開放

十一  
風雪掩飾了野獸的足跡  
又在第二天供出了野獸的氣息  
然後與獵槍共謀  
謀殺這森林中的叛逆

十二  
為愛情準備的絞刑  
為死亡準備的杯盞  
烈酒灑入湖心  
左右搖擺的遊船依然散發出琴聲

十三  
濃墨鋪陳在田野裏  
等待你養育了數載的秧苗  
重重地一插

十四  
飄灑的雨絲  
道出了廣場的秘密  
綠蔭深處

躍動著蚱蜢的身影

十五  
旗幟企求暴風雨的猛攻  
烏雲跨過屋脊  
留下腥臊的糞便  
需要一條河來清洗

### Random Thoughts in an Autumnal Night

—— Bei Ta

1  
The croon of autumnal insects  
Is chasing an upright hair pencil

The dizzily yellow lamplight  
Is as graceful as cool verses

2  
Fresh flowers will not stop  
Blossoming  
Just because of being surrounded with sweeping  
But their redolence will be  
Enveloped by the effluvia of trash

3  
The large ship sank into the benthic during its  
long journey  
The jade arms in my dreams  
Have sunk into the gushing rogation  
Moistening the bitter stars

4  
My lovesickness has frozen in the autumnal night  
As it were a silvery road  
Running out toward the port  
The willows on the bank being licked by  
minute waves  
Are solidified in the songs of parting

5  
Tears are spouting  
Flooding the gate of complaint  
The edifice of love at once  
Becomes a barren island in the boundless sea

6  
The street lamps are baiting  
The heels of wandering  
In the breath of cars  
A flower is gradually wilting

7

The wings of swallows are knocking at  
My southward paper windows  
To warn me: the best season  
Has been buried in memory

8  
The sword was sultrily laminated by storms  
After the brash  
The butterfly flied back  
And pronated on the stele, yammering

9  
The dusk was cleaved by a big mountain  
The setting sun was taken in by the mountain  
In a corner of my own heart  
I hide a sigh

10  
The bats and spiders are scrabbling for  
The space that is increasing darkening  
Those have not flowered this moment  
Will be hard to flower

11  
Wind and snow concealed the footprints of beasts  
And confessed their tinge the second day  
And then conspired with the hunting guns  
To rubout the traitor in the jungle

12  
The noose prepared for love  
The trophies prepared for death  
The hooch has been splashed into the heart of lake  
The wagging yacht is still throwing off tweedle

13  
The thick ink is expatiating on the field  
And waiting for the seedlings that you have  
upreared  
For years to heavily stick in

14  
The fluttering silks of rain  
Revealing the square's secrets  
In the depth of green shade  
There are springing shadow of  
grasshoppers

15  
The flag is seeking for the whale of storms  
Striding over the fastigiums  
The clouds left dung with the smell of fish  
and urine  
Which needs a whole river to clean



——粗略看藍亭《波斯花園》

夢是醒之初始  
醒是夢之完成

——秦松〈夢與醒〉

■秀達·杜麗特爾 H.D.

舞者

第一章

我自遠方而來，  
你也自遠方而來，  
我們都來自陌生的城市，  
我從東，  
你從西；

但距離不能破壞  
也不能阻止  
相見，當火遇上冰  
或者冰遇上  
火；

哪一個是哪一個？  
任何一個是任何一個；  
你是一個巫師，  
你從無處升起，  
你腳踩的踏板，  
幻化成  
小亞西亞；

你來自一個有城牆的鎮子，  
你帶著那小鎮的巫術；  
我是女術士，  
我是術士；  
你是術士，  
你是女術士；  
我是海克堤\*的信徒，  
藏在一個深深的罐子裡，  
罐子裡盛滿了藥草、  
豆類、白豆、  
紅豆、無名小韭菜莖和草葉；

我崇拜自然，  
你就是自然。

\*海克堤——希臘魔術女神。

1

波斯花園不在波斯  
園主可能是一隻貓  
青春的傷春 美麗與  
情愁的必然春鳴  
愛花惜花花葬不一定如  
紅樓夢過的林黛玉

一方織錦的壁毯也不一定  
很波斯的浪漫 阿拉伯似  
的可飛遊的童話寓言  
懸掛半空如水的風息輕流  
來自半山背井浮土的山源  
以方塊字的橫行遊藝東西一元  
拼音拼形詩拼以歌待清

歌在唇上詩在眼中聽與看  
看花看詩聽歌以耳 聽覺的  
音樂街河 詩的花園視覺  
從漂流而定居而牧放  
由似曾相識而生陌生的詩  
如野花野草行走於大野

2

波斯花園的主人不是  
一隻如霧的貓之輕柔  
或者是一隻能言鳥  
可詩可歌 還是由歌以歌  
詩以詩 無論邏輯與  
非邏輯 超不超現實  
無關緊要 由花與果實  
各自發言以自己的口語  
或者文言 回答自我與  
他我的思問 美與傷亡  
回顧法蘭西已過去的  
老艾青 大葉荷是  
一個人 大堰河也非一條河

彼說過詩是詩歌是歌  
我們不說“詩歌”  
斯人已去詩與歌依然“詩歌”  
的糾纏（勿再以詞害意）  
詩詞歌賦的古人們  
也是分開而論的

煥發青春的漢語  
（謹防支離破碎的夭折）  
中文詩的新詩人們  
不帶鐐銬去跳舞也  
不隨輕歌赤裸而奔  
從東向西從西東飛  
超現實太老無妨意識流  
已見未見的意象之生  
必都是生命的現與超現實  
不停的生長如不停的歲月

2006年4月初在紐約

註：近收到加州青年詩人藍亭寄來其詩集《波斯花園》，中國貴州人民出版社出版，粗略看後得此印象。此稿半詩半話，寄語藍亭及其新世代的中文詩人們，漢語的世界性之詩，不是方言的歌詩不分。

歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位《新大陸》同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來信以下地址聯繫：

New World Poetry  
329 S. La Paloma Ave.  
Alhambra, CA 91801, USA  
E-mail: [nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

“夫詩之爲法也，有其說焉，賦比興者，皆詩製作之法也。然有賦起，有比起，有興起。有主意在上一句，下則貼承一句，而後方發出其意者；有分作兩股，以發其意者；有一意作出；有前六句俱散緩，而收拾在後兩句者……大抵詩之作法有八：曰起句要高遠；曰結句要不著迹；曰承句要穩健；曰下字要有金石聲；曰上下相生；曰首尾相應；曰轉折要不著力；曰占地步，蓋首兩句先須闊占地步，然後六句若有本之泉，源源而來矣。地步一狹，猶無根之潦，可立而竭也……律詩要法，曰起、承、轉、合。破題或對景興起，或比起，或引事起，或就題起。總之要突兀高遠，如狂風卷浪，勢欲滔天。頷聯或寫意，或寫景，或書事用事引證。此聯要接破題，要如驪龍之珠，抱而不脫。頸聯或寫意寫景，書事用事引證，與前聯之意，相應相避，要變化，如急雷破山，觀者驚愕。結句或就題結，或開一步，或繳前聯之意，或用事，必放一句作散場。使如剡溪之棹，自去自回，言有盡而意無窮。”

這是元代楊載于其《詩法家數》中所說的一席話。文章開篇即有如此引述，并非旨在求法，而是欲想說明詩所以是詩，首先在于質在于“言有盡而意無窮”，在于詩人爲什麼要寫詩，以及詩這一文體的特徵與要求。當然是簡述是要義，是拋磚引玉。凡寫詩者，大約都要接觸一些古今詩論，會遇到諸多有關如此的論詩述語：“比興”、“排比”、“虛實”、“形神”、“風骨”、“妙悟”、“韻味”、“清美”、“清麗”、“文辭”、“文彩”、“情態”、“性靈”、“空靈”、“空白”、“意境”、“意象”、“象徵”、“通感”，以至于“意在言外”、“言外之妙”、“言外之境”、“境外之境”、“象外之境”、“象外之象”、“大象無形”、“言外之意”、“味外之韻”。還有司空圖所提出的“味外之旨”、“韻外之致”、“象外之象”、“景外之

景”；還有王國維所強調的“句秀”、“骨秀”與“神秀”等等。落實到諸多文人論詩，上述楊載而外，還可看到自古迤邐而來的如此一些經典論述——

“詩，可以興，可以觀，可以群，可以怨。”此說來自孔子。

“在心爲志，發言爲詩，情動于中而形于言。”這是《毛詩序》中的話。

“奏議宜雅，書論宜理，銘誄尚實，詩賦欲麗。”曹丕于其《典論·論文》中如是說。

“詩者，持也，持人性情。”這是劉勰《文心雕龍·明詩》中的論述。

“氣之動物，物之感人，故搖蕩情性，形諸舞咏。”鍾嶸《詩品序》有如是之言。

“天地入胸臆，籲嗟生風雪，文章得其微，物象由我裁。”這是唐代詩人孟郊的詩。

“筆落驚風雨，詩成泣鬼神。”杜甫也在以詩說詩。

“文之難，而詩之難尤難。古今之喻多矣，而愚以爲辨于味而後可以言詩也……今足下之詩，時畫固有難色；倘復以全美爲工，即知味外之旨矣。”

司空圖于《詩品》中則有如此強調。

“凡詩之傳者，都是性靈。”這是清代袁枚在《隨園詩話》中所強調的靈性之說。

“詩貴性情，亦須論法，雜亂無章非詩也。然所謂法者，行其所當行，止其所當止，起伏照應，承接轉換，自神明變化于其中矣。若泥定此處應如何，彼處應如何，不以意運法，轉以意從法，則死法矣。試看天地間水流雲住，月到風來，何處看得死法。”大清沈德潛于《說詩碎語》中，有如是之論。

“古今之成大事業大學問者，必經過三種境界：昨夜西風雕碧樹，獨上

高樓

，望盡天涯路，此第一境也；衣帶漸寬終不悔，爲伊消得人憔悴，此第二境也；衆裏尋他千百度，驀然回首，那人却在燈火闌珊處，此第三境也。”這是近代王國維的《人間詞話》中，對於詩人之境界的描述。

“曰‘氣’曰‘神’，所以示別于形體；曰‘韻’，所以示別于聲響。‘神’寓體中，非同形體之顯實，‘韻’裊聲外，非同聲響之亮澈；然而神必托體方見，韻必隨聲得聆，非一亦非異，不即而不離。”錢鍾書在《管錘編》中，由氣、神、韻說到詩與其他文體的不同。

對於詩有如此多的說道或提法，爲詩而說？因詩而說？毫無疑問，是因詩而說。所以是因詩而說，就在于詩這一文體的自身需求所決定的。自身何以需求，就我所想，倘是予以概括，無非文體的“興、觀、群、怨寓于象”七個字。興、觀、群、怨，自是興其識、觀其明、群其議、怨其呼，或是興在于有其識、觀在于明其世、群在于議其時、怨在于呼其聲。這在孔子，無外四重用意，一是修身，二是立世，三是達情，四是論詩。單這後一重意義，即爲後世詩學奠定了美學基礎，開創了詩評先河。就詩而論，“興觀群怨寓于象”，像是立體是形象是爲詩造勢，絕非平平之語，任從叙說，詩態漫渙，辭章無彩。于是“興觀群怨寓于象”，又可以八個字予以解說，即情濃、意篤、典雅、奇崛。情濃者，當是“二句三年得，一吟淚雙流”；意篤者，當是“平生五字句，一夕滿頭絲”；典雅者，當是“清新庾開府，俊逸包參軍”；奇崛者，當是“落筆驚風雨，詩成泣鬼神”。這一切當然以識爲重，否則清人鄭志鴻就不會如是說：“胸中無三萬卷書，眼中無天下奇山水，未必能文，縱文亦兒女語耳！”

至此或許有人說，這多是循古而論，未超出前人說道。古典詩或古體詩的時代畢竟已成過去，現在是新詩，無需這多的言說高深自設屏彰。然而新詩與古典詩，是否依舊一脉相承，同樣稱其爲詩？倘是同樣被稱爲詩，正如人自古同樣被稱爲人一樣，歲月而外，習俗而外

，情趣而外，其本質未變，詩應該還是詩，或應該更詩才對。因為時代前進了

，科學發展了，人文意識當與古人不能同日而語。故而詩應該更為“骨氣奇高

，辭采華茂”；更為“典麗新聲，絡繹奔會”；更為“古今勝語，多非補假”

；更為“物無妄然，必由其理”；更為“人文之元，肇自太極”。于是有人還許會說，今非昔比，娛樂媒體隨處即是

，詩與不詩俱可品味天倫，誰還置身詩之迷宮？那也無奈，志趣自有，情懷由己，無緣于詩也就任其無緣。但是五行八作，畢竟還有詩這一行，或說唯其這一行，更能夠興觀群怨于咫尺方寸，識明議呼于感遇抵達。話說到這裏，讀者諸君或許已經想到，這就不僅僅只是為詩為藝的需求了，還當有是人生、人文

、人之情趣的需求，乃至于時政民風藉以宣化的需求。

好詩在于詩人，是人人欲達却又常常事與願違，即使李白、杜甫也難以十之八九俱為佳作，能有十之一二有口皆碑斯生即可昭然後世。詩人寫詩，就我所想并非俱為他人而寫，更多是為個人而寫，為個人的際遇感悟、意趣抒發、情懷傾注、斯世認知。正因為如此詩人沒有小說家那般規劃自我，施築殿堂，而是體悟驟至，意從情出，欣然落筆，甚至一首詩起句而後，下文如何寫并非事先預設，而是從情推移。詩成而後首先是自我欣賞，自以為情達意到且能自慰，方才有可能交于文友相互切磋，而後再回到自我。先祖寫詩，絕無後世的文以載道或是以此謀生，《詩經》不說

，即使屈原也僅在于道說人生際遇，表達自我情懷，未想到或說極少想到流傳後世，昭示世人。所以沿其詩之原初的產生與存在價值，說到底是感遇抒懷，呼出愈呼之心聲，以平衡斯時斯地的情懷。唯其如此才是詩之原

始。原始之初

，或說最早的詩，哪怕只是一語感嘆，一聲哀呼，或巫師之召魂，或市井之祭語，俱當是人之最切膚的心聲，共有的心聲，愈呼未呼或被他人呼出的心聲。有其當初平衡情懷的需求，到後來人文意趣的發展，尤其越來越高尚的人生人文的升發與需求，文從人需，情至意使

，詩成爲人生情濃意篤的風景自是必然

。故而一路的詩論家論詩，首先被論的也當是詩人，是詩人如何把詩寫好。“

俱懷逸興壯思飛”是說詩人；“文章合爲時而著”是說詩職。詩或詩人被賦予以社會職責，是世事演革的生發與闡述

。但是歐陽修所言“惟有吟哦殊不倦，始知文字樂無窮”，依舊是文人也即詩人的心聲。詩人無非情摯意濃借詩抒懷以示更痴情，情是人生之本，詩是情所凝鑄，所以寫詩者依舊欲把詩寫好，賞詩者依舊要賞好詩，歷史是這樣過來的還將這樣再過去。

但是也不儘然，千里馬或有變爲毛驢子的可能。這說法或許不恭，不可類比

，正如巴蕾舞與搖滾樂難以類比一樣，由于情趣不同，人文層次不同，于詩各有異說甚或不屑一顧並不奇怪，有其燦然星空或幽螢群體並不奇怪，陽春白雪和下里巴人到何時都會存在。更何況還有“五四”新文化運動的肇始而始，思想西化而又不乏盲從的獨家張揚，帝王崇拜與帝王意識的根深蒂固，傳統文化尤其人文精神與文言含金量的斷代或失落，或者說全面的撻伐與拋棄，以及政治需要就是一切。如此的歲月落實到文學落實到詩，尤其落實到隨從這般歲月出生並成長的詩，詩能是什麼樣子可想而知，欲詩或賞詩者將是什麼樣子可想而知。可想而知者還有對於詩與詩藝的七嘴八舌衆說紛紜，不說多是驅遣于意識形態，慣性的縛獲難脫勢在必然，見地的膚淺庸俗勢在必然。新詩

本就是白話詩，至而今再提出口語詩，白話了還要再白話大白話，以至于許多詩已成口水，口水得只餘詩之軀殼不再見靈魂，自然又會是一次詩之誤區。倘是遵從“反傳統、反崇高、反神聖、反抒情、拒絕隱喻、反對誇張、反對思考、無需深度與力度”，詩將走向何處？若是詩人對於自己爲詩，不再問是否“開緘黑濕雨濛濛，細讀字字含清風”？不再問是否“入妙文章本平淡，等閑言語變瑰琦”？不再問是否“豈無山歌與村笛，嘔啞嘲哳難爲聽”？以至于“興觀群怨寓于象”或是“情濃意篤典雅奇崛”不再過問，僅在于累列文字分行編排，不僅稱不上詩人，“縱文亦兒女語耳”，也就只有移身詩外，自我菲薄。這或許因爲有其前一誤區，並欲與前一誤區告別，方才意舍難守，信口傾懷，一反常規。唯是這信口傾懷在于詩，言無抉擇

，意無蘊藉，絕非詩之本原。

詩之本原當是什麼？即使上述古人論說不再顧及，但是欲求知詩與作詩，現代人于詩常說的詩之“五覺”與“五味”，還是需要知道並心領神悟的。五覺者“視、聽、嗅、味、觸”，即是說一首詩擺在面前，總該有通過字面調動讀者進入詩的橋樑。“自從忘川之水沐浴過靈魂／我反而通體都是斷臍的剪痕”，是視覺轉爲觸覺；“就那樣聲息緊鎖于情懷之岸／握一把楊柳生長春秋”，是聽覺轉爲視覺；“思緒裏掬一壺故情／依壁午夜慢慢獨酌”，是嗅、味、觸的相互轉換。而如下這首詩就不僅僅是視、聽、嗅、味、觸的相互轉換了，讀者被其調動起來還有五味俱全的酸、甜、苦、辣、鹹——

沒有什麼比老到之後坐下來  
咀嚼長夜更令人可怕了  
那些古往那些而今  
那些世事那些風雲  
這時候若能夠邀來鍾馗  
抑或是鍾子期不期而至  
玉輪長天是一盤酸甜苦辣  
北斗七星是一壺陳年舊釀

也就是說，面對這樣的詩，一旦調動

起讀者的感情，自會由直覺進入內蘊，酸、甜、苦、辣、鹹可謂詩質也即底蘊

，但不是直白，而是寓寄，是兀立于視、聽、嗅、味、觸覺之背後的人生感悟抑或是寂境心聲，亦即上述所言之“象外之象”、“境外之境”。老到的反思

，往事的回憶，倘若再把捉鬼的鍾馗或真正的知己鍾子期找來，長夜裏自會顯現世事的鐵骨或血腥，人此一生的酸甜苦辣鹹，又會風雲際會於一時。唯是爲了順手，所引拙作僅是越俎代庖。如此說現代詩語言有變而外，詩質與詩之形象，離古人並非遙不可及。陳子昂的“前不見古人，後不見來者；念天地之悠悠，獨愴然而涕下”，可謂大白話，但詩之背後却有不盡滄桑。而馬致遠的“

枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬；夕陽西下，斷腸人在天涯”，意象是其表徵，典雅而外，內蘊的世事長河也是不盡風霜。至于李賀的這些詩句：“芙蓉泣露香蘭笑”，“銀浦流雲學水聲”，“踏天磨刀割紫雲”，“羲和敲日玻璃聲”，不僅不是奧而難解，尚還開創了典型的意象先何，倘是西方意象派的鼻祖龐德當初有知，勢必會拱手稱服。

于是我們可以看到，詩人作詩關鍵的關鍵還在于驅遣文字。文字在中國，文言含金量的斷代或失落是客觀存在，文言白話早已形若陌路是客觀存在，而今天的口語入詩一再白話也是客觀存在，詩已無藝或是藝無足論也是客觀存在。這多的客觀存在，欲詩或是詩愛者，不能不自問詩將何去何從。然而就我想，凡詩人還是願詩更詩，乃至“自嫌詩少幽燕氣，故作冰天躍馬行”。所以語言關或說詩語關必須得過，否則就不能如劉勰所言：“綴之者情動而辭發，觀文者披文以入情”。語言在于詩，最早的論說當屬《易經》“鼓天下之動者存乎辭”，到陸機、劉勰、鍾嶸漸趨側重，如“要辭達而理舉，故無舉乎冗長”；“情者文之經，辭者理之緯，經正而後緯成，理定而後辭暢，此主文之本源也”；“骨氣奇高，辭采華茂”。語言在于詩，是立像是造勢是渡橋，是悅目是傳情是達境，唯其莊諧有致，如謝靈運所說“典麗新聲，絡繹奔會”，方才能建造起詩的外在形象。這是“口語”或只強調“口語入詩”所難完成的。所以“妄論之三”裏我提出“化裁文言，融入而今天的白話書面語言，不失爲三千餘年文言承傳的新路子”。這是從民族語言也即文言與白話的儼然斷代的客觀現實而提出的

詩入  
櫥案

凱思琳·雷恩

◎劉耀中

凱思琳·雷恩(Kathleen Raine, 1908-2003)生於英國倫敦，母親是蘇格蘭人，父親是英國在東北部 Northern Berland 的農夫。她出生後不久，父親就帶她回到那裡度過了童年。長大後在劍橋大學的格頓 Girton 學院攻讀自然科學，曾獲碩士學位。她的第一部詩集《石與花》(Stone and Flower, 1943)內的詩作充份顯示了她準確觀察事物和用語精當的才華，被認為是 30 年代的劍橋詩人，這包括燕卜蘇、伯特雷爾及雷恩的第四任丈夫詩人查里斯·瑪奇(Charles Madge, 1912-1996)。她與同派的世界觀 Weltanschauung 有差異，她的詩以沉思冥想和熱情奔放為重點，貼近神秘主義而描寫大自然、人生、死亡和永恆普遍之主題。

她的詩集有：《派瑟涅斯》(The Pythoness, 1949)、《空山》(The Hollow Hill, 1965)、《失去的國土》(The Lost Country, 1971)、《荒涼海岸》(One Deserted Shore, 1973)、《橢圓形肖像》(The Oval, 1977)、《神諭銘心及其他作品》(Oracle in the Heart, 1980)、《存在集》、《自傳》(1991)和《與神秘事物生活在一起》(Living in Mystery, 1992)。她的詩作多是紀錄內心隱藏的所謂原始模型(Archetypes)，完全是受了瑞士心理學家榮格及其著作的影響。她認為榮格是當代救世心理學的權威。現代人由於渴望而憔悴，渴望一個天賜的神童來解救，每個人皆有神聖啟示懸掛在渴望之中。在她一首題名為《神的運輸工具》(The Transit of the Gods)的著名的詩中，詩人視神乃人之心理投射(Gods as projections)，愛神、聖母等皆不過如此。

雷恩的詩作在美國書店內不常見，但她的榮格心理學論文卻常出現在其中。如《榮格的航跡》(In the Wake of Jung, 1983, Coventure LTD

倫敦)，書內有她寫的《The Inner Journey of the Poet》到靈魂最深處的航行程，她認為英國愛爾蘭詩人葉芝最有堅強的個性，提倡愛爾蘭文藝復興，詩內反映人類今天應有的精神：

那些古希臘的金匠  
錘打出金器，  
吵醒了昏昏欲睡的帝皇。  
或坐在金椅上為  
皇親國戚們歌唱，  
什麼是過去，什麼是現在，  
什麼是將來。

1981 年諾貝爾獎，德語猶太裔作家卡內蒂(Canetti)在他死後十年才出版的備忘錄第四卷裡說：“雷恩死前抱怨年老疾病多，對榮格的缺德平凡人格感到失望。”雷恩被榮格的精神分析論糾纏，花了差不多一辈子的時間。她卒之在 1981 年擺脫了榮格思想(和感情)而創辦了一份名為《Temenos》(神聖的地區)的小刊物，專刊從分析心理學出發評斯維登堡的神秘學及柏拉圖主義，從利用原始模型來打消不切實際的想法與意象派詩人的想法有極性的不同。

她的文藝批評集有：《布萊克與傳統 2 卷》(Blake and Tradition, 1968)、《從布萊克到幻想》(From Blake to Vision, 1978)、《神的人面像：威廉·布萊克與約伯記》(The Human Face of God, Blake and the Book of Job, 1982)和《葉芝啟蒙》(Yeats, The Initiate, 1986)。雷恩還寫了一套共四卷的自傳，分別為：《別了！歡樂的原野》(Farewell Happy Fields, 1973)、《未知的土地》(The Land Unknown, 1975)、《獅口》(The Lion's Mouth, 1977)和《從遠處看印度》(India Seen Afar, 1989)。



## 編輯筆記

●真正的現代詩感性與理性互動並重、內容似簡實繁、形式句法變化大、意象層出不窮，必須細品方得箇中趣味，切忌張口見喉、聲嘶力竭。是以所謂朗誦，只是各種詩會中一項不必要卻又不得已的活動，原因是除了這個，不慣於搞活動的現代詩人一直找不出什麼更好的方法來交流互動。台上朗誦南腔北調，就算有文字對照，除非先行閱讀，否則聽眾根本沒可能即時反應過來，遑論細品。況且諸多口號式、分行散文新聞報導式的詩作者偏愛朗誦其“作品”，分貝高、肺活量大，造成的噪音污染不下於各種重型機械的操作，幾難不使人掩耳而逃。這或許就是詩和歌比較之下，音樂悅耳、歌聲動人，而使一些短視的人以為只有將詩寫成歌才有出路的原因了。

詩會的另一項慣性活動是詩的討論，不同於朗誦，編者認為這是必要的！可是所謂討論，不是三幾個人在台上一、兩小時的發表論文自說自話，霸佔了整個活動時間，而往往將會議的其他項目推延或被迫取消。比較合理的是，每個發言人有時間限制，主持人在時間一到應立即按鈴停止，發言後應給聽眾 15 至 20 分鐘提問和作答。

本期編輯筆記，適值編者參加廣州黃浦的國際詩人筆會歸來，執筆時不免有感而發。其實是次筆會，黃浦方面組織完善、招待週到，是歷屆筆會最成功的一次。上述所提兩點，是大多數詩會皆有的弊端，謹提出來以供改進！

●感謝詩人林忠成、伊凡的協助，本期“低詩歌專輯”、“中國微型詩網站詩選”得以順利發表。下期將推出南京大學張子清教授譯組的“黎巴嫩詩選”。本刊歡迎詩友們代組世界各地有特色的詩作特輯，以增加交流，有意者請先來信與編輯部聯繫。

## 詩訊

●第 11 屆國際詩人筆會已於今年 7 月 17 日至 22 日在廣州黃埔舉行，大會邀請國內外詩人學者參加，每位詩人都有作品一首刻成詩碑及一株幼樹植於黃埔龍頭公園。

●由香港詩人冬夢主編的“尋聲詩社特輯”，在美國《中南報》出版特輯多年後，又走上了國際網站，網址是：<http://www.shyun-sheng.com>，歡迎大家瀏覽參觀。

●風笛詩社網站已推出 e 書系列：氣如虹雜文《論孔子餘音》、杜風人《本草詩情》、馮學良詩集《一輩子的事》，歡迎瀏覽下載 <http://www.fengtipoeticclub.com/>。

●《周承強邊防詩選》6 月初由中國文聯出版社出版，欲購者請聯繫：廣州市禺東西路 55 號廣東省軍區政治部秘書處周承強郵碼：510501 或 [zhouchq168@163.com](mailto:zhouchq168@163.com)

●《中國詩歌選》徵稿：請嚴格自選佳作 5 首，每首 30 行以內，標明出處，拒絕內容不健康作品。截稿日期為 2006 年 12 月底。歡迎廣大詩人來稿，來稿請注明聯繫地址、郵編、電子信箱。每本定價 50 元，歡迎訂購。編委會地址：廣西桂林市灘江路 18 號 1-5-2，編委會郵箱：[luo\\_h.glg@gxep.com.cn](mailto:luo_h.glg@gxep.com.cn)

## 新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無韁	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣舷集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千 瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張 耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠 方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚 子	已出版	\$8.00
32 上世紀最後 de 對白	詩集	遠 方	已出版	\$8.00

\*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：  
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A