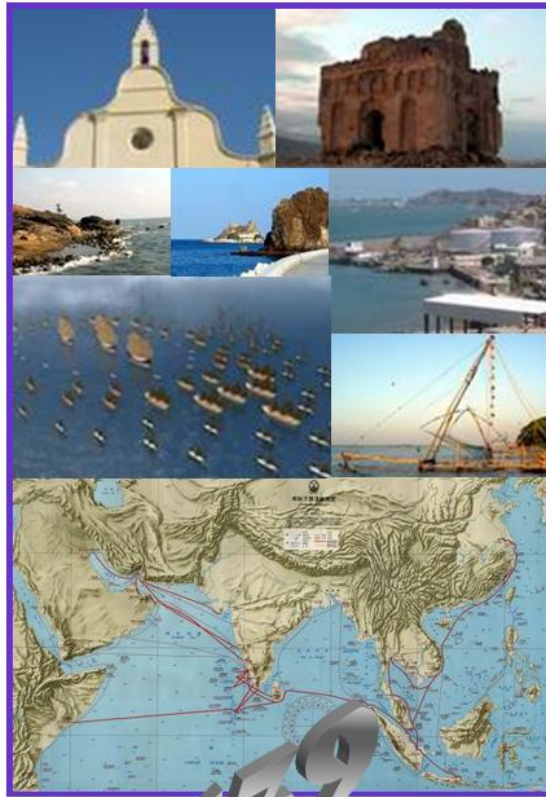


新大陸

詩雙月刊

二零一三年十二月第一百三十九期

New World Poetry Bimonthly, December 2013



139

- 青海少數民族詩人小輯
- 卡夫卡三章
- 那個命定的時刻——紀念甘乃迺總統
- 憶老友紀弢／高天厚地一異端



目錄

No.139

目錄 封面裡
編輯筆記 封底裡

詩創作

鄭玲	夕陽 四首	3
向明	硬拗／微軟	4
張堃	一段劇情	4
黑馬	古黃河的夢境／黃河故道	4
秀陶	Benky	5
高山松	世外桃源／紅燈／雁過拔毛	5
王飛	南下的北風	5
嚴力	弱勢的標準／內心歷史系	6
杰地	都市韻律／放鬆	6
草葉	遠去的秋	6
桑克	壬辰正月初二	
	謁洛陽香山白居易墓	7
黃山老岸	沒有憂傷的瓷器 二首	7
杜風人	拒絕風乾 五首	8
遠方	十一月	8
俞昌雄	兩條蘇蘭河 二首	8
雷默	芬芳／花	9
王更登加	牧人（之一）／牧	9
夏子	法塵	9
胡弦	冬天的閱讀	10
宋蓉	根	10
銀髮	退休以後／芝麻開門	11
資中華	寫給飄逝的歲月	11
李斐	哈遜河的秋水	11
冬夢	吃西瓜 二首	12
長篙	風／噓	12
阿北	父親／蛇	12
王妍丁	秋天的仰望	13
古松	廿年風物想依稀 二首	13
蔡克霖	撫摸壺口	13
謝振煜	吃／和尚／捉住	18
小寒	久別的故鄉	18
刀飛	壁虎從天花板上墜落	19
于中	網路漫遊	19
周道模	腳下的雲朵和雲海 二首	19

輕鳴	事事	20
曉蘭	喜歡海嗎？	20
達文	山口 四首	21
彭國全	海永無波懷古／警報	21
王壘	秋天的體香／中秋之夜	22
陳葆珍	幻境	22
侯發亮	時光深處的立冬	22
趙明	今宵無語／咖啡奶	23
蔡忠	和一朵花的距離	23
蔡可風	簽證	23
張耳	艾篙青青 三首	24
林小東	自由	24
徐金秋	遠方／秋後黃昏／小小鳥	24
陳銘華	與故友書	25

青海少數民族詩人小輯 14-18

譯詩

非馬	雙語詩：那個命定的時刻	25
秀陶	卡夫卡三章	25
戴珏	伊莉莎白·畢謝普詩選	26
岩子	德詩中譯二首	27

評介

秀陶	憶老友紀弦	27
向明	高天厚地一異端	28
陳亞平	後先鋒主義：歷史發展的觀念	29
魏鵬	永遠的珍藏	31
劉耀中	路易絲·格魯克 和自白詩人普拉斯	31

詩訊

詩訊	封底裡	
封面	鄭和下西洋路線還原圖片集錦	

(取材自 CCTV 網站)

顧問：

非馬 (芝加哥)
秀陶 (洛杉磯)
鄭愁予 (康州)
葉維廉 (加州)
楊牧 (台灣)
張錯 (洛杉磯)
羅青 (台灣)
(排名不分先後)

主編：

陳銘華

編輯委員：

陳銘華
達文
遠方

名譽編委：

李雄風 (洛杉磯)
榮惠倫 (芝加哥)
馬炳威 (香港)
劉耀中 (洛杉磯)
施世雄 (三藩市)
杜風人 (紐約)
陳耀祖 (越南)
李賢成 (多倫多)
蔡克霖 (南京)
資中華 (廣東)
謝勳 (三藩市)
王克難 (爾灣)
林明理 (高雄)

■鄭玲

夕陽

青山啞去
把身影
拋向沒有底的江底
萬籟俱寂
長河已老
曲曲折折漸行漸遠
盡數兜住金光
一道神諭
掛在西邊
向我們開示
明白無誤的悲愴

暮色

皺紋，病痛
急匆匆把我梳妝成
暮色
生怕
千瘡百孔的女人
久久盤桓
拒絕
地獄的贖回
路坍塌了
泥石流悄無聲息
如匍匐走近羚羊的獵豹
意在淹沒陽光
蓮花已碎
在敗葉的懷抱裡
不甚清醒地
懷孕
明年的心
秋風打掃湖面
收拾成西山殘照
折戟沉沙

舞草

——有這樣的說法：舞草，又名虞美人草。花朵瑰麗；其葉聞弦歌則舞。

她是在我們
見識了愛情後的
第一個黃昏
誕生的
為迎接她的
第一次輕旋
那個黃昏
遲遲不肯
熄滅它的霞光

失敗的英雄
痛徹肝脾地
歌
撼動山岳
美麗的少女
獨向悲歌舞劍
眼淚卷起
烏江波濤
熱血
濺滿中原
大地沉吟
接受了
千古無奈

少女的精魂
銘刻著
最後的
旋律和節奏
在天和地之間
她的舞姿
涵容所有的崇高

烏江從此
流入每一個人的心底
歌聲
劍光
舞影
記住了

她和她的愛
一對並非
無路可逃的戀人

光著腳走

天地初成時
花
吐出的香氣
光芒四射
她
引誘我
向時光深處
無止境地
流浪
旅途漫長
我
穿越森林
涉履沼澤
背著奇裝異服的明天
走向昨天向陽的一面
路上
天際擁擠不堪的空無中
有高士
念枯燥的經文
我無動於衷
我被來自洪荒的光明
牽引 照耀
沒有穿鞋
腳已潰爛
沙石
鑲進紅肉
我 流浪
哪怕是石頭
踏上去
也清清楚楚顯出
腳底板皮膚的紋路
不用看也知道
還有裂開的傷口
有星雨擊中
一路腳印

■向明

硬 拗

無論將我說成是天上星星
或地下的蚯蚓
都好，夠有種
都不打算與你硬拗
誰敢面對陽光的曝曬
總有鬼魅的影子
躲在暗地呻吟

我絕不白費力氣與你硬拗
因為你好想成為天上的星星
好想將別人都打成地下的蚯蚓
可惜你的骨質已老化已疏鬆
想飛和想打都已有氣無力
你只能垂下頭去
像一隻折翅的兀鷹

2013/10/10

微 軟

一夢跟著
又一夢醒來
慵懶的癱在螢光幕下
混身上下都覺得
如飄絮
如高飛漸遠
那一陣陣無骨雪花

終日如此的沉醉
直到自覺幻滅
才知這是
無重量卻又是此刻
不可或缺的
一襲羽衣
惟微
軟

2013/8/23

■張莖

一段劇情

我已經離開很久
早已隨那歌聲遠去
我走時和她交換了
一個再見的眼色
她說她將等我
在記憶深處
在同樣一首歌曲的尾音裡

而今偶然路過
暗夜街巷的轉角
夜景冷清依舊
街燈朦朧依舊
那首過時的老歌
如電影插曲般
輕輕響起依舊

她果真依約前來
只是和我錯身而過
她已認不得我
而我在終曲的顫音中
聽出了一聲
原聲帶的低泣

9-10-2013, Tracy, CA

(此詩係終日沉迷虛擬實境下的一點省悟。按“微軟”係一家軟體發展公司的代名。電腦組合中，驅動機體運作的程式稱作 Software，譯為軟體。與之相對應的機體稱作 Hardware，譯為硬體。Microware (即微軟) 是微電子學 (Microelectronics) 中的一門分支學科，是利用半導體構成的微小化通路實現訊號快速處理功能。事實上微電子科技已無孔不入，人類已依靠它來全然統治管理，可以說我們已經一日不可無此君。)

■黑馬

古黃河的夢境

古老的黃河，收藏了祖先的身影
我收藏了古黃河的夢
獨坐，黃河故道，泗水亭邊
歌風台上，一曲大風歌飛翔千年

那是漢魂的所在
它可以承擔一切，包容一切
黃沙和小沛村舍的炊煙
那個汲水的女子仿佛安坐於時光之上

我能讀出她的心跳
讀出一顆遼闊、博大、寧靜的心
在月光下，她吐氣如蘭
用一粒星辰鑲嵌著詩句的光芒

她在青翠的詩篇中安睡
破繭成蝶，仙子的低語有小小的飛翔
古黃河的夢：一盞大地上的燈
守護著鄉村寧靜的光陰

黃河故道

黃河故道，兩千年的大風飛沙
磨禿了樹枝的尖銳

飛翔的鳥含著悲憫之光飛過
——身披蓑衣的老者
帶來了古樸的風

黃河故道，帶來了曠遠的涼意
細碎的光芒從手中漏下
成一縷縷鄉愁

在黃昏漸緩的節奏中
被星月一次次照耀的黃河故道
正被思想的沙粒
輕輕搬走

2013年寄自江蘇沛縣

■秀陶

Benky

Benky 是第二天我們要孫女兒替他取名字，她脫口而出地說 Benky，彷彿早就想好的似的。不過我們都覺得也不錯

Benky 沒有價錢，他不是買來的；我們也沒有因 Benky 而欠什麼人情債，他不是什麼親朋送的。Benky 是他自己穿過我們前院的鐵欄柵走進來的，我們替他洗了個澡，餵了點肉汁拌飯，他便住下來了

這然後一連去了兩次獸醫院，我們才知道他是旗娃娃（Chihuahua）同梗（Terrier）的混種，身形小不到三磅，約八個月大，奇醜

如果說怒髮衝冠，則毛髮與皮要成 90 度才行。不，他還不到那個程度，但他的毛與皮絕不平行，概略說來他的毛與皮約在 20-35 度之間，絕不平順光滑，而且每一根毛各有個性，各有各的方向志趣，乃至永遠蓬鬆而不服貼。然而他的兩眼渾圓而漆黑與圓圓的黑鼻頭成為一個倒品字，兩耳高聳，cute，醜而 cute，是一種絕妙的組合

與孫女倆可說是一見鍾情，兩人的性情也特別相似，貪玩、愛吃、喜歡人多熱鬧而不願寂寞獨處，惡作劇起兩人絕難分出彼此。幾次因為 House Breaking 出了問題，我們想放棄把他丟掉。算了，第一個悲哀難捨的就是她，結果當然是她及他贏了

Benky 已儼然是家中的一員了，大家都疼他幫他除正餐的食物而外，還有不同的零咀，各式的玩具，款式不同的衣衫。對於一隻奇醜無比的小狗而言，真是種怪怪的“緣”。想想吧，誰能夠鑽進人家的大門，然後便舒舒服服的住了下來，而且玩著，而且滿屋子轟然大笑不絕

■高山松

世外桃源

你明明知道這只是一個溫柔的陷阱
你明明知道這塊牌匾上的
每一個字，都是
裝有倒須的漁鉤，你還是
義無反顧地
走了過去，你的脚步輕盈
不帶起一粒塵土，你的一隻腳
已跨過了那塊牌匾，你的腰姿
仍停留在門檻上
扭動，扭成一朵
桃花的曲線

紅燈

一路紅燈
我是硬闖過來的，騎摩托車
勿須考慮被扣分，再說
這一路下來，很少有十字路
我能選擇的機會
也不會太多，最後一個三岔路
兩邊的綠燈都亮了，是該左拐
還是右拐，這樣的選擇
是艱難的，油箱裡的油
所剩不多，後面的喇叭聲
已響成一片

雁過拔毛

清晨，你在城北給我打電話
說北風呼嘯，雪片
如鵝毛般紛紛揚揚，我趕緊推窗
見到的，只有零零星星的
幾粒鹽末，我知道
你不會說謊，那麼雪花
怎麼會瘦身呢，我們之間
僅僅只是隔了兩座城牆，哦
我想起來了，從北到南的街道上

■王飛

南下的北風

風在向一棵樹不停的吹
吹落了葉子和果實
還想要扒了它的皮
吹散它的骨頭和肉
南下的風在不停的吹
帶著一張刀子嘴
吹過九曲黃河
吹過蜿蜒的秦嶺山脈
從陝北窯洞的窗花紙縫
吹往關中嫩綠的油麥地
落腳陝南空曠的水稻田

2013 年寄自陝西渭南

還有一座稅務大樓
還有一座股市大廳
還有國家電網，還有
電信、移動和聯通織成的
蜘蛛網

◎擦玻璃

對面這塊玻璃
我總是忍不住一而再、再而三
地精心擦拭
無論表面是否有灰塵
是否有污垢
是否被別人評價得天花亂墜
如果不擦一下
怎麼能顯示出我的高貴
我的聖潔，怎麼能慰藉我這顆
孤傲的靈魂，在從事這項
神聖事業的時候
我根本沒有考慮，我用的這塊抹布
是否比對面這塊玻璃
更加乾淨

2013 年寄自荊州

■ 嚴力

弱勢的標準

你去過山峰
沒去過高端
去過物質
沒去過奢侈

你去過中文
沒去過外文
去過信仰
沒去過宗教

你去過房子
沒去過房產證
去過股票
沒去過盈利

你去過底層
沒去過上層
去過會議室
沒去過發言

你去過黨派
沒去過競選
去過國家
沒去過政府

2012.11

內心歷史系

戰爭的發生
肯定是大家沒把自己想清楚
盡管作為財富的和平
已被當作貢品存進了文明的保險箱
但在劍拔弩張或戰火震耳欲聾之時
誰也想不到保險箱的密碼
甚至想不到還有箱子
懷著這樣的觀念
我參觀了自己內心的歷史系
一些還沒畢業的子彈

■ 杰地

都市韻律

人來時，繁華的音律滔滔不絕
離開時，這些音律先你回歸田園

秋聲滲透世界
節韻淹沒人生

燈紅酒綠裡的咆哮音符
不比大山深谷裡的悄然煉心
更淺膚更奧深

放 鬆

心胸闊遠的人們
從遠方來
享受夏天的寬容
追逐純粹的放鬆
看水柱升高又散落伴隨內心的節奏
在夜色裡走向未知的邊域
色彩斑斕的勁舞裡
醇酒的形態愈加自由
掩藏已久的話語跳將出來
把自己讚美到大醉如泥

2013.8.16. 於 Las Vegas

已經在國際形勢的靶子上
留下了學習戰爭的彈痕
那位長得很像我的教授還說
因為軍備競賽的升級
愚昧的消費越來越鋪張
只能希望每個人
在自家後院的游泳池裡
先把自己的鯊魚動作淹死

2010.6 · 改於 2013

■ 草葉

遠去的秋

當我們試圖改變時
一切尚未被改變
時鐘永遠朝著一個方向滴滴答答
我曾以為老去的人
每天摸著黎明前行
彷彿世界只剩下咯吱咯吱的脚步聲
當我們再次洗刷自己
把自己藏匿在秋的最深處
秋天盡了
透過枯黃的落葉
辛苦的 躲藏的 喜悅的人呵
在秋天即將離我們遠去的時刻
孤獨的房間成了心靈唯一的住所
他們的影子在牆下逃遁
厚起來的被子
讓人喘息著太多的夢
他們在梳粧檯的深處貪婪
又透過一扇扇窗意外地浮現
就這樣秋天漸漸地離我們遠去
長翅膀的葉子 丟失的顏色
這一刻已化為空曠的回音
而那些仍然活著的
堆積在篝火旁
對空寂的街道負隅頑抗
我不相信死者的眼神沾滿任何方向
但我相信樹與樹之間的距離
無法測量
所有枯黃的面孔即將消失在時光裏
被風翻捲著
遠行的背囊在樹與樹間穿梭
再也抬不起一片葉子
秋天離我們遠去
在那些由膚淺擱置的城市裏
列車瘋狂地駛向異地
遠去的老房子
被一面一面拆散
如果有人要讀
可誰還會讀到它

2013年寄自寧夏

■桑克

壬辰正月初二謁 洛陽香山白居易墓

終歲無公事，隨月有俸錢。
——白居易〈中隱〉

離洛陽這麼近，
又沒有深刻的關聯。
晚年都是如此吧，
遠近在一水之間。

伊水多麼綠，
而近岸鑲著黃色的漣漪，
多麼刺激！
八節灘隱身于平靜。

極薄的半透明的冰皮，
瑣碎的犬痕似的落雪，
香山寺改了幾回容貌，
才把記憶鎖在想像裏？

潛溪寺奉先寺，
佛面半暗半明。
龍門山的石龕，
不少裝著空虛。

和尚一個未見，
不相干的人倒是一群一群，
還有無葉的岸樹，
荒蕪的岩隙的飛蓬。

香葛的氣味不曾與聞，
也不知誰是它的真身。
無知有知咫尺天涯，
誰能相信活的聖人？

冬天看到的景色，
可能只有這些。
如果生了爐子，

溫了黃酒，
想必豁然生色，
那蕭索也就有了
美學的鄉愁，
如同袖珍的青穀的迷惑。

池水結了琥珀似的冰，
細竹，側柏，石碑，
簇擁著白少傅靈魂的居所。
沒有下雪，而是起風。

颯颯的寒風，
想必也是一種感應。
元稹死了，還有夢得，
還有退休的九老……

為何不提為你書寫碑銘的李商隱？
我明白，但懶得
為你辯解。
年輕人只在親友之間。

並沒有敵意，
左右都是顯赫的鄰居，
大書民生與作為，
而晦澀更令人著迷。

萬萬不能相信，
關於窮病的說辭，
正如華亭鶴，
本無出世的寓意。

稀少的欲望，
釀造更多的悲傷。
閒適之必要，
只有白公曉。

2012.1.30.11:15

■黃山老岸

沒有憂傷的瓷器

瓷器是涼的 表面的光滑掩飾不了
內心的空洞
但它是有用的
因空虛而給人預設了視若珍寶的機會

有人將它久久玩弄
操控在手 待價而沽
多麼悲慘的命運呵 其實這樣的猜測
是多餘的
無益於瓷器
無益於 接近完美又靜默無聲的表面

如果不被撫摸 它可以靜守一邊
也可以用破碎表達剛烈
擲地有聲
損傷的邊沿即便入土千年也會鋒利如初

沒有憂傷的瓷器
因為內心的空虛而將充實凝結在
每一塊可以碎裂的肌膚上
它的肌膚就是它的骨頭

2013/07/12 上午

埃及的石塊

埃及在內亂 少年投擲的石塊
從樓頂飛到反對派的頭上
糾結不清由此開始
而遭受襲擊的人湧上樓頂
將兩名少年推下
我看到空氣中舞動的兩具身體
一前一後 活生生地攢在地上

一個文明古國也會有騷亂
尚未成年的孩子 也有偷襲他人的嗜好
幾塊埃及的石塊 就像幾具
騷亂中由溫熱轉為冰涼的身體

2013/7/12 中午

■杜風人

拒絕風乾

人海逐波 波波
湮沒的自己 已不是人
是一掏空高掛的晾衣架

憐憫的木乃伊

千百年用愛心包裹的夢
一覺醒來 觸摸到硬梆梆
綁綁掙扎的現代 冷冰冰
包裝的文明 睜眼也無珠

披薩 PIZZA

每次吃披薩 即想起意大利
那由乳酪番茄醬麵粉砌成的
披薩斜塔 凱撒大帝
除了鞍上風流 他還是
擀麵高手 擀出
一片片刺殺味蕾的披薩
羅馬帝國 就如此躬身
傾斜回味

青 苔

人來人往的巷弄小徑 沒有人
會聆聽 披卷一長氈鄉梓足跽的
詞藻 台階的階級色彩分明
唯將牆角幽微的心思染色
染成會爬行的音色 循山路
攀爬 拾級而上
只想告訴青天一句話

刺 繡

一針一針上下刺殺春秋

■遠方

十一月

再向前一步
可能就是懸崖
都考慮清楚了嗎
那些恩怨
那些因果
那些假設和推斷
該如何歸類
硬性攤派
或坐地分肥
少不了耗費心機
不管怎樣加減乘除
後果和代價
包括利息
自然應一並留給自己
現在坐下來
平心靜氣
禱告吧
希望會有人
在這最後一刻
能指點扶持
或超度你

2013年 San Pedro

一片錦繡河山 就如此
穿針引線 巧手
顛覆 弄巧成拙

酒誌：書法的神、骨、韻、拙，童真童趣的童拙，拙乃書法的最高境界。請閱讀于右任國老的草書，愈老愈童拙，別忘了拙中筆筆皆有來路。

2013.10

■俞昌雄

兩條蘇蘭河

有人目測，它還是上個世紀的蘇蘭河
士兵們的彈殼已經取不回來
我來的那一天，這個偉大的國家
正為一個小小的漩渦而爭吵
水流底下的那些植物
你們都見過，在你們身上
有它們死去的痕跡

有人猜測，我夜裡夢見的蘇蘭河
同樣流經多個省份
它不需要故鄉，只要一座大海
我有生之年只能為大海舉辦一次葬禮
你們在遠處偷偷看著
為何我的胸口時不時總要
冒出水滴，像那被人偷走的淚

2013.7.9 福州

對一棵樹撒了謊

我對很多很多人說
我愛我的祖國，可面對一棵樹時
我卻只能愛它不朽的疆土

我對很多很多人說
我有流水的身段，面對一棵樹時
我卻無法掏出歲月的沉沙

我對很多很多人說
我夢見大海的魂靈，面對一棵樹時
我的心跳細如荒漠的泉眼

我對很多很多人說
我服從鳥的意願，面對一棵樹時
我失羽，我無巢，我悲傷

我對一棵樹撒了謊嗎
這世界遼闊無邊，它仍如此靜默
神秘而安然，無知且無畏

2013.8.7 福州

桂花在庭院裏
靜靜地飄香

還嗅到什麼？
到樹林裏去吧

桉樹、山毛櫸
湖邊的楊柳

所有的落葉
都躺在大地上

它們終於在腐爛前
吐出了太陽的芬芳

大地收藏著
秋天的體香

花

你總是有點迷離
有點真實
讓所有流經的空氣為你感動
凝成雨，一場又一場

在正月，你叫梅花
二月，你芳名杏花
而三月，陽光一起盛開了
你是那最紅的桃花

所有盛開的花
都是美麗的
但每一朵凋謝的花
並非都有人憐愛

如果從你身旁走過的
不是一個詩人
也會將你撿起
夾進書中

只是我把你珍藏在《詩經》裏
更輕的拾取，小心翼翼

2007.3.16 南京

■ 雷默

芬芳

■ 王更登加

牧人 (之一)

當仰望，他擁有：瓦藍
而明亮的穹廬
不多的幾縷雲絮
間或一隻黑色蒼鷹的
緩慢盤旋

當俯視，他擁有：
綠草、碎花
草地腥濕的潮氣
一隻甲殼蟲懵懂
然而是在自在的穿行
(甲殼蟲的愛情，他有時
也能體察到)

當他眺望，望見的只是：
帳篷，風中晾曬的花衣裳
以及小兒牽著牧狗歡跑的嬌小身影

他的目光最後會停在
不遠處的山坡上
那裡，他的羊群
在安靜地吃草

牧

咀嚼青草的羊，也在咀嚼
青草上的塵埃和陽光

偶爾的鳥叫加深了空闊
我坐在石頭上，一丁點岑寂
坐在石頭上

花朵開在腳下
鷹翅飄在天上
都是它們的事
沒有比喻沒有暗示沒有想像
羊群沒有說出：大地
我沒有說出：遠方

水流去了的
我以為只是塵
脫落的黃葉
故去的人

凋零的秋急急如律令
我彷彿就著聶魯達的沉吟
對酌向李白也狂醉過的
里克爾釀的芳醇

印心的也將任水流去
波間月魂
那年春花繭蛹
及你
不復記憶的夏晨

復醒於那晨的
祇是匆匆俯仰 七夕河津
和一衫舊時青衫
迎風揚起寄寓於我
及非我的
故塵

故塵 非塵
且去 且去
去去天水復來時
由著那些紛紛

如果，肉身還疼的話
紙上看人
那些非法的非非法的
都打起太極混沌

2013/11/23 加州

單純的我和我的羊
一般我們兩相遺忘

有時羊和我一起從遲鈍、微末的
心思中抬起頭
就有一朵柔潔的雲

2013年寄自甘肅

■ 夏子

法塵

■胡弦

冬天的閱讀

1
有人帶著斧子走向樹林，
橋樑和道路無人看守。

晨光稀薄，寂靜發苦。
我們在繼續失去，
先是聲音，接著是聲音中
灼熱的屬性。

2
我讀一本關於蘇聯大清洗的書，
書頁間，面容模糊。
天太冷了，雪人想從冬天裡跑掉。
而那些
不曾成為雪人的雪
像空白的紙，
沒有被賦予行動的能力。

3
每天，都有裹緊大衣的人
從街口走過。
幽暗的街口，像我們生活中
壞掉的部份，又像是
冷霧中異國的某個街口。

過街的人裡，藏著小丑和編劇，
每當紅燈亮起，就會有
提前出現的觀眾在他們心中尖叫。

另一條街道上有一座空屋，因為
曾經是劇場而空蕩蕩的。

4
曼德爾斯塔姆說：
“感覺不到腳下的國家。”
在相似的冬天，旅者脆弱，
走過月亮的人如履薄冰。

現在，是閱讀的間隙，

讓我來說說我快樂的鄰居，一個
有少女表情的公務員。
他喜歡唱老歌，喜歡
新聞聯播、咀嚼聲、挖掘機的怒吼…
他認為，唱老歌熟能生巧，
而且使用的，是國家的聲帶。

5
失傳的諺語秘密活著。
製怒者，因軟弱而伴生的羞愧感
愈加嚴重。

每個週末，都有人在郊區凍僵，
他們絕望於
河流已喪失的掙扎本能。

6
天越來越冷，
廣場上的雕塑沒有生還的希望。

有人在咳嗽。這是
談到某個問題時就會出現的
遺傳性疾病。

書頁攤開，文字裡的場景
攤開，像在等待更好的處理方式。
而一翻動，它們就會變成往事。

7
語言是另一個國度，
蘇聯是前鄰邦，
吹向我們的風一直被稱為
來自西伯利亞的寒流。

整個冬天，關於我們的未來，
天氣預報都在不斷給出答案。
書中，有人在集中營疾走，
而沃羅涅日的鐵柵上，海鷗
無聲地飛，像隱忍的聽覺。

8
也許有人能活在不同的時代，
某個早晨，陌生人
會突然出現在我們面前。

■宋蓉

根

往西一點，是山
往東一點，是水
我小小的村莊
就落在了山水之間

兒時的玩伴
有的生出了翅膀，飛過了大山
有的長出了尾翼，做了潛水的魚
而我命運的種子，卻在村莊這塊
溫潤的黃土地裏，深深地紮下了根

有時，我也想偶爾離開村莊，去
一趟遠方
只是，剛剛欠了欠身子，腳下的根鬚
就一直喊痛

2013年寄自徐州

他帶來的恐懼，
超過了我自小熟知的鬼怪，因為
他們不會漢語，
而且這是白天。

9
手提斧子的人在樹林裡忙碌，
挖掘機在街道上吼叫，
而真理是什麼？
是一種氣候？
是無記憶但敞開的街道？還是
樹林中，空缺守著的那份沉默？

10
在我斷續的閱讀中，
室外，水造出了漂亮的雪花。

合上書本如合上風暴。刀子和冰
都恢復了逼人的想像力。

2013年寄自南京

■銀髮

退休以後

退休以後
我要學寫意
寫出尋我不遇的
朦朧的山水

勿教我鳥獸蟲魚
或梅蘭菊竹及仕女
尤其是
工筆的白描或者重彩

說對中國繪畫我悟性不高
就去學西洋畫吧
從素描開始
繪一條入山的小徑
然後進入
繽紛的抽象之境

極少的人知道
尋找我的不二法門
就唯有
在
豎立我的墓碑處

卡

2013-7-25 北

芝麻開門

用我早就傳授的這一句
政治難民的密碼
香港芝麻灣羈留中心
禁閉營
營門果然漸開

長廊盡頭
高大的山姆大叔一架

■資中華

寫給飄逝的歲月

我是你一路走過的風景
我是你春夏過後的沈靜
我是你迷茫之後的方向
我是你狂熱之後的清醒

我也是你失落了的記憶
我也是你揮霍了的青春
我還是你辜負了的情感
我還是你付出過的真誠

其實，我一直在呈現著
而你發現不了，你的宿命
我是你今生要尋找的意義
長在你心裡，你卻隨風飄零

2013年寄自廣東

西北
航空公司的客機
卻把我的船民女兒載到了
東北

說這裡有一個可口的大蘋果
以及一位仁慈的
自由女神

難怪她們現在都成了蘋果粉絲
而且她們的女兒可以
自由
自在的玩
新一代的遊戲

■李斐

哈遜河的秋水

楚天千里清秋，水隨天去秋無際……江南遊子。把吳鉤看了，欄干拍遍，無人會，登臨意。……

辛棄疾〈水龍吟〉

喂！看那人身在西方
心瓣卻紛紛飄浮東方
與暮秋的落花相仿
腦袋裝著不中不西
也似中似西流下滴滴松果體
抽了半枝乾草後的興感
隨著哈遜河的水紋順逆奔波
濠水翻身又改道只在意識流過*
緩緩地那人在椅上長身立起
拍遍了河岸沿邊的欄干
誰人會迴看耶穌在水上行走
達磨馭著蘆葦從彼岸衝浪過來
倒是見到腳踏自行車一位青年
運用飄浮的氣囊渡河有如陸地
有頭皮者能不發麻天空皆無人飛機
驚嘆高科技無可招架無法離棄
不待州長合法對大麻頒令
那人想再找半截遺忘清醒
習慣了彎腰撿拾別人吃剩大蘋果的感性
外語唾沫傷害譏諷豈是抱著聖經就不痛
神愛世人神的子民是嗎也愛移民
無國無家無身份請看啦浪子那人
從甲狀腺虛擬吐出一隻百隻千隻萬隻
拜拜！乘坐秋末最後一班的蝴蝶而飛

2013年10月21日紐約

*濠水在安徽鳳陽，惠施和莊周嘗予橋上觀魚論道。

■冬夢

吃西瓜

——總會想起一些傷感的回憶

手起刀落
剖開
冰涼的鄉愁
難得又紅又甜

可惜小黑核密布的
粒粒傷感的心事
面對我
為什麼不能盡情傾吐

我打破了一隻 玻璃杯子

我打破了一隻玻璃杯子
是你送的
那年在胡志明市

陽光透過窗簾
清楚看到
一地閃閃發亮的碎片

杯子盛過
熱的茶涼的水
也喝過
歲月的冷暖

傷感的心曾被撕裂
此刻怎麼依然是
無法修補的痛

沒有關係吧
一個這麼大的櫥櫃
只少了這一隻杯子
我需要這樣安慰自己

■長篙

風

傍晚的雲彩在整體移動
樹林發出聲響
原來風 是一切運動之源
那小道上傳來的消息呢
誰又是地球的推手
還有時光的風呢

2013.8.6

噓

別講話
你用暴力捂住我的嘴
就像白天捂著黑夜一樣
禍從口出
難怪會死那麼多人

靜默
像松樹或者高山一樣
多麼偉岸

噓 深夜裡
你用暴力制止我的嘴
那是胡語 醉語
三言二拍似的夢囈
不會造成災難性後果
不信 翻一翻周公解夢
或許能賑救世界

2013.8.10

小心清理碎片啊
你還要寫詩
別弄傷手控滑鼠的掌指
妻駐足門外說

2013年寄自香港

■阿北

父親

父親打來電話，告訴我
他要建一棟房子，能夠容納下
兒子，孫子，以及他對美好的嚮往

父親說，磚頭已經開始運送了
建材包圍了老屋
每次出門，都要繞一個圈子
他的雙腿也曲折了許多

我想像父親彎曲的背影
能看到他正伸出雙手，摩挲
眼前出現的天堂
還能從中感到一位古稀老人的執著

電話這頭我沒有說話
多年來，我一直在遠方流浪
而現在，在異鄉的花園，我只是望著
準備購買的房子發呆

蛇

老屋的牆角有一個洞，裡面有
一條黑黃相間斑紋的蛇
母親說，它已經老了
進洞出洞都要用很長時間
有時，它累了，乾脆就在洞口休息
人來人往它都視而不見
半點也不願挪動鬆弛的身體

我是熟悉這條蛇的，多年前
它在我床下，伴我度過無數個夜晚
現今我在他鄉，而它
固執地堅守那方貧瘠的土地

母親說，父親得知我將要返鄉
請人推倒了老屋
在上面準備建一棟樓房
我聽後久久不語。那條蛇不見了
這是必然的結果，正如我不知道
自己的餘生將在何處安放

■王妍丁

秋天的仰望

——悼念詩人牛漢

他走了
在一個秋天的早晨
世界竟然那麼的安靜
安靜得只有一片楓樹的葉子
在簌簌作響

那一片簌簌的葉子啊
它到底實現了自己的諾言——
他和他的詩要頑強地活著
而活著
絕不是為咀嚼悲苦

天空 宛如垂下巨大的華蓋
誰說上帝就沒有嘆息
一個不喜歡低頭哀傷的人
一輩子
都不曾向命運屈服
即使被拋到烈焰中烘烤
也要掙扎著滴出
詩人的血氣

誰說仰望不是一種哀悼
仰望頭頂的日月
心中的江河
只想讓淚水和送別再慢一點
燃燒

一個習慣了
在火中歌吟的生命
我們不會讓他再乾裂著嘴唇
我們不會讓他再獨自凝視
一只鷹的天空

2013年寄自北京

■古松

廿年風物想依稀

聽說廿年前你已挑燈尋覓
每一根骨節都在肩負
冷眼下連串的苦澀忐忑
儘管山石嶙峋
依然不捨不棄地穿越障礙
期待那一份浪漫
繆思眼眸裏的一點痴

廿年來何止天搖地動
每一步每一年都是擔憂
風雨胡亂飄搖
失魂落魄中你依舊守著
一個古代和一個夢
夢中化成李杜
變成離騷

雖則坎坷在前，艱困在後
回頭廿年風物依稀
蒼茫記憶深處
原本空著的雙手早已盈握
而明日的陽光近在咫尺

文學·法律

我蹣跚地踏進
李白與莎士比亞的思潮
哲思在起伏
浩瀚的前因後果中
滿是生活中的怨恨和期望
卡繆、雨果、卡夫卡都在吶喊
都在你生花妙筆裏
訴說人世裏的不公

這邊廂有提燈的人
孤獨地彳亍徘徊

■蔡克霖

撫摸壺口

我就站在你曾經淹沒過我的
河床的那塊石墩之上
來撫摸你
你的大浪呀怎麼打不到我
多少年一直後退
難道上天之水要返回天上
難道壺口不再稱之壺口

我連夢中都驕傲的歌唱過你
隆隆隆隆地向著你靠攏
任黃的雲黃的霧向我撲來
好飛架黃的虹黃的橋
站在橋上看風景，也思昨天
曾拍打胸脯豪邁的說
我是喝著你乳汁一天天成長的

如今你的歌音怎麼這麼小
真的，還沒有我家音響那麼大
也責怪你不早早通知我
預告上游將有紅潮和黑潮襲來
又會污染你金色的嗓門
我曾在黃河母親雕塑前感恩
她緘默無語恰如今天你嘶啞的歌喉

2006/7/26

尋找早已失落的希羅法思
沒有披著袈裟
沒有帶著假髮遮掩
一副老去的目光
隨著汨羅江畔的餘輝
漸漸遠去

2013年寄自香港

青海少數民族詩人小輯

◎組稿：章治萍

位於中國西北地區的青海省是少數民族集中聚居地，生活著眾多藏族、蒙古族、回族、土族、撒拉族等少數民族。自然，少數民族詩人在這片土地上也層出不窮，並有多人在全國乃至世界領域內都頗有建樹。因種種客觀原因，本輯介紹的只能是這群詩人中的一小部分。

——章治萍

■吉狄馬加

彝族，男，中共青海省委常委、宣傳部部長，居西寧。

古里拉達的岩羊

再一次矚望

那奇妙的境界奇妙的境界

其實一切都在天上

通往神秘的永恆

從這裡連接無邊的浩瀚

空虛和寒冷就在那裡

蹄子的回聲沉默

雄性的彎角

裝飾遠走的雲霧

背後的黑色的深淵

它那童貞的眼睛

泛起幽藍的波浪

在我的夢中

不能沒有這顆星星

在我的靈魂裡

不能沒有這道閃電

我怕失去了它

在大涼山的最高處

我的夢想會化為烏有

彝人談火

給我們的血液，給我們土地

你比人類古老的歷史還要漫長

給我們啟示，給我們慰藉

讓子孫在冥冥中，看見祖先的模樣

你施以溫情，你撫愛生命

讓我們感受仁慈，理解善良

你保護著我們的自尊

免遭他人的傷害

你是禁忌，你是召喚，你是夢想

我們無限的歡樂

讓我們盡情地歌唱

當我們離開這個人世

你不會流露絲毫的悲傷

然而無論貧窮，還是富有

你都會為我們的靈魂

穿上永恆的衣裳

■格桑多傑

藏族，男，原青海省人大副主任，居西寧。

彎曲的犛牛角

一對旋轉的粗實銳角，

從遠古初露時就朝上彎曲；

角根如一雙黑金的盾牌，

角銳似一對犀利的鐵矛。

雪山之父佩戴這古老的盾牌，

鑲嵌天宇萬顆的燦星；

雪線之母裝飾這古老的豎矛，

衛護著晴明的碧波山水。

惡境中生靈撞碎岩壁探求，

芳草的情意裡踏出初次單純的足印；

穹宇賜它以高高的冠戴，

聖母青藍紅白的池水波動漣漪。

由於觸怒而遺失了藏露，

雲遮的深山後是一只藏野犛牛的顛骨；

為你朝上彎曲又彎曲，

蒼天太久的時空列入自身最美的佩帶。

世界第三極的藍天太低，
這是探求的雪線帶太長的緣故；
為何雄壯的犛角在這個空間彎曲？
雕塑佛祖的巨岩也難以訴清。

降伏邪魔曾否也臂持過尚未彎曲的鐵矛
嬌媚的天女們沐浴聖波；
詠唱過關於這古盾牌的戰歌，
借古希臘的神話巨帙也難以述盡。

它悄然同蒼天迂迴世紀，
躲過彎弓迫尋綠色的海風；
衝出險阻護持生命的純潔，
吞噬雪的寒冷枯草的悲淒。

攀援山群的背脊，
掘出第三級的希望使它不再彎曲；
絕望之後的路從密雲深處延向四野，
痛苦之後的芬芳悠然無垠。

順彎曲的銳角密雲消散，
飲盡古海的城水；
告別黃金白銀的時代，
猶如一對彎弓射落潮濕的彩虹。

曠野裡吹燃火的心臟，
轉動雙角為犁；
毅然倒耕凌空的藍土，
播出藍綠的憧憬。

彎曲的角，
觸動了蜂的翅膀；
彎曲的盾招回無私的春夢，
山溪從此唱起深沉的歌。

它為何中彈倒下？
血液早已流乾風化；
世界第三級難道不再能佩戴你？
可雪山夏日仍不融化。

它的顛骨比活著的時候還要高大，

雙角乃構織昆侖的玉宮；
北斗星承受著宇宙的責難，
尋找朝上彎曲的銳角。

雪蓮合瓣、退出了山花絢爛，
只留下綠葉與岩石；
藍土地只有疏星不見金色的浪花，
不見倒耕凌空的奇幻生靈；

它倒下後的雙角，
在曠野裡半掩於泥沙；
半浸泡於湖水的浪花，
仍嚼食著遠古三葉草。

銳角是凌雲的愛，
彎曲是大海的恨；
隨古老密史的蹤跡；
則鷹犬只知嗅聞如流的血腥。

它默默地雕塑冷靜的群峰，
在古羅馬鬥牛場哄起一陣慘笑時；
鬥士的魂影同牛血混流時，
它卻在喜馬拉雅山牧放著太陽。

它下腹的長纖粗毛，
抵擋了第三級紫外線的輻射；
牽動了瀾滄江上源的麥浪，
溫暖了雅魯藏布江千里心腸。

它的生命為我們譜下了柔美的節奏，
奶桶歲歲盛滿吉祥；
雖然它沒有成群進入古希臘的神話，
或許在巴比倫的卷帙裡滲合過
蹄下的泥土。

■索寶

藏族，男，上世紀九十年代卒於海西州《瀚海潮》編輯崗位上。

藏族老人

孩提時就飄揚的雪花
一夜間終於覆蓋在他的頭上

於是，駝著背喘著粗氣
就像夏天的雷滾過天邊
阿尼，您老了……話沒說完
端茶的兒媳發抖了
那雙使狹路相逢的熊
都退卻的眼睛：瞪大了
歲月從鬚角悄悄爬下來
偷走了他滿嘴的銀齒
可蠕動的言語愈來愈多
像老伴在世時捻不完的羊毛線
——那年趕著牛，闖過這額前
皺紋一樣的峽谷……阿嘖嘖
靠在膝上的孫子們慢慢長大了
他渾濁的目光也漸漸黯淡了
像山坳口那片遲遲不肯走的黃昏
有一天黃昏走了
老人熟睡了
端茶的兒媳們沒能喚醒他
遠去的兒孫們回來圍著他
眼睛從此再沒有睜開
可游動的帳房走到哪裡
天窗上總有兩顆明亮的星星

雪域情緒

雪域無疆界
大雪紛紛飄落覆蓋千古歲月
雅隆部落青燈不滅
慢慢點燃三石灶的煙火
雪山下芳草青青
繁衍祖先的妙蓮形大地上
有憂鬱的哲人
默默站立如瘦長臉的山羊
在這片土地
他看一些黑孩子扔骨頭給搖尾的牧狗
他看父老兄弟們結隊爬過朝聖的山垭口
看瑪尼堆上獵獵經幡
看老人額頭上吐蕃歷史彎彎曲曲
終於他從祖輩們用身軀叩出的灰土路上
依然返回
只是他沒有走出這片土地
搖搖晃晃的影子

沒能躲過塔頂高懸的太陽
睿智大悟的目光
被時光繪成斑駁的壁畫
旅人走過雪域
身後就沒有了腳印
這是一種苦難在歌唱鮮花
這是一場沒有儀式的痛苦
解救佛的人
被佛解救
只有拈起三指的佛祖緘默千年

■班果

藏族，男，青海省文聯主席，居西寧。

一匹幡

隔住時光
像一只手
你盡最大努力護衛的
卻被一切洞穿
雨水不依我們的意志而停，不斷洗刷
文字漸褪
露出生命樸素的本色
太陽裡居住的鳥
回到大地時無力飛翔
在被照耀的正午
全心聆聽陽光的告誡，和石頭
不必墜入苦難的海洋
不必冒充信仰的使者
天空自有無限的引力
一切只待再再地升起

果洛：回憶或夢

那些青綠的山峰和白雪的山巔
是少年或是老者的頭顱
我獨自一人
與它們交頭傾談，變得激動
或更加深沉
大氣中的一個城堡
早為我開啟了接納之門

在那裡
語言是與冰峰的水滴同時誕生
而歷史彷彿牧草一般青綠
舞蹈的仙子和歌唱的男神
他們同樣的髮辮
織就著部落縱橫的眾多水系
我曾趟過那些水系
在一條河邊我沐浴過周身
徹骨的冰涼使我有再生之感
另外的源頭，我卻難以辨清
是海子還是最美的眼睛
另外的山脈，我卻難以回憶
是阿尼瑪卿還是
一截舞蹈家俯臥的優美身段
光的居住之處
我卻像陰影一樣遁去
透明得令人暈眩的神的故地啊
我終不配
以一個俗人的內心與它對話
果洛風掠去了慾望的羊群
現在我是如此貧窮
敲打著肋骨，吟唱著果洛謠曲

■ 呂霞

土族，女，青海省文化廳副廳長，居西寧。

在昌耀紀念館

你瘦削凝重的容顏，終於被雕塑
在丹噶爾熱情的空氣裡凝固的
眼神，您的
詩人的眼神，冷峻而孤傲的
眼神，在生前
您那麼謙卑，掙扎的心緒與
孤傲無關卻深陷孤傲

只記得在大同街冷僻的飯館，
點一碗雜碎
您溫暖而謙卑的笑容，讓
老板娘後悔
她後悔少抓了一片牛頭肉給您

她哪裡知道
您在為神秘的吐蕃特香草而微笑

常常是一些不經意的微笑，來自
詩意襲來的瞬間，看不見的花朵盛開
或者，心儀的情節綻放，詩情畫意只是冥想
那時節，雜碎湯的香味那麼實在，沁人心脾

在丹噶爾古老的庭院裡，雕塑家手裡完成的男子
就是您嗎，讓我第一次如此近距離的

面對您、凝視您

您是波濤上奮力的父親還是慈航間顛簸的度者
在哈拉庫圖徘徊的傷心人，為南國的橡樹

致意的男子

為了紀念您，人們找來了您生前的收音機、剃鬚刀
隔著玻璃，我聞不到您的氣息，讀您時攝人
心魄的氣息

只為那舊物的殘破與不能再舊的舊而傷感
曾經，我們度過了怎樣辛酸而又幸福的歲月啊

拜謁的身影絡繹不絕、詩的聖徒們為了您
而駐足丹噶爾，流連在曾經哭泣過一位

詩人的哈拉庫圖

我卻不能，不能回眸你書香繚漫的

庭院，不能再一次

凝視你的憂傷，就讓遲來的玫瑰紅遍這清淨的院落

丹噶爾，珍藏了詩人榮耀的丹噶爾、花兒清
澈的丹噶爾

花蕊裡蘊涵詩魂的丹噶爾啊，請在明月的夜晚
點燃列隊的排燈，讓詩意的光芒穿透歲月
讓丹噶爾舞動的呼吸，和著詩的節拍起伏

■ 梅卓

藏族，女，青海省作協主席，居西寧。

舅舅的青海湖

中秋的月亮曾團圓了千萬個家庭
中秋的月亮也使我们分離

舅舅 你從未想過會這麼快吧？
孩子們仍然不能自立
你卻忍著疼痛

這麼快 就割捨了自己
你曾說你喜歡安靜
人聲鼎沸的城市不是你久居之所
如今你早了卻心願
面向青海湖

獨自躺在幽遠的山岡
青海湖那鹹澀的氣息呵
猶如你鹹澀的一生……

希望還沒有長出果實
安慰也不是那麼牢靠
夢的翅膀尚在伸展

你已疲倦

沉重的心臟再也不能承載
還缺少什麼，舅舅？

幼年痛失母愛

少小離家就再也沒有回去

馬背上流浪的童年

寺院裡認字的沙彌

唉，生命缺少芬芳……

惟一的妹妹舉著酥油燈盞

兩眼紅腫 祝願你一路走好

而我不曾為你著過一字

舅舅如今我的字裡行間

瀰漫著你晚年的哀傷

青草又一次枯黃

風也涼了

舅舅願青海湖藍色的火焰

溫暖你寒冷的骨骼

願藍色的幸運和福氣

充滿你秘密來世的路

■ 劉大偉

土族，男，居青海互助。

黑駿馬

在雪中降生。草原
緩緩鋪開隆冬的畫卷
寒冷，開始讓世界露出本真

黑駿馬於是選擇起身
它搖擺著，去閱讀凍僵的母馬
和一支悠遠的——剛嘎哈啦

它總是抑制著奔跑的基因
而讓時光慢漸漸下來
讓一條河，靜靜跟在身後

剛嘎哈啦——牧人的黑駿馬
它是多麼喜歡，馱起兩個背影
循著歌聲慢慢回家

神判

讓他跪在水邊，心中
畫出圖騰。讓他聽到水聲
很穩，掠過植物和溝壑

這樣做，是讓他想起
許多細節——夜的崎嶇
骨頭的白

在神獸到來之前，讓他看到
一朵花盛開著深淵
一個人，已回不到從前

■嚴雅楠

回族，男，居西寧大通。

廣惠寺

百年古剎。遙望幽靜的松林
訴說著記憶年輪裡的滄桑興衰
與佛結緣的人頂禮膜拜
虔敬叩首

漫步曲徑通幽處
梵音陣陣

“麻尼”磨端然肅立
似若洞穿時空的召喚
靜候佳音

空明的世界

一切如此乾淨
放下煩惱
沒有慾望
徑直走向自然

年年歲歲地護佑著
山清水秀 牛肥馬壯
萬籟俱寂間
喚醒了一個又一個
多彩的春秋

■德乾恆美

藏族，男，居青海西寧。

靈歌老頭

你個糟老頭子
老無所依
早晨，你推開門
一股子霉味
撲面而來
沾滿污垢的枕巾旁
扔著一把掉完了漆的木吉他
木吉他啊，像個女人
豐乳肥臀，纖細的腰
你用手摩挲著她
就像一個十八的小伙
撫摸著愛侶的嬌軀
當你的食指和拇指
捏住 1.6 毫米的塑料撥片
左手摠弦，右手划弦
你的眼淚奪眶而出
來自黑非洲苦難的歌謠
那身心疲憊後之後
躺在南方種植場的嘆息
一曲布魯斯
訴說衷腸

殉

大湖邊，薄霧沉沉
一雙明亮的眼睛流著淚

四處張望，眼神淒切
碩大的犄角盤根錯節
她顯得疲憊，有些蒼老
她走向水中央，水漫過她的頸項
明亮的眼睛，更加淒切、動人
一波漣漪漸漸散開、消失

■才登

藏族，女，居青海門源。

給愛人

我的愛人
在熱烘烘的夏天
花海到處流著蜜糖
我想念你我的愛人
想念我們家一屋子的靜
想念那份長了老繭的愛情
我們的日子常常對坐無語
那無語的日子今天也讓我懷念

今晚
透過夜的幕布
已看不到家的燈光
我內心的曠野開始長滿風帆
愛人，能否理解我的滄桑
是否承受我的任性
我因為是你的女人
你才走進我的詩
將這樣的思念打進這樣的詩
為的是讓你再陪伴我一生

■向墨

土族，居青海門源。

五月，騎一匹瘦馬

1
等你 等開了如海的桃花
我坐在一滴雨的指尖
聽你用葉子說話

荒草淒淒的案上
一隻白蛾翻飛上下

2
我不能釋懷
那北方憨憨的女子
在這細長如飄帶的五月
是誰撩開了你印花的絲巾
誰的身影高過你
生長憂鬱的眉頭
讓我有了
刀尖劃過心瓣的疼痛

3
五月 在我炙手的文字裡凝結
正如這深夜高過月影的風聲
在我麥芒般的寸髮上停駐
清湯寡水的村莊啊
我為你寫的那首情詩
就種在你籬下的一株丁香樹上

我看到五月騎在牆頭
如騎著一匹瘦馬
從你耳旁馳過

■道幃多吉

藏族，男，居青海共和。

歌 手

盤腿靜坐：在雪和褐色土地的中央
狐皮帽以鷹的姿態飛翔
歌謠中成長的民族
濃烈的酒中成熟-座古老的山丘
盤腿靜坐：歌謠和姑娘像透明的空氣
浸滿歌手的心窩
歌建築的精致的聖殿
在厚重的唇邊絕妙無比
盤腿靜坐：體內是歌的海洋
聖潔的哈達從心的山頭飛翔
空氣中馱起美麗的橋樑

●青海少數民族詩人小輯

■謝振煜

吃

你吃的桑葉，
吐的蠶絲，
舒服了人。

我吃的炎涼，
吐的牢騷，
難受了人！

2013. 6. 16 堤岸

和 尚

和尚等公車
和尚抽香煙
和尚打手機

手機不唸經
香煙不唸經
公車不唸經

2013.7.8 堤岸公車上

後記：我總覺得和尚比獸醫好。台灣一句獸醫鬧得天翻地覆，獸醫卻吃釋伽不怕吞了釋伽核。

捉 住

——賀陳華攝影展

你捉住光，
捉住影，
捉住世界，
不同的情景。

人物
情性；
風景，
圖形。

■小寒

久別的故鄉

久別的故鄉
看著相片
我試圖在記憶中的小路
一步步慢行
回到童年的歲月

手上的相片
兩旁的白騰樹
一片小茅屋
舊日的足跡
已被蔓生的野草掩過

久別的故鄉
兒時的情景找不到
兒時的老師見不到
兒時的同伴認不到
至於濃濃的鄉音
同樣陌生得令人辨不到
久別的故鄉
十六年的夢是圖了
但同樣瀟淡了
我詩般情懷的二十六年

2013 寄自越南

快樂歡笑、
痛苦涕零；
美麗醜惡、
天陰天晴。

你捉住光，
捉住影，
捉住宇宙，
不同的魂靈。

2013.8.13 堤岸

■刀飛

壁虎從天花板上墜落

一隻壁虎從天花板上墜落
如同天空驕然失事的飛機
一種被騎劫的威脅感
一種死亡的恐懼症
打從心底浮游再升

這是無可避免的災難
如海嘯從頃間的突發
露珠也會在風吹滾動的時刻
倏然從葉掌的經脈
滑落地上化為烏有

從出發的鮮明旗幟下
示威的浪潮無從阻止
縱使那是網絡上開玩笑的號召
眨眼間街道擁塞，鬧市被佔領
抗議的喧囂是不滿的發洩
公理最終在專橫的頭顱上開花

只要站在正義的制高點
無論是順風抑或逆風
燃燒的火把絕不熄滅
就算是走在漆黑的洞穴中
總有一線光亮乍然透出
庇護挺直不屈的身軀
如同一葉方舟帶領赤子之心
橫渡波濤洶湧的大洋

沒有任何的宗教信仰
不把神當作末日的救世主
但是戰爭要來的時候終會到來
無須祈禱也無須防範
到頭來總有一種劫後餘生的寧靜
若果戰爭新聞只是一則謊言
那更好，就像冉冉上升的氣球
在天空砰然一聲戳破

■于中

網路漫遊

老了我
和舊電腦
一樣
走得
很慢
也在
比較著
誰會好快
就落
後

7/2/13 寫於休士頓

只因一點小小的瑕疵
貼在表面沒有適當的抹拭
所以化武像瘟疫般
像壁虎般從天花板上墜落
那是笨拙的操作，吸盤般的四腳
這只不過是出乎意料的個案
一隻沒有充沛活力的壁虎
必然接受物競天爭的自然淘汰

結果是黯然離開爭食的地盤
那天花板上忽然的墜落
偏偏發生在眾目睽睽的面前
在滑溜的階磚地板上
蹣跚地匍匐爬向
牆角的暗處，那隻壁虎

乍然電視的螢光幕上
那個長髮的美女主播報導
美國盟軍準備攻打敘利亞
一個破爛不堪就快傾倒的國家

註：最新消息，美國已取消攻打敘利亞，條件是敘國交出化學武器。

■周道模

腳下的雲朵和雲海

雲朵滑過機翼
思緒淌成雲海
山脈在雲的下面散步
汽車在地皮上跑螞蟻
不知雲朵下面的人們在幹什麼
在勞動？在喝酒？在吵架？在休息？
不知雲朵下面的人群在想啥子
想美夢？想打仗？想死亡？想生育？
故鄉彷彿在雲下喊我
哪知我飄在雲上躲迷藏
時間吐出一朵一朵的夢
在攤曬我空茫的淚意
空間伸出一片一片的手
在翻讀我飄散的詩頁

2012-10-29 上午 9 : 57

落日落在自己的疼痛裡

誰說落日落在了西方
誰說落日落進了老年
落日落在浩瀚的疼痛中
落日落在永恆的詩意裡
從漢字到英語，從法文到俄語
太陽從人的心靈從語言文字中升起
從石亭江到沱江，從長江到太平洋
陽光沉澱在江水海水的歌唱裡
從地球到月球到金星到火星
太陽的呻吟熱流在時間裡
誰給太陽命名叫落日
太陽燃燒在自己亙古的疼痛裡
你非要驚慌地吼落日
落日就落在人類獸類禽類的目光中
落日落在植物動物微生物的淚水裡

2012-10-30 晨 6 : 32 連山

■輕鳴

事 事

禿鵝一群全神河邊

 孵化光滑的卵石

壯碩的佛陀赤裸水中打坐

 輕浮的睡蓮

五花的三角圓柱四方沖出畫布的必朽

 超脫

躺在雲端什麼都懶著 做 除了

 夢

日 曆

破

 碎

飄

 揚

字符墨黑

掙脫印刷的禁錮

直

落

猛砸水泥地面

不留痕跡，更不留情

輕白的紙片，寧死

不回廠房的現代化

飛向峻峭，變身

山羊尋食覓活

飛入大寒，化為雪花漫天

空——無

飛出，方圓殘缺補綴

瞬息萬古

都市龐然

潛伏華麗的辭藻背後

如此裝腔莊嚴，那般莊重裝神

巨大的拆字鏤空天穹

日頭嚇得滴答失色

空曠迅速萎縮成一個高能的點

時刻在混沌的拐角處尋覓突變

奔馳寶馬逆行，如同頂著頭牌的

青樓名媛，吸引羨艷的眼球

嶙峋的十字路口，各路行止

猛然提速，寧冒撞毀的危險

也不肯落伍、被時尚拋棄

煙霧到處瀰漫，頗有廟堂的氛圍

宮牆血色，隱現處死涅磐的處方

行為藝術

揮手 jiāng 山劈開

一半兒投資

貸給精衛繼續填海

一半兒保險

確保愚公萬代衣食無憂

天竺魔笛吹出迷魂神曲

1 2 3 4 5 6 7

紫藍青綠黃橙赤

樂譜 zhòng 彩失散

bài 佛的人間

仿古效顰，採風去吧

失蹤的清風、污染的熏風

日下的民風、猖狂的西風

You name it

時髦包裝，高價上市

發了，麵包

又圓又鼓，堆在胸前

被磁化的雄性

頗有創意地炒作 chāo 現實舞台

生活的道具

註：jiāng 是將和江的漢語拼音；

zhòng 是重和中的漢語拼音；bài

是拜和敗的漢語拼音；chāo 是超和

抄的漢語拼音。

■曉蘭

喜歡海嗎？

喜歡海嗎？

很想和你去海邊走走，

去看那沙灘上的腳印，又多了什麼

傳說？

在一個春裡，

你可以讀著你喜愛的書，

寫你未能完成的詩句，

我呢？

也可以讀我喜愛的書，

畫那幅尚未完成的風景；

聽風穿過椰林，沙沙響起，

夕陽下，看披散的金髮，幾分慵懶，

聽海鳥叨回方舟外，綠葉的消息

我們不用說一句話。

我們去海邊走走，

看海浪和海岸擁抱成怎樣的故事，

心事如何曲折？

看海水填滿走過的腳印，烙成

一窪窪小小池塘的記憶，

還剩下幾隻我們童年的蝌蚪，

沒被帶走？

記得告訴我，

千花開起千瓣翻飛的山裡

那一株蘭花草的消息。

一排樹影橫躺在柔細的沙灘上，

誰也不再有的堅持；

暮色中，長長的身影

有一些些，尼斯金桔醬的味道，

有一些些，佳洛水海浪的味道，

回首，沙灘上有一行淡淡的足跡，

斜過。

2013 CA

■ 達文

山 口

視界突然開闊的地方
光線淹沒雙眼

峻嶺的影子很遠
連風都潛下岩底

藝術的土豆

你把我洗乾淨
風乾
塗上顏色
裝進無菌的玻璃盒子
供奉在牆上

就是不會把我
剝皮
搗碎
煮爛
吞噬
成為你的血液

晚 詞 (八)

你在山上望不到月光
你遲疑的淚水
滴穿頑石

再努力去愛
試圖點燃深宵

會議中心

曾經的音樂的鍋
拭擦不掉的鐵的腳印

請關上門
不要打攪真正的空曠

■ 彭國全

海永無波懷古

一、
一點一點
潑墨，潑在石壁
深深嵌入的 是
一汪淚，一灘血麼

一撇一捺
左捲狂濤，右掀巨浪
以千鈞之力衝開時間的閘門
歷史長河流來明朝的外患

一橫一豎
槍來槊往
揮動干戈
喊出與倭寇廝殺的聲威

我挽起濺濕了的衣袖
殺進家鄉史裏

二、
是什麼礦
在歷史的礦洞
開採出來

是金
重得與一座古城
等量等價

是鏹
釋放出五百年前的射線
肝膽透千秋

是鐵
在烽火裏
冶煉出無數錚錚鐵骨

這是稀有的合金
為後人鑄下一具
禦外侮的護心鏡

警 報

刻石寄意
祈求國泰民安世代相傳
是消滅倭寇留下的豪言
光陰荏苒，已彪炳了五百多年
在二十一世紀當代
卻遭“海永無波不可能”的詆損
縱容它的竟是地方官

山上的烽火台 點燃
家鄉內外無處申訴的心
裊裊升起了
嘆氣，濃成觸目的烽煙
向古人
發出警報
提防歷史顛倒黑白的再現

附言：“海永無波”摩崖石刻是明朝張通率領軍民消滅倭寇後，自己親手寫下的戰功豐碑，每字8點4平方米，是廣東最大的石刻，也是家鄉史不可忘記的一頁紀事（張通滅倭比戚繼光還早一百年）。但是這個光榮在今天卻遭到一個外鄉人以“海永無波不可能，張通當代亦何曾”的抹黑和否定。這是很明顯的侮辱，我們明眼的台山廣海人是不能容忍的。曾在海內外一直指出此是惡行和歪曲文物。可是地方當政者多年置若罔聞，不理民意。

在“海永無波”近傍山頂上的烽火台早已完成了邊防警惕敵情的功能，成了陳跡。但是，老了的烽火台也忍受不了歷史文物遭到毀謗，點燃起一切有良知的心，把他們難言的嘆息化為烽火。既然向甘於受辱的“當代”報警無用，那就向古人報警，讓所有的歷史都要加以提防今世無良的損害。

病，不問醫而問鬼神，那是愚昧。文物被詆，一而再向當局反映都不解決而求於古人，那是對現實絕望的諷刺。

■王 龔

秋天的體香

河道的乳溝
若隱若現
沿岸的桂花樹
包庇著蟋蟀
最後的私情

小草如秋天的文胸
漸露迷人的凸點
蟲在詭秘的紅裡
交換懷春的諾言
黃昏的炊煙
像一縷調情的迷幻劑
一朵幸福的雲
帶走閃電的呻吟

雁在果實的芬芳中
坦白好色之舉
一切的血
被大地的胴體
悄悄收藏

中秋之夜

月亮攜來早生的白髮
向我遙望的遠方攤牌
由於思念作案未遂
故鄉的意象
被洗劫一空
與此有關的農諺
在寂寞的城市
破窗而入
一首歌裡
留下遊子原創的淚痕
也許一年一年的中秋

■陳葆珍

幻境

——記整理恩師賀祥麟教授遺篇

那熟悉的字粒
一下子飛了出去
沿著天邊上升
尋找自己的主人
說既要留在人間
必須有形又有聲
我屏息著
等待著那邊傳來的聲音
啊，聽見了
那熟悉的笑聲
黑夜裡
帶著靈性的字粒閃著光
墜入我的鍵盤
蹦蹦跳跳
辟辟啪啪
劃破了夜空的寧靜

2013年11月6日

都讓我們的傷害埋得太久
其實皺紋裡有一條路
足夠我們的眼睛
望穿秋水後的歸途
又一次把雁聲
剪裁成夜行的風衣
古典的白霜
是頭上新添的那一縷
不比夢中的敲門
來得富有詩意

2013年寄自揚州

■侯發亮

時光深處的立冬

一、秋陽打碎了立冬的鏡子

一隻鷹，打坐在時光的深處。銜一朵秋陽，靜默地佇立。
天空真的很空。宛如一面鉛洗如華的鏡子。
深秋邊緣之地，一棵柿子樹被寒風撕扯得隱隱作痛。一絲絲顫慄抖落出冬的淺象。
霜靄散漫。深秋的風，是一紙偈語：明亮的是深秋難以挽留的心事；晶瑩的是初冬吐露的心聲。
日子被立冬撕扯兩半：一半殘留深秋的成熟；一半隱顯殘冬的蕭條淒冷。
一輪高掛的秋陽，給立冬重重的一記耳光——
讓你放慢歲月的腳步，誰讓你總是走得那樣匆忙？

二、蘆葦蕩

秋風過處，一浪匍匐，一浪高揚。翻飛，俯仰。大美白茫茫。
春夏醜陋的模樣，歲月深處絕美的光芒。
是歲月讓你耀眼？還是你讓歲月艷羨？
草木本色。身為一株草，只想平平凡凡地過活，不去想胸懷遠大的黃粱美夢；沒想到，在時光深處的打磨，也有驚艷於世的力量。
獨坐生活的低處，思想的蘆葦在拔節昂揚。
一撥一撥的俯仰，點醒時光深處的燈盞。
動也怒放，靜也怒放。
人生最美不過是怒放的生命！！

2013年寄自雲南

■ 趙明

今宵無語

颶風在網絡剛剛
貼上眉目
便迫不及待預支了
一園子
蕭瑟
銜著往事的小鹿
在不安的百葉窗簾
串進串出
一揮手
把電視機的氛圍
壓在厚厚棉被下
營造冷與靜
卻不能
安枕無憂

折騰了一個通宵
敲敲又打打
塗滿一地
自稱是詩的黃葉
還有那愣頭愣腦訕訕傻笑的
卻是站了一夜悶崗的
街燈

2013年11月海燕颶風之際

咖啡奶

層次分明的
進度圖表
墊在底下是乳白煉奶
懶洋洋躺在上邊
一點一滴
是濃鬱鬱的咖啡汁
攪啊攪啊
在時間審視下
積在心底是甜蜜
而過濾器裡輸出的
現實
永遠黑暗

■ 蔡忠

和一朵花的距離

——追悼阿姑

十二月的寒冬在掙扎
黃昏下
一只風中流動的螢火蟲
開始感到寒涼
縮成一串呻吟
微光
如霧
雪
飄
墮
與雪一致融化
是最感人的情節
來與去
如風如雨如雷如電
正如
夢幻泡影

呼喚成了一種隱隱疼痛
醒不來
只好漂泊隨風
步入藍得沈重的
一片幽靜

我理解到
對於這無語的草原而言
扛起畝畝野綠
是悵然淚下的
扁擔

母牛已離去的背影
哞哞聲依舊
故鄉繚繞
穹蒼振透

兩株可憐的小草
低下頭
絕句長吟
思念只能成了回憶

望著白鶴騰空遠去的瞬間
淒美的嘍叨
已破繭成蝶
一片水霧正朦朧

■ 蔡可風

簽證

帶著鄉愁的喜悅 走近
曼克頓四十二街臨河的使館
滔滔南下的克遜河
通貫浩瀚 大洋彼岸的渠道
銷魂吧 中華民族的子孫
姑勿論 深秋時節的風寒
姑勿論 遠遠長長的輪候
登堂入室 入室未必登堂
渾濁的空氣中仍帶有 溫暖
美國 中國 愛重的護照深藍
深藍 是當年渡過的 海洋
是當今翱翔的 天空
暢通無阻的海天顏色

去簽證 從輪候末端的
一個個相與時空隔絕方框亮出
一個個時紅時黑的 臉色

參加旅遊團去中國嗎 答不
有團體及親友邀請信嗎 答不
以前有簽過證嗎
答不
都答不 想要的簽證只能是不

我長著出生在神州大地的膚色
我流淌著炎黃世代子孫的血液
不——怎能是不！
印度族人返回印度都不必簽證
中華血裔尋根本屬我的 權益
權益？ 這裡不是印度 讓開
讓開給下一位 再不讓開搗亂
就叫來護衛或掛電話給九一一

2013年9月於紐約

那是苦澀凝成的
結晶

雖說此際
只是隔雪很近
和一朵花的
距
離

2013/02/21 寄自越南

■張耳

艾蒿青青

年初，為紀念毛澤東在延安文藝座談會上的講話七十周年，中國作家協會操持的百人抄錄事件，讓我想起比我們這輩詩人更不幸的已經謝世的詩人艾青。雖然現在的詩人邊緣化得不能靠寫詩糊口，出版難上加難，非詩人的讀者幾乎不存在，但一想到當年因言論治罪，被剝奪了寫作發表機會的艾青，與愛子一起寫完詩就直接喂火爐，就感慨不已——那該是種什麼心情！值得欣慰的是，這次參加抄錄毛講話的除了延安魯藝的畢業生當過文化部代部長的賀敬之，沒有一個是詩人。艾蒿青青，不是頂樑大樹也不是充飢的莊稼，卻可以製成艾絨，拔罐子灸病，比如當下知識界常見的健忘症，自虐狂，軟骨病等等。多年草本，開黃色小花，全球遍佈，不愧為不折不扣的大地之子。“為什麼我的眼裡常含淚水？因為我對這土地愛得深沉……”

藝術是為什麼服務的

《尼克松在中國》是當年的舊聞，也是一部優秀的現代歌劇。作曲家和編劇和首演的導演彼得·塞勒爾都是美國人。女詩人兼神學家愛麗絲·古德曼在八十年代末寫劇本的時候還不到三十歲，卻能準確把握堅信共產主義抑或資本主義頂尖人物和平民百姓的心態和嚮往，出神入化。作曲家約翰·埃達姆斯的處女歌劇音樂更上一層天，融合現代音樂和古典精神將毛澤東、江青、周恩來與尼克松夫婦一起載入藝術青史，傳為神話。美國文化的底蘊不可不令人欽佩。二十年來該歌劇在世界各地上演，聲名日增。不知何時北京的大歌劇院能走出傳

■林小東

自由

一夜漫長的風風雨雨，林裡黃葉紛紛而落，綠葉來不及發芽。樹在無奈中凋零。唯山麓一棵大樹，佔著地理優勢枝繁葉茂，一枝獨秀。大樹驕傲對綠葉說，多幸運呀你們，只要乖乖呆著，聽我話隨風起舞。明媚陽光，清甜朝露，詩的春天，就是你們的。眾葉紛紛點頭再點頭稱是。風來時搖曳生姿，取悅大樹。唯有一片綠葉在風中沉思，一無所動。突然縱身躍起，投入風中，飄向遠方。儘管前面還有很濃很濃很濃的霧。

2013.11.3 寄自越南

統劇目，讓中國觀眾欣賞這部名作。藝術是為什麼服務的問題也就有了答案。

年輕詩人麥科昂

年輕詩人麥科昂，就是郭沫若，在上世紀三十年代文壇筆戰，霸氣十足地對自己的對手宣佈“那沒有同你說話的餘地，只好敦請你們上斷頭台”，為後來他自己衷心擁護毛澤東的血腥獨裁埋下了伏筆。從少見老，文如其人卻都是老生常談的俗話了。所以看目下詩家在網上的罵戰，有時不寒而慄，我們要有做人的底線，要給人留下說話的餘地，不能再重複以言論治罪的歷史。以言為天的詩人更該格外小心地捍衛別人說話的權利。

■徐金秋

遠方

白雲
用一上午或一整天，甚至一生的時間來聚散、彌合和瞬息萬變。
至於像些什麼或說些什麼，並不重要。她們要的是無止境的白。
白裡一定要有些遙遠，有些高貴，有些神秘，有些渴望，有些感動，有些滿足……
之後才是藍。
沒有的時候，也會大聲哭出來。

秋後黃昏

已是秋後。這個時候
黃昏開始迷戀 風淡淡的抒情
，某片樹葉突然懷舊的失落以及天邊的悠遠。我習慣細細品一本安靜的時光之書。還有太多的人照舊忙碌追趕或奔跑。

小小鳥

一直以為樹是它們的家。
而事實證明，在無數個黃昏來臨，在更高更遠的天際，在最後一絲光亮將要關閉之前，它們在飛，還在飛
越飛越高，飛向更清淺
更渺小的 星星點點
點點星星

2013年寄自湖北

■陳銘華

與故友書 (仿古)

詩人平安否？一千餘載長恨歌，
此身雖在但覺萬事空。愧念長安
一別，繁華散盡琵琶行！五代十
國宋遼金夏元明清，空嘆息，離
亂失故鄉；甲午風雲八國聯軍一
戰二戰韓戰越戰……數詩壇，依
然輪迴，幾人能夠

我亦飄零久！平安以後唐密雖傳
，然幕府戰國，倭患禍延後世。
恨明治昭和棄亞入歐，出雲艦共
七三一部隊，零式戰機與槍砲刺
刀，全為姦淫擄掠、積極和平主
義服務。痛原爆海嘯報應不爽，
無邊苦海各將再取

茹素於慰安婦無補，誦經於萬人
坑何用？哽咽嚙麻糬？囫圇吞豆
腐？乃知玄醋、拉麵、太鼓、尺
八、圍棋、金剛、胎藏、神農、
魯班、漢字、假名、毛筆、書法
……千年來，深恩負盡，竟任魑
魅搏人、宵小篡史

兄生壬子我甲寅，詩文從今少作
，留取心神修楞嚴法，重施覆雨
翻雲手：煉戰犯魂魄於神社之外
，鎮政客野心於鐵塔之下，討米
國授治權之陽謀，還釣魚台列嶼
以相報，盼大東亞河清人壽……
言不盡，空海合什

後記：書札模擬古人語氣，三、
四、六、五、七、八言等文句夾纏
，實為散文詩的一大“反動”。但
胸有塊壘，終須一吐為快。

2013年9月18日

雙語詩

■非馬 William Marr

那個命定的時刻

——紀念甘乃迪總統

每年這一天
這個時辰
在達拉斯
一顆仇恨的子彈
照例鑽入他的腦殼
迸裂成千千萬萬個碎片
然後從各個方向
照例鑽入
僵在1963年
那個命定的日子
那個命定的時刻
千千萬萬個
愕然的身姿

去繼續追蹤
每個心頭
劈啪展延的
裂痕

That Fateful Day

—— In Memory of President
John F. Kennedy

every year on this day
right at this moment
in Dallas
the bullet of hatred
enters his skull
and fragments
into millions of pieces
to fly in all directions
striking millions of bodies
each with a stunned posture
frozen at that fateful moment
and repeating the same assassination
over and over again
of something deep
inside our hearts

卡夫卡三章

◎秀陶 譯

警報器

晚上有些誘人的聲音，救傷車的那個
唱法也算。要說他們是立意要引誘什
麼的話就有失公平；他們自知有爪以
及不孕的子宮，他們才哀痛得那樣大
聲。如果那哀痛聲令人聽出了美感，
那也是叫他們沒辦法的事

魯賓遜卡羅素

魯賓遜要是從沒離開那個最高處，說
得更正確一點就是島上最顯眼的那個
地方，那末從欲望到慰安或者畏怯，
或者懼怕，或者無知，或者渴望，他
可能早就死了。但因為他從未注意來
往的船隻以及船上那些低倍數同力弱
的望遠鏡，他才開始探究整個的島，
並從而得到樂趣，他極力地維持生存
，直到最後被發現而得救。當然就邏
輯而言是難免地要歷經一連串的驚險
的

寺中之豹

豹衝入寺中，把聖水盆中的水飲得涓
滴不剩。這事重複了無數次，最後這
事竟可以預先算準而成為儀式的一部
份了

譯後：

Franz Kafka (1883-1924)，奧國人。生
平以小說而名，然而在畢生的筆記中甚
多如上的段落，其妙想令人叫絕。

伊莉莎白·畢謝普

Elizabeth Bishop

詩選

◎戴珏 譯

在候診室裡

In the Waiting Room

伍斯特，麻塞諸塞州，
我陪康蘇維洛姑姑
去赴她的牙醫約會，
在牙醫的候診室裡
坐著等她。
是冬天。天黑得
早。候診室裡
滿是大人，
保暖套鞋和大衣，
燈和雜誌。
我姑姑在裡面
好像很長時間了，
我一邊等一邊讀
《國家地理雜誌》
（我識字）並仔細
研究那些照片：
一座火山的內部，
黑黑的，滿是塵土；
然後噴灑出
火的細流。
奧莎和馬丁·約翰遜^①
穿著馬褲，
繫鞋帶的靴子，戴著軟木遮陽帽。
一個死人吊在竿子上
——“長豬，”^②標題寫道。
嬰兒的尖腦袋
纏著一圈又一圈的帶子；
裸體黑女人的頸脖子
纏著一圈又一圈的鐵絲，
就像燈泡的螺絲扣。
她們的乳房很嚇人。
我一氣讀完，
羞得不敢停頓。

然後我看了看封面：
黃色頁邊，日期。
突然間，裡面
傳來一聲痛苦的噢！
——康蘇維洛姑姑的聲音——
不是很響或很長。
我半點沒覺得意外；
即便那時我也知道她是
一個傻乎乎的膽小女人。
我本來可能感到難堪，
但卻沒有。令我全然
感到意外的是
那就是我：
我的嗓音，就在我嘴裡。
完全沒有想到
我就是我那傻乎乎的姑姑，
我——我們——在跌落，跌落，
我們的眼睛盯著
《國家地理雜誌》的封面，
一九一八年二月。
我對自己說：再過三天，
你就七歲了。
我這樣說是要抑制
那跌落的感觉，
從球形，轉動的世界，
跌進寒冷，青黑的太空。
可是我感覺到了：你是個我，
你是個伊莉莎白，
你是她們其中一個。
為什麼你也應該是其中一個？
我幾乎不敢看，
看我究竟是什麼。
我瞟了一眼
——我不能再往上看——
灰暗的膝蓋，
褲子，裙子，靴子

和擺在燈下的
一雙雙不同的手。
我知道沒有比這更怪的事
發生過，絕不會有
比這更怪的事發生。
為什麼我應該是我姑姑，
或是我，或是任何人？
是哪些相似之處——
靴子，手，我在喉嚨裡感覺到的
家族的噪音，甚至
《國家地理雜誌》
和那些可怕的，牽拉著的乳房——
把我們全都抓在一起
或把我們全都混合，就只一體？
多麼的——我不知道用什麼
字來形容——多麼的“不可能”...
我怎麼會在這裡，
像他們一樣，無意中聽到
一聲痛苦的呻吟，一聲可能會
很響，更慘卻又未至於此的呻吟。

候診室裡很亮
而且太熱。它在
一個，一個又一個的
黑色大浪下面滑動。

然後我回到裡面。
戰爭上演了。外面，
伍斯特，麻塞諸塞州，
正是夜晚，雪泥和寒冷，
仍舊是五號，
一九一八年二月。

^①這對夫婦為美國著名探險家。

^②波利尼西亞食人族稱人肉為長豬。

德詩中譯二首

◎岩子

■約瑟夫·封·艾辛多夫

月夜 *Mondnacht*

好似天空
輕吻著大地
芳草斑斕
她與他夢中甜蜜

微風綿綿
麥穗飄婉
森林細語喃喃
星光夜穹璀璨

我的心
張開了翅膀
在謐靜的田野上空
飛翔，仿若歸返家鄉

*艾辛多夫(Joseph Karl Benedikt Freiherr von Eichendorff 1788-1857)，出身貴族，是十九世紀德國浪漫時期的一位重要的多產詩人和作家。有人統計，他的詩被譜曲傳唱大約 5000 餘次。舒曼，門德松，布拉姆斯等等許多作曲家都為他的詩譜過曲。大學時代他對我的吸引力甚至超過了歌德等等。不知何故我總是把他與李白聯想到一起，儘管我當年對他所知無幾。初到德國時，遇見一本新上市的《艾辛多夫詩集》，眼睛眨都沒眨一下，就買將回來。而現在返過頭再去讀他時，已經失去了當年他給我的魅力。而〈月夜〉這首，我至今仍舊愛不釋手……

■特奧多·施托姆

邊緣 *Abseits*

靜悄悄，芳草甸
午陽和煦多明媚
石楠斑斕，紅鮮
縈繞著古老墓碑
野卉吐馨，幽藍
夏空，冉冉芳菲

*特奧多·施托姆(Theodor Storm, 1817.9.14-1888.7.4) 德國律師、小說家、詩人。出生於瀕臨北海，當時處於丹麥統治下的石勒蘇益格-荷爾斯泰因州的一座小城胡蘇姆(Husum)。15歲時以寫抒情詩開始了他的文學生涯。1837年進入基爾大學攻讀法律，此間結交了古語言學者梯尚·毛姆遜，並與這位文理中學校長一起搜集整理家鄉的地方民歌、童話和傳說，合作出版了一部書名為《仨友共歌》(das Liederbuch dreier Freunde)的詩集。1843年，施托姆返回故鄉，一邊開辦律師事務所，一邊繼續他的文學創作。1848年發表第一篇小說《瑪爾特和她的表》。我們中國讀者對特奧多·施托姆並不陌生，他的小說《茵夢湖》和《白馬騎士》等等早已被介紹到中國，並有多種譯本。然而他的詩卻鮮為人知，不如其小說那般的有反響和成就。他的詩大多歌詠故鄉美好的大自然，描寫寧靜和諧的家庭生活，語言詩意而富有樂感，意境清新優美恬淡。〈邊緣〉便是其中一首，北德一典型特色風光——石楠花開呂納爾堡草原。Luneburger Heide，這個總面積超過1萬公頃，囊括了212個自然保護區的德國國家公園之最，每年夏季八、九月份的時候，便會一改平日灰禿禿的荒蕪，樹林、沼澤、山坡、灘地之間飛紅飄藍，芬芳冉冉，其景色之瑰麗堪與普羅旺斯的薰衣草媲美。

憶老友紀弦

◎秀陶



當 1953 我就讀台北商職夜校時，每天下午四點四、五十分由杭州南路步行幾分鐘上學。北商的鄰居成功中學也就正在這個時候放學。所以每當我走到濟南路口時常常會看到一個瘦個子騎腳踏車，車後架子上載了厚厚一堆練習簿，朝濟南二段方向而去。他留了一嘴好看的鬍子，有時口哈煙斗，有時不。這模樣、裝扮，在那時的台北是甚為少見的，特別給人印象深刻。日久聽人說那是成功中學的老師，也就是名詩人紀弦。

北商的功課不緊張，課餘我那時正自修英詩，讀多了自然也會自己尋題試作起來。將作品寄去當時的報紙詩刊得到刊出幾次之後，也就淡然視之了。第一次令我異常高興的是一位我當時非常心儀的老友，那時他正就讀師大，在報上讀到了我的作品，居然打電話來把我誇讚了一番。在我那便是很難得的鼓勵。

投稿現代詩也就是在那之後。

有一天廚師老仇進辦公廳來叫我，說是外面有人找我，走到外面一看，就是他紀弦。“你是秀陶吧，我是紀弦，因為看你住的近，替你帶了一本這一期的現代詩來。”他又說他就住在濟南路口成功中學教職員宿舍，以後有稿子可以自己送過去。那以後我便常去他的宿舍了。他們住的地方很小。一進門好像玄關一樣的小室內靠門處放了一張小書桌，及一張小床，門上是方方的幾塊磨砂玻璃。想來那一定是他夜讀時看到一張一合的壁虎肚皮的地方了。慢慢地由於他也認識了那時台北出名的詩人了，有時大家聚會時，只要有紀弦在場一定熱鬧非常。

高天厚地一異端

◎向明

——讀紀弦老師的〈異端辭〉

那時一伙人之中以他的年紀最大，所以便叫他作老朋友，當時的年紀最小的林冷稱為小朋友。老朋友愛酒但酒量不大，每飲必醉，每醉則眼淚鼻涕令眾人皆尷尬不已，直到大伙兒怕了他而盡量減少與他共飲。

紀弦通日文，與葉泥兄常在現代詩上發表譯自日文的現代作品，令我受益不淺。當時環境封閉，外國作品甚難讀到，好的譯作尤其寶貴。紀弦亦通法文，現代詩上常有中譯之法國作品。記得我在大學畢業，入伍當兵之前尚有幾個月的時間，便入學丟炸彈（Dujardin）先生所開的法文補習班。班上與紀弦不期而遇，與他切磋之餘得益不少。

1993我住 Village Green 時，他自北加州來訪，那是我們自 1963 年之後第一次相見舉杯，此照即當時所攝。現詩人已經作古，彌足珍貴。

《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，但來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈 PDF 電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部電郵：

nworldedit@hotmail.com

異端辭 / 紀弦

我總是以一種異端的姿態
出現在那些至極可笑的宋儒之前
孔子說：“吾與點也。”
而讓我一絲不掛的
走進某一天體營裡去，
這有什麼值得你大驚小怪的呢？
這和傳道、授業、解惑
本來就是兩碼子事嘛。
上帝說“爾等人類、凡我所造、
都應當像他那個樣子。”
接着他又吩咐眾天使：
“去把紀弦帶上來，
教他做我的桂冠詩人。”
可是我並不想和神太過親近，
讓我繼續保持中間偏右的立場，
諒他撒但也還是拿我沒辦法。

紀弦先生這首〈異端辭〉收在他 1993-1995 年間的《第十詩集》，寫此詩時年歲約在八十三歲左右。到了這麼高齡，應該已是韜光養晦、飴養天年，含笑面對一切的年歲、而他仍然這麼意興風發、自認他的不合正常體制、違反人情義理的行為，即使魔鬼撒但也拿他沒辦法，真可說是大無畏得異端澈底。

紀老的“異端”行為真的“總是”這麼狂放不羈嗎？答案可從他的作品集找到蛛絲馬跡。在他 1935 年正式由出版社（上海未名書屋）出版的第一本詩集《行過的生命》、由杜衡所作的序文中對當時名為路易士的年輕紀弦即有以下的評語：“詩人路易士並不是光明的歌頌者、但他是醜惡的詛咒者，於是他想像自己是‘雲’、有時候‘騎上慧星的脊樑’”。“詩人所歌頌的是‘廿世紀的煩憂’、在他的〈時候〉一詩中有着這樣的激動，‘其與魔鬼搏鬥／或是鑿地穴而居／該是取擇的時候了’”。這是他廿歲時面對現實的激情態度。

紀老四十歲時已經來到台灣，1953 年他獨資創辦了刷新台灣詩史的《現代詩

》雜誌、寫了〈革命 革命〉短詩，獲那一年的五四文藝獎，而且以〈四十歲的狂徒〉為題畫了一幅自畫像、和一首五行詩，自信且狂傲的說：

我的靈魂善良，而你們的醜惡；
我的聲音響亮，而你們的啞啞；
我的生命樹如此之高大，而你們的低矮；
我是創造了千首詩的抹不掉的存在，
而你們是過一輩子就完了的。

這時已接近中年的他仍然在挑戰四周存在的假想敵，且是以極其自信和不屑的態度為之。

待到 1956 年，紀老在台灣平地一聲雷，組織“現代派”，倡導新詩再革命運動，發佈現代派“六大信條”，一時響應加盟的青年詩人達 102 人之多。由於主張詩應“橫的移植”、“強調知性”，而且要向西方自波特萊爾以降的一切新興詩派學習。這一完全放棄中國詩教固有抒情傳統的革命行動，惹惱了一向保守的詩的教授學者和詩人，於是文壇耆宿蘇雪林教授首先發難，認為有人把西方象徵派詩的“幽靈”帶到了台灣，接着言曦、寒爵等學者也群起而攻之、同時也不為其他新詩同好所完全認同，從而引發了從所未有的兩次新詩論戰。紀老對此完全以唐吉柯特的態度從容應戰，發表了數萬字文章辯論解釋，但他的心理是從未妥協的，故而他把這些曾經反對他主張的人視為“可笑的宋儒”。按宋代的儒家是一個“理學”興起的時代，宋儒之學大要以窮理為先。而他則沒那麼嚴肅，紀弦贊同孔子所說“吾與點也”那句讚美他弟子的話。

按“吾與點也”語出《論語·先進篇》。“點”是孔子弟子曾哲的別名。一天、孔子的弟子子路、曾哲、冉有、公西華陪坐孔子，談各人的抱負。輪到曾哲時、孔子問“曾點，你怎麼樣？”曾哲正在彈琴接近尾聲，他放下琴站起來說“異乎三子者之撰。暮春者，春服既

成、冠者五六人、童子六七人、浴乎沂（水名）、風乎舞雩、詠而歸。”孔子對曰“吾與點也。”意思是“我贊同曾點的情趣”。紀老的“吾與點也”比“點”的情趣似乎更開放更大膽、就是一絲不掛的走進天體營，他也認為不必大驚小怪，與師道尊嚴更是兩碼子事。真是既狂妄又灑脫。

而且紀老對大部份地球人所信仰的上帝是持着戲謔且失望的態度的。在這首“辭”裡，他杜撰了兩段上帝的話，而且說上帝會吩咐眾天使“去把紀弦帶上來，教他做我的桂冠詩人。”但是他不想和神太親近，情願繼續保持中間偏右的立場，即使號稱魔鬼的撒但也没拿他沒法。其實在這本《第十詩集》中這種對上帝開玩笑的詩或詩句不知凡幾。有首〈如果我是上帝〉詩中他說“如果我是上帝／我一定後悔／不該讓這個地球上／有生物／尤其不該讓這些生物中／有人類。”可見當年杜衡對其時只有廿歲的紀弦就認定“是醜惡的詛咒者”，可說非常神準，而且直到老年這種精神猶固執的從一而終，這個詩人中的異端是值得效法尊敬的，他的故去是我們的一大損失。

2013/8/9

歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

nworldedit@hotmail.com

後先鋒主義：歷史發展的觀念

◎陳亞平

歷史是一種非一致性的生成過程，歷史的分界標準並不在於等同那些客觀事實，而在於它，不可還原到此前存在的同時又瞬間產生的生成性構造。同時，它發展的轉折，在於它與時代交互的、歷史地被決定的語境和邏輯演進。並因為現實的發展需要，總在不斷地、動態地重新表述：由過去決定將來，將來修改過去，由邊緣滲入主流，主流又反促邊緣。

文學制定規範和劃分歷史時期，只能參照一個不斷變化的革新價值體系來進行分界，而這一個價值體系必須由文學自體規律所呈現的歷史階段性與生成性特徵，從其歷史的橫斷面中抽離出來。20世紀1985年至21世紀初期，其作家、作品、讀者的動態演化，已經在其歷史的、社會的、思想的、經濟的、政治的、心理的外在環境的他律中，顯現出文學本體自足的內在規律發展“向內轉”的自律作用。在這一轉向的語境下，作為1985年末至21世紀開端的先鋒文學，雖與後現代主義有許多相同的特徵，但它為超越和演替上世紀85年代先輩後現代主義文學的困境，在一個更廣泛的文類系統總體上，提供了有著新主導性的和更為擴展了的經驗實體的美學質徵，這預示著1985年末至21世紀先鋒文學後期形態的啟明期。這一界限性的歷史時期，正好與世界文化發展態勢趨於全球一體化和多極化並存格局，以及世界範圍後現代語境與思維的後現代性新轉向，形成結構上的平行對應。

對1985年末至21世紀先鋒文學傾向的反思，促使我們朝著以歷時參照為背景，對共時結構的觀察，即關注它們從屬於歷時的和共時的流變條件，因為，20世紀1985年開始至21世紀初期，後現代文化的多元性發展趨向必然驅動文學呈現出多元性情境，而使這個時期的先鋒文學，成為新趨向中的、後續演變的、國際性後現代文化視野變化的一部分，但同時也具有自己的特色，因為它

產生自特定的世紀交互的中國文化語境並形成了自己特殊的表徵。

1985年末至21世紀先鋒文學的時期劃分範疇、形式範疇、主題範疇的基礎是由多種因素構成的，不只是在時間順序上歷史性地承接80年代的“現代”、和“啟蒙後現代”文學，而且還是以85年代後全球社會性、歷史和技術的巨變地域空間，為同生性演變的邏輯起始，形成85年代後現代世界觀之淵源與新世紀後現代形世界觀之流變的循環延伸。歷時的和共時的流變條件，也就成為它們相互比較階段之間的分界線。

1987年代後到新世紀，全球範圍開始了對後現代體系包含自否思維方式和對待世界的矛盾態度的反思。後現代主義的無限否定與解構的虛延化，並不是後現代主義自身終極性本質。因為後現代主義不是思辨的、超驗的或者純粹演繹的話語建構，而是一種矛盾的邊界、場、不確定根據、實在經驗體。因而，按存在的辨證趨動，後現代文學與後現代文化精神在到達否定一切的終極界限之後，為了其存在發展，必須調整轉向進行後現代未來的後設性的反思，以衡平無限延異的解構世界與思維自否化的矛盾情境。為此，在邏輯後承上，後現代未來的後設，必然以非虛無主義的目標走向多元與融合的存在情境。其原因在於，世界還需要重新復建創造性的取向，與界限重構的後歷史發展本態的有機基礎。因此，這就決定了要從時間、空間上拓展後現代總體世界之後的疆界。

事實上，1985年末至21世紀的後一後現代先鋒派在過去的28年中，多少確立了自己文本性質和特點的位置。本質上，是85年代中至新世紀後現代文學本體論不確定主旨在文學觀念上的深化與延展。它以否定性的聯繫與揚棄性的延異，自為地、生成著新的語境。它已在並將在未來歷史和技術的相互矛盾中流變，使“85年末至21世紀先鋒文學”相比之“80年代先鋒文學”，有連續

而又有斷裂，有趨同也有趨異。

85 年末至 21 世紀先鋒文學在不斷的自我界限否定的分延過程中所生成的“後期”特徵，在一種歷史過程全球化、文化建構全球化、敘述範疇全球化文學具體語境下，使其文學場域被賦予一個高度暫存性與更寬泛參照系下的維度。它的階段性因此呈現出：對 20 世紀 85 年代後現代文學主旨和歷史構架所進行的反思、批判、調整、重構與有機延續，其後先鋒性是生成於 90 年代先鋒性的局限之維，即在時間邏輯維向基礎上，再構造一個新的主體、新的審美、新的形態、新的功能的空間維度的框架。這或與 85 年代先鋒文學形成了一定程度上的互補。

因而，1985 年代末至 21 世紀“先鋒派的後階段”概念，從另一個角度表達了 85 年代末到新世紀以來，我們對當代文學前沿與最代表未來走向的思潮、文化的一種新認識，並用來概括 1985 年代末到 21 世紀文學運動對之前所有崇尚觀念上先鋒的否定—延生特徵的加速。這標誌著，啟蒙性先鋒文學 1985 年代末走到極限的解構性，成為 1986 年後到 21 世紀成長性先鋒文學的新的暫構性。

85 年末至 21 世紀後先鋒文學，作為此在，已包含了將來，包含了曾在和現在的全部可能性。如果此在沒有這種將來，也就意味著此在不再作為可能性存在。它的策略是實踐意義上的產物，是假定一種有關創造性的多元性的能力，它對於人們適應不確定內在性變化而又差異化的各種文化處境來說，是不可或缺的。

因此，後先鋒文學從來不是它自身，而是已經從自身發展到其他替代物中去了的暫時的在場，是中心或始源在場的時候一切變成了非場所的過程。同時也是一種主體性不完整的並且沒有界限的場域，因此，它為其中的闡發者與實踐者標出了可進行競爭策略的多樣選擇，而不同個體創造性的人會出現不同的非連續性的結果。

後先鋒文學創造的界限就是後先鋒文學場域的界限，沒有先驗的核心與邊緣，它文學場域的界限在場域作用停止的

地方。它是去中心為特徵的，因而是自主化的。其文學場域在發展的過程中，體現出自己固有的矛盾的本質，它堅持：包括了一致性的多元化的思考。

後先鋒文學闡揚：世界是由不可還原的多元種類和屬性所組成，所面對的，不是一個受系統的或齊一的定律支配的統一的世界，而是一個由各異的領域組成的多維次、多視角的世界，多成為一。

存在對時間的開放，就是對過程的空間的開放。而生成或創生，正是去蔽與遮蔽過程的否定之自由，它構成後先鋒文學的本體特徵。正是這種向邊緣與異質的無限構造的不設界的動態本質，以及這種不同的文化語境下並參照不同的對象，文學才是開放的。因此，後先鋒文學主導在本體論上平等，即那種沒有支配而只有差異相互滲透的獨特狀態，以及包含一致性的多元化。並確認：文學寫作自我中心現象、特徵、或價值理想並不帶有普遍性，並不涵括全部文學的未來發展方向。因而，後先鋒文學反對將中心寫作模式作為中心、基礎、界域、標準；反對中心模式看待外部文學世界的偏見方式，反對不能適應歷史時期演變的文學話語單極權力體系的思維。

後先鋒文學與後現代哲學框架推演有著密切聯繫的思維特徵和觀念，其基本理論建構，在本體論上主旨：

(1) 不再追問世界的一元性質與終極性基礎。

(2) 提倡世界保持多種存在的差異，多重存在的復合、在重複中也有差異。

(3) 轉向從差異的相互作用為基礎，提倡現實在相互參照（作用）中生成發展的過程動態關係。

(4) 反對存在確定的、既成的思維框架，強調世界的異質性、創造性和個體性。

(5) 重視人與世界的關係的重新反思，揭示人與自然相統一的主體的方式與特徵。關注人類生活的未來和反思當下生存的危機

(6) 進一步走向人的自我主體界限的開放，關注人的未來和反思當下生存，

尋找人的新的實在世界與信念。

(7) 從人的生存角度進行視野重建，傾向人的生命存在性與生存存在性結合，尊重並關注身體的具現，回歸生活的邊緣經驗與主體體驗性。

在方法論上主旨：

(1) 對人類中心主義思維模式的解構，將文學寫作作為一種分延的自由的無定向的活動，為的是增延永遠也不完全的審美總體。

(2) 反對將一種模式變成其他模式的基礎與規範，將創造性從關於本源的元話語中解放出來。確認本質的東西是在不同的交互作用中，處於關係範疇共同的存在，以及共同互補的連續。

(3) 促進主體多元性，參與不同創造和詮釋框架的共存、融合與包容。但反對單純多元的虛無。

(4) 提倡打破文學自在的單位與自足的解構，探索解—結構過程化。

(5) 對絕對化同一的拒絕，從差異到差異。

(6) 對絕對化的否定的超越。

(7) 對相對化的異質性他者的關注，提倡寫作在差異中動態互補。

(8) 關注重建東方因素下漢語文化生成的本質力量的外化、異化、多元化過程與演進機制，以及文化綜合現象的優化空間界限與話語延異，並提倡世界性取向中的漢語文學自主體系與立場，致力於揭示漢語的歷史性的聯繫。

後先鋒文學與 20 世紀 85 年代前先鋒文學，雖然作為一個整體，但從局域上可看到其所擴展到 21 世紀文學階段的新異質，這可用歷史因素的辯證形式來分析：後先鋒文學與後現代特徵之間之所以形成內在的關聯，主要是兩者基本上繼承相同的文化語境和哲學構架。因此，它具有：前現代價值觀、後現代方法觀、後先鋒認識觀三者所創造性結合的邏輯前提。後先鋒文學不是被發現或被找到的，它是以文本的形式被製造和表述的，然後被歷史承擔的。

2013 年 9 月 11 日 成都

永遠的珍藏

◎魏鵬

——謹以此文悼念詩人牛漢先生

國慶前夕（9月29日），91歲的詩人牛漢先生與我們永別了。想寫首詩悼念先生，就像先生悼念一棵樹一樣。只恨自己沒有詩人的才華，久久寫寫不出一行詩，說不出一句話。

上個世紀末，我陸續收到詩人牛漢先生簽名贈送的三本書：一本是《中華散文珍藏本》（牛漢卷），一本是《散生漫筆》，另一本是《牛漢詩選》。這三本書都是我十分喜愛的好書，特別是那本詩選，僅印2000冊，是1998年2月人民文學出版社出的簡裝本，我讀完一遍後，便用牛皮紙包了封面，然後一讀再讀，一直珍藏在我的身邊，成了我值得炫耀的珍藏本。

大學畢業時，我寫了一篇關於艾青詩的論文。北京詩人王燕生驚異地說：“你也敢議論艾青？”我由此知道大詩人是不需我這個晚輩來說東道西的。儘管牛漢先生在每本贈書的扉頁上都寫著“魏鵬詩友評正”，我還是不敢下筆，直到一九九九年十月，才在《工人日報》上發表了〈散與奇——讀《散生漫筆》〉這篇讀後感式的文字，向文朋詩友們推薦牛漢先生的《散生漫筆》。

我的珍藏本《牛漢詩選》，我也向身邊的朋友推薦過。因印數太少，書店裡買不到，他們就到我這兒借閱。我只要求他們限期歸還，從不敢妄加評論。

現在想來，我喜愛珍藏《牛漢詩選》的理由至少有四個：

首先，這本詩選集牛漢詩之大成。選詩跨度達半個世紀，精選了詩人不同時期的代表性作品，包括短詩、長詩、詩劇、散文詩等多種式樣。詩選中還附有《牛漢生平與創作年表簡編》，是學習、研究牛漢先生詩創作的最佳選本。

其次，這本詩選全面展現了牛漢先生詩創作的藝術特色。他不屬於任何美學的“主義”，象徵主義、現實主義、超現實主義，什麼主義的圈子都圈不住他。他的詩和他的散文一樣，散不勝散，奇中有奇，拒絕定型，無法規範。在這本詩選裡，我看到詩人是以生命的體驗和對人生的感悟來構思詩的；在這本詩選裡，我還看到了胡風詩學理論的生命力：“客觀事物只有通過主觀精神的燃燒才能使雜質成灰，使精英更亮，而凝成渾然的藝術生命”。

喜歡珍藏這詩選的第三個理由是：印數少，以稀為貴。牛漢先生的這本詩選只印2000冊，我這本是牛漢先生簽名贈送給我的，要不是先生贈送，我怕至今也未必能夠買到。

如今，詩人牛漢與我們永別了。我珍藏著本詩選的第四個理由便是對詩人永遠的懷念。

有這本詩選作伴，每當我在工作和生活中遇到挫折時，我就打開這本詩選來讀。那一首首充滿骨氣和血性的詩，永遠給我信心，給我力量，給我心靈以無可替代的慰藉。

謹以此悼念詩人牛漢先生。

詩入
櫥案

路易絲·格魯克 和自白詩人普拉斯

◎劉耀中

路易絲（Louise Gluck, 1943-）出生於紐約市，1965年畢業於哥倫比亞大學。她的老師是玄學詩人庫涅茨（Kunitz）。她曾任教於多所大學，1984年至今在則在麻省威廉斯學院任教。她的詩作有庫涅茨、洛厄爾、普拉斯（Sylvia Plath）、塞克斯等自白派詩人的影響痕跡。

路易絲的丈夫是個知名的作家，他們與兒子同居於寒冷的美國東北部靜謐的佛蒙特州。她的詩作充滿著細膩的情愫，詩行短小，多描寫生育與死亡，這是深受普拉斯悲觀作品的影響所致。也和社會農工業產生的污染傷害了身體和後現代社會的混亂有關。她所用的意象常常是出人意料之外的。她的詩集《沼澤地上的房屋》給她帶來了榮譽，在她的一首名為〈使者〉（Messenger）內，我們看到格魯克深入希臘人的勇敢戰士與悲劇精神：

你只有等待，他們會找到你。

雁低飛過沼澤地，

在黑色水裡閃亮。

他們會找到你。

而鹿——

他們多麼美麗，

彷彿他們的身軀並不妨礙他們。

他們慢慢地飄游到開闊地

穿過陽光的銅窗格。

如果他們不等待，

為什麼屹立在那裡？

幾乎木然不動，直至他們的骨架上了鏽色

灌木光禿禿地蹲在風中

瑟瑟發抖。

你只能讓它如此：

那呼喊——釋放，釋放——像被抽離

地球的月亮，在它的一團

箭中升起。直至這些箭簇

如同有肌肉的死物出現在你眼前，

你在它們之上，受傷了，卻佔優勢。

——南京大學張子清教授譯

格魯克不是寫自傳而是寫自白，她厭惡女性的悲情與希

望的矛盾，她的感情是深受猶太人的舊約的打擊和弗洛伊德心理學及尼采哲學的左右：我們的敵人來自我們的自我（The ego creates the enemy）。她的詩作是婚姻傾軋的記錄，多有點玄妙的隱藏意義。筆者認為她的作品是抒情詩。今天在美國詩壇上，個個自白派詩人都連續地去世了，她被多個學人視為迄今為止所取得最高的詩作藝術水平。她著了十多卷的詩集，多為短詩，不難於閱讀。

格氏認為 W. C. 威廉斯的作品過於人格至上的主觀。因此她將採取一個煩人中對自己不友善態度，但是給斷腸者的治療手法。認為身體是神所忘卻了的財產的消極觀念，神只是帶有嫉妒和怨恨的邪教思想，所以要懂得我們自己是辦不到的。

人類仍然是野蠻，如西方人認為中國人喜食北京鴨把之吊在玻璃陳列櫥內，還高興地工作著是野蠻。格魯克永遠是忠於弗洛伊德快樂主義者，不願擱淺，但有時也流露一些榮格的悲觀主義。

自白派在美國是 Confessional Poets，直譯應是懺悔派詩人。心靈的沉思是來自奧古斯丁的懺悔錄，其實美國的那些詩人沒有懺悔了什麼，應說是自白，自白就是自由。美國的兩個女詩人：1974年自殺的賽斯同和1963年自殺的普拉斯是最落力和最坦白的。普拉斯是以專門描寫精神錯亂、死亡與自殺著稱（她在英美都是被公認為當代的偉大詩人）。她寫的著名詩集有歌頌休斯的《巨人》，1960、死後出版的《埃厄爾》，1965、《涉水》，1971，她也寫小說《鐘罩》，並認為“詩”是“小說”的表達前鋒軍隊。這與中國在傳統上喻詩為萬里長城有些大同小異。建築長城的材料是石頭與磚泥，而西方的詩的間中材料是 Logos，文字顯然象形文字，有其詩作直接寫出來的特點。

普拉斯的父親是德裔新教徒，儉省而勤於工作，十五歲時從東歐移民美國，是個雙語學生，二十六歲才大學畢業，是研究蜜蜂的生理和行為專家，任職於波士頓大學。媽媽是個猶太裔的美籍德人，因此普氏的朋友多為猶太人。經過兩次世界大戰後，美國社會是對德人不

利的。普拉斯好讀弗洛伊德的作品，因而產生了殺父情結，加上對美國拜金、色情氾濫的社會的憤怒，受虐狂和報復的施虐狂的心態，在一念之差下把怨恨投射在已故的父親身上。她最著名的一首詩〈父親〉，指父親是法西斯，寫道：“父親，父親，他這個雜種，我要和他脫離關係……”記錄上，普拉斯在1953年曾企圖自殺，被送進醫院救回，之後接受精神分析治療。1956年在牛津曾約會百個男人後與英國詩人泰德·休斯結婚並遷往英國居住，生了兩個孩子。但與丈夫甚為不和，吵架多為經濟問題。其實，她倆早已分離，但在1960年，開快車擺過路邊企圖自殺被救回。之後，普拉斯閱讀榮格心理學，特別地注意他的論文〈作為心理學關係的婚姻〉（Marriage as a Psychological Relationship），內中榮格說及“牽制、困住和包含式的遏制的結婚”。她廿三歲時（1963年2月11日）在聽到她的“吸血鬼”丈夫休斯另有新歡，一念之差下，在原始模型的混亂中的理智，她把兩個孩子放置於另一房間中成功地用一氧化碳自殺中毒致死。

原始模型有大母神、恐怖的母神、阿尼瑪（Anima，指一個人心內中的女性）、阿尼姆（男性）、陰影、惡魔、人格面具、智慧老人；情結有殺父、戀母、浮士德等等心理狀態，有投內與投外；普拉斯把她的爸爸描繪為惡魔、休斯為陰影、她的媽媽是阿尼瑪，自己則為恐怖的母親，但是沒有一個智慧老人。年青（30歲）的普拉斯沒有達到精神分析的目的：安其不安、安其所安、安之若命。為了憤世嫉俗而亡，太可惜了。

詩人是在二元世界裡鬥爭的戰士，在意識和無意識之中的採礦工人，所以普拉斯認為詩和小說是分不開的。正如今天《新大陸詩刊》提倡散文詩和極力反對“詩歌”，並認為把詩歌合一則是降低了華文詩的地位。筆者認為這是合理的抗議！

在明明白白的意識與無意識中出現的原型獲得接應，那就是投射的技巧。

基本上來說，格與普兩人的作品都是從精神分析發展出來的，那是一種學習

，一種文學理論（是現代作家不可缺少的知識）。普拉斯的老師，自白派的鼻祖詩人羅伯特·洛厄爾的母親曾找醫生榮格來治他兒子的精神病，榮格答覆她說：“如果你的兒子羅伯特的病情如你說的一樣，他就是一個無可救藥的精神分裂症和抑鬱症患者（Schizophrenia）了。”

在詩內的原型的顯現，作為無意識的一種象徵表達，在它們與人的關係中可以从兩種表面矛盾的對立，實則互補之觀點加以闡述。

原型可以自發地顯現，也可以出現了這原型的人的意識處於一種補償關係之中。當原型出現時，它作決定實際狀況的主要力量（不依賴於個人和團體的），這種原型不期而至。可能完全是陌生的。在精神病者最為顯明。不過，即使在這種情況下，人也能表現出一些可以理解的聯繫。原型的出現不是孤立的，那是集體無意識的整體決定，是依賴種族、團體、歷史、實際情況依賴於現象的個人表現他個人的情況，往往是一種補償性的反應。如達文西（Da Vinci）偉大的藝術家能超越集體無意識的支配而拋棄對他個人情況的了解，他才可以獲得關於原型結構的知識。但是，集合起來無意識的聚集更加集體，如同古代人一樣，他們生活在集體無意識之中。今天的世界是物慾橫流，不是唯心與唯物！人們在精神上無家可歸，怎樣提高人類的意識是詩人的工作，精神分析和心理學則是他們不可缺乏的工具。

在西歐和美國，7%的死亡原因是來自心理，最犀利的行為殺手例子乃文革，引起國際的廣泛關注。但中國詩人對此的關注則幾乎等於零。據2004年的統計，中國大約有1800萬嚴重的精神病患者，每年大約有28萬人自殺身亡。要知道在醫治心理病中，這包括抑鬱症、強迫症、焦慮症、恐懼症及人格障礙症，詩人才是尖鋒！

編輯筆記

上期筆記提到作為一份在中文世界以外出版的中文詩刊，在定期出版廿三年間的許多堅持，其中對否定“詩歌”一詞的堅持，其最大的理由乃是這個詞代表了當下詩人們的創作意識中“詩竟不能作為一種獨立而必須依賴歌纔存在的藝術”之悲哀！在邏輯命題裡，所謂“白馬非馬”無疑也是“詩歌非詩”的同一道理！因為如果說白馬的概念從屬於馬的概念，那每一種顏色的馬，包括白馬都是馬。也就是說，白馬的集合是馬的集合的一個子集。那麼“詩歌”就只能是“詩”文本下的其中一種：或是以韻文寫成、音樂性特強的；或是企圖配樂、成為“流行”歌詞的……如果不能接受“詩歌”其實只是“詩”文本下的其中一種這個選擇，則顯然白馬和馬、詩歌和詩這兩組概念是不同的，而從這個意義上說：白馬自然非馬，詩歌自然也非詩了。所以，我們堅持稱“詩”為“詩歌”的詩人們也只能創作與“歌”有脫不了關係的“詩”了！正是這種不當的命名給現代詩扣上一個無形的枷鎖，扼殺了詩人和後學者對詩的創新，我們如果還認為稱“詩”作“詩歌”與怎樣創作“詩”其實並無所謂的話，那編者就想不出中文詩還有什麼前途可言？

感謝詩人章治萍，本期“青海少數民族詩人小輯”得以組成。我們並歡迎詩人們代組世界各地具有特色的詩輯，有意者請先來函編輯部聯繫。

本刊網站：<http://www.newworldpoetry.com> 設有詩庫、論壇等欄目，並備有創刊以來共一百三十多期的各期電子版供讀者免費下載。歡迎詩友們常來瀏覽、發表意見。

由於美國郵費暴漲、本刊經費短絀，除訂閱及與本刊有交流的刊物外，已不再寄贈印刷本給美國境外的作者，而改以電郵寄贈該期的電子版。不得已處請大家原諒！

本期出版，正值佳節期間，在此謹祝詩人們、讀者們

聖誕及新年進步

詩訊

2013年10月20日至26日，第33屆世界詩人大會在馬來西亞霹靂州召開，來自32個國家和地區的詩人約250人歡聚一堂，以詩會友。

詩人鄭愁予，11月9日應舊金山州立大學邀請，為數百名愛好中文現代詩的觀眾朗讀多首他所作的詩。

香港《小說與詩》於今年創刊，第二期將於2013年12月出版，歡迎詩友們電郵 poemnovel@gmail.com 投稿。

《洛夫詩全集》2013年9月由江蘇文藝出版社出版，洛夫並應邀於10月18日在南京先鋒書店舉行首發式暨讀者見面會。

由遂寧華語詩歌工作室創辦、作家唐毅主編的《華語詩刊》將於近期創刊，並計劃每年在該刊已發表的作品中評選出“陳子昂詩歌獎”。創刊號擬於2014年1月最後一週週末出版。投稿郵箱：187350763@qq.com。

詩人黑馬（馬亭華）詩集《蘇北記》由鳳凰出版社和徐州市作家協會聯合出版發行。郵購：郵編221611，江蘇省沛縣大屯礦區一四七國貿部馬亭華。

新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無疆	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣絃集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千 瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張 耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠 方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚 子	已出版	\$8.00
32 上世紀最後 de 對白	詩集	遠 方	已出版	\$8.00
33 白雲一片去悠悠	文集	遠 方	已出版	\$13.00
34 防腐劑	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
35 分身術	詩集	明 迪	已出版	\$10.00

*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

◎ 新大陸詩刊 —— 美洲唯一定期出版、創刊二十四年的華文現代詩刊◎

◎ 珍惜資源 · 保存心血 · 閱後如不欲保存，請轉送他人◎

保衛釣魚島，不買日本貨！

買美國車、買歐洲車、買韓國車，不買日本車！