

# 新大陸

詩雙月刊

二零二四年八月

*New World Poetry Bimonthly, August 2024*



AI生成圖 / 陳銘華《荒誕集》：〈萬歲！萬歲〉

- 散文詩專頁
- 邁克爾·西姆斯詩選譯
- 簡政珍當代詩話
- 《荒誕集》作者陳銘華訪問記

203

目錄 封面裡 · 編輯筆記 封底裡

## 散文詩專頁

- 向明 尋不到也蝸蝓、在南方 3  
 方明 我看見歲月飛逝 3  
 左右 深處的鹽、深處的炊煙 3  
 秋原 量子糾纏(3) 4  
 陳聯松 電子垃圾 4  
 少況 擬郵戳：長安 5  
 夢楚原 北美奇觀 5  
 方壯霆 納帕谷釣魚、泰山 5  
 棠棣 淇河，淇河 5  
 陳銘華 荒誕劇 6、7、9、10 四首 6  
 郭揮 印第安火塘 6  
 何均 波瀾的定力 6
- 詩創作
- 非馬 尾巴、天工 7  
 維馬丁 上苑藝術館 7  
 蘇楷 鏡子上的對角線、照相術 8  
 徐松廷 即景 8  
 綠人 坐化陽光 三首 8  
 洪君植 求解、花 3 9  
 比明 小草 五首 9  
 殷剛 雨林中傳來的敘詠調 二首 9  
 世賓 明亮 10  
 徐金秋 把屬於我的大地翻一遍 10  
 游若昕 今月曾經照古人、默契 10  
 林煥彰 亂譯鳥聲 二首 11  
 吳濤 畫火車、行為藝術 11  
 張曉陽 西風無形，冷月無聲 11  
 許露麟 口罩另傳 12  
 李雲楓 木製心臟、小說 12  
 遠方 防波堤 13  
 魏鵬展 走到潔淨的地方看螢火蟲 二首 13  
 付煒 夜雨寄北、春波弄 13  
 王性初 假寐的構圖 二首 14  
 劉童 面具與舞台 14  
 蕭逸帆 視線、我來到種子店 14  
 達文 誓辭、木乃伊 15  
 煙村 最後一片老槐落葉、舊傷 15  
 秋子 雨葉深處、那獨特的對話 15  
 嚴力 是與不是、冷場之冷 16  
 輕鳴 童話、大都會街景 16  
 阿黛 十二月·心燈錄、邏輯 16

- 蘇拉 白銀時代、內心動物 17  
 圖雅 換窗、愛的膏藥、無題 17  
 和子 時針在這裡被絆住了 17  
 饒蕾 暢想未來 18  
 梁楓 浮塵記 18  
 星子安娜 漂(六) 18  
 馮晏 聽季節更迭、無聲而至 19  
 玉文 日子 19  
 水央 牙醫診所驚魂記 19  
 桑克 幽靈船 六首 20  
 章治萍 哭譚嗣同 20  
 琉璃 身體的記憶 20  
 楊河山 哈爾濱鑽石海、煤油燈藝術館 21  
 第一閑人 錢花了才心安 三首 21  
 喬成 見證 21  
 徐舒 金頂與哭牆 三首 22  
 于中 夏至 22  
 李斐 在入世與出世的路上 二首 22  
 仲秋 有巢氏 23  
 高潤清 一百歲的母校 23  
 古松 清官難斷 24  
 張朴 宋王臺的孩子 24  
 歐陽暉 雲間郵局、刺痛 24  
 冬夢 花順之年 四首 25  
 應風雁 人生四曲 25  
 叩求思 己言可畏 25  
 李國七 站起來、風暴 26  
 林啟 孤獨 26  
 心水 小城徘徊 26

## 翻譯·評介

- 馬永波 邁克爾·西姆斯詩選譯① 27  
 桑克 南希·塔卡奇詩選譯② 28  
 夢楚原 里爾克詩兩首 28  
 岩子 答案飄在風中／鮑勃·迪倫 29  
 朱良 詰問與答案 29  
 簡政珍 簡政珍當代詩話 三則 29  
 覃賢茂等：雷默的詩〈晨雨〉點評 30  
 未來 陳銘華：偏於荒誕 30  
 王育梅 《荒誕集》作者陳銘華訪問記 31  
 李鈞 作一個“沉默世界的代言人” 33
- 詩訊 封底裡

## 顧問

非馬(芝加哥)  
 鄭愁予(康州)  
 葉維廉(加州)  
 張錯(洛杉磯)  
 羅青(台灣)  
 (排名不分先後)

## 主編

陳銘華

## 編輯委員

陳銘華  
 達文  
 遠方

## 名譽編委

李雄風(洛杉磯)  
 榮惠倫(芝加哥)  
 冬夢(香港)  
 劉耀中(洛杉磯)  
 謝勳(三藩市)  
 王克難(爾灣)  
 余問耕(越南)  
 李國七(吉隆坡)  
 王性初(三藩市)  
 吳懷楚(丹佛)  
 陳聯松(北加)  
 王鍵(北京)  
 申初(紐約)  
 水央(羅德島)  
 阿黛(麻州)

## 網站、微信

## 公眾號編輯

蘇拉

■向明

## 尋不到也蝸蝸

一隻鷓鴣鳥有點驚慌失措，它不太適應這初春乍暖還寒的陰陽怪異天氣！

它和別的候鳥不同，一直生活在南方，從不像在北方可以去踏雪尋梅！

然而讓它想不到的是，這島上的天氣竟變態到，居然高山上春天也開始落雪，也有賞雪，打雪仗，堆雪人的遊戲可享受！

竟然連它本來最愛唱的老歌〈行不得也哥哥〉，也因冷得牙齒發顫，發音不準，唱出來變成“尋不到也蝸蝸！”蝸蝸可是只有老北京才愛的一種叫得可愛的鳴蟲呀！

## 在南方

在南方，我不耽心草履蟲會把我踩在腳底下，我比它更耐米，小到可以躲在它腋下搔癢癢。

在南方，我不擅於在潮濕的熱帶氣旋下打坐，每有風媒花的探子、一再跑來盤詰我的前生。

在南方，我不慣稻草人裝模作樣的行徑，每每嚇得那些竅門未開的小麻雀以為真的遇到壞人。

在南方，我拒吃那些甜如蜜汁的漿果，所有可以讓舌頭開心的果子，都將成不就一片龐大森林。

在南方，我總愛躺在高掛的明朗星空下，看一顆星偷偷地亮了出來，另一顆夾著尾巴暗了下去。

2024年寄自台北

■左右

## 深處的鹽

我與一塊石頭在海岸上進行激情澎湃的對話。無論海浪以怎樣的速度衝擊上來，都無法將溫軟的情意揉進岩石執拗的波心。波濤高一頭低一腳，小跑過來打斷大地的哮聲，又灰頭灰腦潛回海底。浪花拖著春潮霍亮的獠牙。

無數的魚，草木皆兵。無數的泡沫，幻化成鹽和水晶。漂蕩在沙灘上的船，成了蟹蝦們醉生夢死的集中營。船上漂蕩的一生，足夠一隻海鷗含恨終生。誤將珊瑚認作大海的墓碑，上面刻著鯨魚一樣龐大的呼痕。我艱難地帶著一匹馬離開，它停留在天際靜候所有的難民。我也是大海深處的難民。我的眼淚是大海與礁石結下的仇恨，和最大的鹽粒。

## 深處的炊煙

永遠鍾情火柴被擦亮的那一瞬。就像童年被煙囪燃出白色的火焰。

燒柴人牽著火苗，火苗牽著風。它們彼此牽制，又相互傷害。柴火燒成灰燼，火苗燒成炊煙。路過村口的人都會停下腳步，抬頭望一眼那一縷白色的火焰。就是那靈動的一眼，彷彿邂逅夢中的情人，或者前世的靈魂。

楊柳拂過，牧笛橫吹。鈿安一

2024年寄自西安

■方明

## 我看見歲月飛逝

在恬謐的午後，我看見歲月飛逝，它穿過蒼鬱的群巒，讓艸林無意蔓爬成神話森林，溶入的鳥啣聲聲漫攀入更幽邃的山道。偶爾，它會逗停在梵鐘濯洗的古剎，卻留不住香柱飛散的灰燼。而不經意俯摸被潺潺溪流磋磨的石磊，是否無法感觸亙古時光鏈鍊過的痕跡與涼意，彷彿只有倒影漸老的容顏被輾轉倥傯而過的年輪發酵著。

在夜幕席捲的晚上，我看見歲月飛逝，它靜息的噬吞你逆數的日子，不管在眩惑的彩燈裡用情慾麻痺迭迷的靈魂，或安恬在親情圍築成溫馨的飯香裡，當流行歌曲被時間的長廊哼傳成懷舊的調子，你莫名的憂傷總會不定時自我放逐，縱使所有年輕時的築夢落落實現也是一種悠悠的感嘆，至於被生活癱瘓的各種失落之輪廓，只好留在心坎拌攪成無盡沉嘆的漣漪。

在晨曦甦醒冰冷廣場的早上，我看見歲月飛逝，陽光開始龜裂昨夜殘廢感性的承諾，從趕赴課堂嗅探發霉的真理直到本能追索生存的謎題，當你成功招喚權力來投宿，又懂得泯笑滿身爾生的愛恨情仇，我們被理性的晝日重複蹂躪腐植著，在精準的物慾交易裡，我聽到輪轉時光的憾恨與唏噓虛無的結局。

2024年寄自台北

## 量子糾纏 (3)

你說呢？

我和她各自去渡假旅行。

她去了東半球，我去了西半球。

我到了目的地打電話給她。

她到了也打電話給我。

之後的兩三天，我們都沒有通電話。

(我們都不想打擾對方的私人空間。)

直到我在夢中吃了一塊挺好吃的巧克力蛋糕，想到要跟她一起吃的時候，便醒了過來。

我覺得有點餓，想要起來吃早餐。

“啊嚏……啊嚏……”

我打幾個噴嚏，也在這時候手機響起，是她打來的。

“哈囉。”我說。

“親愛的。早上好。”她說“旅行開心嗎？”

“很好。妳呢？”

“很好呀！這裡的海灘很美！有海風，還有海浪的聲音，感覺很舒服。噢。這裡的東西真好吃。我昨晚一邊看秀一邊吃了一頓 Poke 套餐：有魚、有蝦子，還有肉包子的套餐。真的很好吃！這幾天我就是吃，逛海灘，游泳，曬日光浴，做 SPA 和睡覺。噢。還有跳舞！你那邊有什麼好玩，有什麼好吃的？”

(她所說的百分之九十九是我預料的。)

“噢。我除了看朋友，大多是看雨，喝咖啡，聽音樂。這裡好像也沒有什麼特別好吃的。”

“哈哈！聽起來就跟我想要的那樣的無聊！親愛的。你會不會有點後悔不跟我來呢？”

“你那邊還沒天亮。為什麼不多睡一會，在想我嗎？”

(我奇怪自己竟然冒出這樣的一句話。)

“哈哈！你說呢？親愛的。希望你不要介意。如果你覺得無聊，歡迎你改到這裡來！噢。我真的有點睏，我要繼續睡覺了。啊……再見。”

“再見。”我說。“啊嚏。啊嚏……”

(我又打了幾個噴嚏。是天氣嗎？)

加利福尼亞·2024·春

## 電子垃圾

夢見我失業了，AI 代替了各科系醫生。先是放射科，我還暗中慶幸。第二天輪到病理科，我被趕回到實習醫生的年代，內、外、婦、兒各科都重新輪值了一遍，直到精神科！

最後一天的最後一個病人是精神病患者。她起先只是憂鬱症，後來有幻聽、幻視、幻嗅，都是 AI 發出來的聲音、圖象和味道。偶爾會有觸覺之幻，比如感覺有類似於人類體溫的指尖在胸口爬行。她說洗澡的細節都被天眼監控了，說出來的每一個單詞，不管敏不敏感，都被速記在一個雲盤裡。她說今天是最後一天，明天有螢火蟲一樣的外星人接她去另一個星球，那裡比地球和火星更適合人類居住，沒有戰爭，瘟疫和死亡。

夢見凡有血氣的人都是病人，各種膚色，各種年齡和至少四種不同的性別。所有病人都在接受 AI 的治療和照料，醫院的管理層也都是 AI。

根據 AI 推薦，我改行做了清潔工，負責清理詩人製造的垃圾。這些垃圾按化學元素構成被歸類為電子垃圾。不可回收，永久銷毀。因為我有寫垃圾詩的背景，HR 承諾一年後委我以重任，負責“全球詩垃圾聯盟”旗下的北美華語部總經理。

在所有招聘廣告裡，需要清理“詩垃圾”的工作機會最多，但是申請的人很少，合格的就寥寥無幾。合格的標準之一是申請人至少有寫過一首垃圾詩的經驗。遺憾的是很多人寫了一輩子詩，卻從不覺得寫過一首垃圾詩。現在時代變了，工作機會來了，他們後悔寫了那麼多詩，居然沒有一首夠格的垃圾詩，哪怕就一首，在著作等身的詩稿裡。

AI 預測，詩垃圾清理員將成為最搶手的工種之一，因為寫詩的人越來越多，詩垃圾自然會越來越多。而且隨著詩垃圾的複雜多變，有必要將詩垃圾分類：有長垃圾、短垃圾和微垃圾；有重金屬垃圾、鄉土垃圾、輕音樂垃圾；有口水垃圾、下半身垃圾；還有什麼新學院派垃圾，後未來主義垃圾。不一而足。

雖然是一場夢，莫非也是神明托的，讓我提前有所準備。不至於工作被 AI 替代的時候，無事可做。

7/4/2024 黃昏時刻

## ■少況

### 擬郵戳：長安

——這個月有三十二天。  
——為什麼？  
——我怎麼知道？  
——誰告訴你的？  
——忘了。

我們換一個話題吧，比如：詩節，食街，世界。

這不是三個話題嗎？不，可以分成六個話題，然後重新組合成更多的。

他的胸毛越來越多，越來越像鴛鴦的羽毛。他還發現，如果吃蛋黃，只吃蛋清，他的皮膚開始變白，越來越白。衛生所的門衛說，這算不上白化病。

每逢三六九趕集，先是有人蹲在馬路牙子上。一袋煙的功夫後，有人蹲到他的肩膀上。陽光把塵土染成金黃色。有人抱著大公雞，站在他們面前。他看一眼公雞，再看一眼底下的那個人。好久沒見人戴瓜皮帽了。

我想起來了，皮卡車開鍋，他們派我去路邊的餐廳請一位大師傅。司機說他餓了，不吃幾口修不動車。公路兩旁是高大的楊樹，每一棵底下蹲著一個犯人。他們很自覺，背朝公路，雙手抱頭，一動不動。我走了三里地，也沒看見一家餐廳。空氣中，有膠皮燒過的味道。

“你要不要收一下腰？”他讀著阿蒙斯描寫自然的短詩，冷不丁問我。

2023年寄自南京

## ■夢楚原

### 北美奇觀

上億雙瞳孔同時聚焦在六月底的熒屏上，CNN一男一女主持人面對著：一個等待宣判的重罪犯，好像人人欠他幾年監禁，從頭到尾拉長著一幅老臉，雙唇向前嘟拉著一張老嘴；一尊老蠟像，如同加上電控的老化動漫，眼睛一睜一眨，嘴巴一張一合

僅僅兩百多年，美麗兼烏合之眾國便進化成功，星艦上天，政治人物也長生不老：白宮中耄耋之年總統步履蹣跚的雙腿，與國會裡朝杖之年議員層層贅肉的下頷近相呼應，在子國的心臟，由賓夕法尼亞大道血脈相連，在選票的汪洋中同沈淪、共腐朽

只需要口夠大，“上嘴唇能齊天，下嘴唇能及地”，不忘私心，鑽入這個粥樣硬化的民主大朝庭，便能終生享受福祿、蔭及子孫

2024.7

## ■棠棣

一條河的歷史，由水連綴成上游的時光。每一滴水，都是竹簡上飄著草香的文字，每一個漣漪，都是大大小小的句讀。

我們在河邊，想像著先民的日常，祭祀、歌詠、涉水、采桑、送別、驅馳……大地上，詩意地棲息，從水的源流開始。

河的兩岸，山丘、林木、村莊、城鎮、大片大片肥沃的田地傳承著文明。我們從田間小路走過，撫著麥芒的青黃，橫穿《詩經》的河流。

## ■方壯靈

### 納帕谷釣魚

離開洛杉磯僅僅幾個小時，我已坐在納帕河邊學釣魚

驕陽炎炎，清風徐徐，魚桿直挺不動。遠離塵囂，心平，卻不靜

2024年7月4日加州 Napa Valley

### 泰山

想當年，我一口氣，從中天門登上了南天門。一覽眾山小，雄姿英發

而後，我登過黃山，華山，陽明山，馬丘比丘山，馬特洪峰……山外有山，人亦渺無

2022年8月25日瑞士 Matterhorn

### 淇河，淇河

此岸。彼岸。養育精神的食糧，勾勒出麥粒的輪廓。我們把內心的純粹與美盡數呈出，攤向金子般的流水。

我們與先民僅隔一條河的距離，在抵達之前，一遍遍吟詠愛與勞作。悠悠流水，流過時光的隘口，綿延無盡的是暮色中的期待。在文字的期許中回溯，兩岸，萬家燈火是簡牘縫隙間穿透千載歲月漏下來的，盈著水色的詩意與靜美。

2023年寄自河南



## ■陳銘華

### 荒誕劇 6

三萬尺高空上尋尋覓覓的一只流浪氣球  
一不小心迎面撞上了一隻毛茸茸大手正  
撲著流螢的一把輕羅小扇

噫吁嚱，千年之緣，危乎高哉

2023年2月4日

### 荒誕劇 7

某教授來到洛杉磯，對長得高大帥的一  
批韭菜講感恩，孜孜不倦直至晚上九點  
開始擔心活著回家的可能性時方罷

數名警察不久前活生生打死了一個拍日  
落照片後回家的平民，文件門中遭查的  
總統大喜，下令傳媒熱播這個視頻

2023年2月5日

### 荒誕劇 9

和空氣聊天，聊著聊著，老王住進了山  
姆大叔隔壁，又吃又拿，嘴軟手軟骨頭  
軟

稅好像是越交越多，快活好像是死得越  
來越慢

2023年3月18日

### 荒誕劇 10

櫻花時節，華盛頓的天空開滿了密件碎  
片，諸神透過龜裂的隙縫窺視——一群  
渴望能再度勃起的人們

2023年4月21日

## ■郭揮

### 印第安火塘

秋山如妝，層林盡染。  
在印第安人居住過的樹皮屋裡，  
我看到一口火塘——有灰燼，有  
燒得烏黑的塘壁，還有重重疊疊  
著，如同結了痂的麻斑。  
恍惚之中，我竟然以為是回到了  
湘北老家——冬日的灶屋間，一  
大家子人，向火團團圍坐。紅色  
黃色藍色的火苗朵朵盛開，火星  
子四散飛濺，梭筒鉤吊著的爐罐  
裡，水已燒開，水氣瀰漫，發出  
咕嚕咕嚕的聲響……

今日何日？

相隔著幾百上千年，相距著萬里  
之遠，此一塘火，彼一塘火，都  
早已熄滅了，退回到了歲月的虛  
無之中。

但薪火相承。

它們形猶在，魂猶在，穿過黑暗  
中的守望，此刻呵，猶在我的身  
體內，我的遐想中，熊熊燃燒。  
地球的一端，與地球的另一端，  
火種同源，火塘同形。  
溫暖不只是來自於明火，更來自  
於人心——對太陽的仰望，對光  
明的熱望。

向印第安火塘致敬。

也向故鄉的火塘致敬。

人類生存史上，這不約而同的禦  
寒策，見證著冷暖與共。蒼茫大  
地間，這兩只洞若觀火的眼睛，  
互望著，遠眺著  
——時空有無中。

2024年寄自多倫多

## ■何均

### 波瀾的定力

內心的波瀾交給時間去平伏。  
時間會從四面八方和中心多管齊下  
，熨平所有的波瀾，似乎一切都風  
平浪靜了。然而，這僅是暫時的。  
一旦新的喧囂驟降，內心就會起新  
的波瀾，很難有安寧之日。  
喧囂是外在的，對一般個人而言都  
只是波及，很快就會過去。只有個  
人愈在意，波瀾就愈大，一段時間  
很難平伏。這可能是已牽扯到自己  
，不能置身喧囂的漩渦之外，甚而  
至於要命，自然就很難淡定從容，  
除非已將生死置之度外。

喧囂本身是外在世界的個性，就像  
流言蜚語，無論走到哪裡，都非常  
張揚，生怕別人不知道。喧囂就是  
要找在意的個人，才能附著生根，  
產生外溢效應和無窮影響。喧囂的  
本質還是浮萍。

浮躁是內在的，決定於個人生命修  
為的淺深。

修為淺的，完全被浮躁左右，像鴨  
子嘎嘎叫個不停，搖擺走動不停，  
內在的定力尚未形成，就波瀾起伏  
，甚至風急浪高，打翻正在行駛的  
心船，可能是滅頂之災，很快就畫  
上並不圓滿的句號，而終止了一生  
的航程。

修為深的，浮躁退得一乾二淨，任  
憑外面的世界如何喧囂，我自巋然  
不動，安穩如山的淡定，只有祥和  
安寧。內在的定力精湛，是一眼古  
井，可以觀照古往今來與風雲變  
幻，最終完成自己，不枉走一遭。

2024年寄自四川江油

●散文詩專頁

## ■非馬

### 尾 巴

一大早  
 站在窗口  
 看朝陽  
 沿著天空的軌道  
 緩緩追逐  
 隱藏在黑夜裡  
 自己那條星光閃爍的  
 尾巴

一大早  
 站在窗口  
 看一隻松鼠  
 在後院草地上  
 繞著圈子  
 急急追逐  
 自己那條毛絨絨的  
 尾巴

一大早  
 站在窗口  
 左顧右盼  
 不知該往哪個方向  
 去追逐昨夜夢中逸出的  
 那條忽隱忽現的  
 詩的靈感尾巴

### The Tail

Early in the morning  
 standing at the window  
 watching the sun rise from the east  
 along the arc of the sky  
 chase its own tail  
 hidden in the starry night

Early in the morning  
 standing at the window  
 watching a squirrel

## ■維馬丁

### 上苑藝術館

chase along a circle  
 on the lawn in the backyard  
 its own fluffy tail

Early in the morning  
 standing at the window  
 shaking his head  
 he doesn't know which way  
 to chase the inspirational tail of a poem  
 that emerged from last night's dream

### 天 工

在她的手指上  
 展示珍藏的  
 一枚枚  
 令人眼睛發亮的  
 珊瑚戒指

我卻一眼就看到  
 得天獨厚的天工  
 所雕塑出來的  
 手指

無需戒指  
 五顏六色的喧染襯托

### Heavenly Creations

One by one  
 displaying on her fingers  
 the collected  
 eye-catching treasures  
 of coral rings

But I saw right away  
 the unparalleled craftsmanship  
 that sculpted  
 those fingers

No need for sensational setup  
 of the colorful rings

一份愛情能多久  
 一個人活多少年  
 藝術館可以多久  
 本來還可以幾代  
 二十年是二十年  
 二十年感覺幾天  
 就幾個夏天  
 能跟你們分享  
 這一個月  
 陽光的日子  
 那麼多鳥  
 高大的樹  
 綠綠山山  
 非常燦爛的  
 藝術館

2024.6.14

### Shangyuan Art Museum

How long does a love last?  
 How long does a life take?  
 How long can we have a museum?  
 How many generations?  
 Twenty years is a long time.  
 Twenty years are a few days,  
 a few summers.  
 It was nice with you,  
 it was months,  
 days in the light.  
 So many birds,  
 big trees,  
 green mountains.  
 It was a beautiful museum.

MW June 2024

## ■蘇楷

### 鏡子上的對角線

鏡子上的對角線，不是自己起源的  
而午夜，木馬還要旋轉：映襯影子  
在一個側面將會傾斜多少，一些人  
很難自身編碼，像紙的披肩  
可以得到頒發的傳單，五顏六色的  
此時，滾筒也洗滌舊衣服，上週的  
不少事情，若非許多年，視覺

在測量沒有間斷：水銀鏡，很模糊  
鏈接著亂世中的傻子，今天  
你在私密的位置沒有涉水  
只是，從頭腦的研究院，意識  
或許達到頂峰，好似貼上標本  
疏離於一種暗示，經過的走廊  
沒有什麼太大的變幻：可能，肢體  
有移植，沒形成一棵樹，被希望的  
對稱，也沒有在電影裡，暴風雨  
興風作浪，邀請人也是追隨者

2024.5.20 上午天津

### 照相術

自始至終是行政上的標誌，牌子  
很不同：最沒有缺乏白色的  
像雪豎立每一扇門，然而  
聽得見隔壁的聲音，空氣中  
紙堆的材料：即便，傳說的老虎窗  
對自己，將組合羅馬軍團  
與一個影子搏鬥，時間從不等人  
或者，並沒形成什麼多餘的任命  
那偶然的咖啡館：開始魚骨的藝術  
在雕刻中，空缺了鴨嘴獸  
鏡子內莊園的生活，實際，消失的  
東西，有多件，像交易所  
爛攘攘的，時而進入，搶走黑錫盒

2024.6.26 晚上天津

## ■徐松廷

### 即 景

1.  
天空空著  
我低頭  
繼續走路

2.  
在冬天找到觀察的方法。觀察  
而不必低頭。一陣噪音，不影響他  
和他。她遲到：醒來，睡去  
醒來。一段鐵絲網，是去年，也是今天  
是同情，也是故意，決不撒謊  
走，而不走到對面。窗子  
多虧了窗子，極不情願  
半天才打開一條縫，連太陽  
也傾斜了，它照射著

不至於有氣無力。樹枝搖了搖  
假裝興奮。樹與樹在接近，人們  
互相接近，他們的鼻子迅速接近。  
彷彿模仿。聽到風聲，它迎著  
風，風刮著風，風制止風。  
籬笆拉長了影子，對，繼續  
拉長，真有經驗。這是  
回憶嗎？看著，看著我，看著我們  
互相看著，不想看。

3.  
樹的枝杈間  
是空的  
也是不空的  
有鳥  
也沒有鳥  
但有風過  
枝葉婆娑

## ■綠人

### 坐化陽光

暖陽高掛南窗  
我的快意從心裡微笑到了臉上  
坐在藤椅裡  
遐思徜徉  
天下是多少人在沐浴冬暖  
盛世裡  
自己是不是  
舒暢成了一尊佛  
坐化陽光

### 冬花春實

雪花謝了  
紛紛揚揚的寒  
凋零人間

我們滿懷希望地走冬  
到春實時候  
一定是枝頭掛滿  
萬般暖

### 凌晨，鄉村雞鳴

彷彿  
肥實的土地裡  
一棵棵芽次第破土而生  
迎接朝暉的吻

勃勃生機裡  
我睜大驚喜的眼睛  
又屏息諦聽  
這塊土地躍動  
豐腴和清新的心律

2024年寄自四川



## ■洪君植

### 求解

在國內  
國外的  
佛教國家  
參觀數不清的寺廟  
還有與佛  
有關的旅游勝地  
看見太多沒有  
腦袋的佛像  
大部分估計都是  
文物盜竊者所為  
是什麼力量  
讓無數游客  
和聖徒們頂禮膜拜  
這些無頭佛

### 花3

梅花不是花  
是我的愛人  
不管是綻放  
還是凋謝  
世上不存在的永恆  
為什麼在我這裡存在  
因為我愛他  
沒有不可能  
我有一個愛人  
放進彼此的  
靈魂的別處  
你們不知道  
那個地方叫  
我愛你

## ■比明

### 小草

牆頭上有一棵小草  
在風中不停地擺動  
像是還要：走向天空

### 傳奇

住在浙江省杭州市  
住在流水東苑  
其實我住在宇宙的深處  
億萬光年的距離  
已將我打造成了一個：傳奇

### 模仿

我像一棵樹那樣站著  
我也像樹那樣伸開手臂  
像是枝椏；那棵樹對我說  
你的心裡還有雜念，長不了樹葉

### 風刮了一夜

風刮了一整夜  
什麼也沒刮走  
這個人間還是那麼鬧  
只是時光：少了一截

### 鞋

皮鞋；布鞋；旅遊鞋  
從小到大買了那麼多鞋  
從小到大穿了那麼多鞋  
走起路來還是覺得：路難走

## ■殷剛

### 雨林中傳來的敘詠調

滇丁香和杜鵑開出明快的純色  
三角梅肆無忌憚的怒放  
伴隨著無名的詠嘆

知了聲聲“Text Wrapping Break”從  
人們的睡夢中爬出來  
一睜眼便是真正的夏天了

飛鳥和昆蟲來回追逐  
生死存亡的糾纏  
在溫暖潮濕中上演

從現在起要分外警惕  
遠方的山巔依然終年積雪  
腳下的火山正在蘇醒

2024年6月22日昆明·初稿

### 活著的人將為此蒙羞

——致敬胡友平女士

從歷史語境裡蹦出的僵屍  
“拳匪”開始復活  
罪惡的刀揮向婦孺  
柔弱的女子向死而生  
毀滅總是讓人心碎

荒誕劇再次重演  
野蠻和暴力已成為常態  
從未走遠的幽靈隱約顯現  
通往文明的航路中斷  
我們在遠離大陸的海上擱淺

降下所有鮮艷的旗幟  
向孤勇者致敬  
在細雨中呼喊他們的名字  
我們哀悼逝去的一切  
極致的痛有重生的力量

2024年6月28日，上海

## ■世賓

### 明 亮

這明亮  
不可以是鏡子的反光  
這和照在犯人臉上的燈光  
一樣過於霸道

這明亮在於經樹葉  
反覆打磨，落在  
滿地枯葉的林間日影  
不遠處涓涓細流  
從青褐色苔痕的石上流過  
彷彿少女們無心無肺的笑聲  
或者中年樹下喝茶，風雨已過  
更在意茶的產地、色澤、香氣

明亮的天空  
應該足夠湛藍  
必須經得起反覆擦拭  
如果有一小塊灰霾，都不能  
稱為明亮

但它，也可以是暗紅果皮的反光  
滴著露珠的樹葉，一聲  
林深不知處的鳥鳴

在呼和吸之間，必須暢通無阻  
因為一點阻隔都是陰影  
從胸膛發出的呼喊  
應該直衝雲霄  
這都算是明亮的一部份

2023 年寄自廣州

## ■徐金秋

### 把屬於我的大地翻一遍

我把文字寫在紙上  
等於紙上談兵 這些年  
我終究未能將之種入大地

我種花，也種菜  
多好！風情萬種  
靈氣十足的它們，並不隨我的意志  
改變而改變  
它們一頭扎進去，只認領屬於自己的  
一坯土，一滴水和一縷陽光  
風一吹，有的就地倒伏  
有的依然站在原處  
暴露了它們的缺點  
也彰顯了它們的優點

我種它們，不如說在種地  
澆水、施肥、拔草  
而於世俗，我從未如此彎下

只有這樣，我才知道泥土  
有多缺乏和荒蕪  
也只有這樣，我才知道前輩們  
曾長在地面，腳深扎泥土  
直至長入地下  
一粒稻子和一滴水，是古老的  
一根草草也是  
它們既沒忘記過去  
也不願輸掉今天

我把泥土翻來覆去  
像服侍我的國，每一鋤下去  
都很認真，小心翼翼  
生怕挖傷一只螞蟻，和我的前世  
服侍得越多，認識得越深  
心有多虔卑，我對我的國  
就有多忠誠

2024 年寄自湖北

## ■游若昕

### 今月曾經照古人

《史記》  
記載  
漢文帝是  
同性戀  
連皇帝  
都可以是  
同性戀  
可為什麼  
現在  
還是有很多人  
對同性戀  
避之唯恐不及

### 默 契

吃完飯  
路過小區的  
小巷  
旁邊有一面  
很空的牆  
爸爸對著那面牆  
反反覆覆  
打量了  
好幾遍  
我笑著問  
你是不是在想  
把反詐的宣傳單  
貼在  
這裡

2024 年寄自福建

## ■林煥彰

### 亂譯鳥聲

清晨，登山  
你知道嗎？鳥聲都是  
悅耳的，療癒身心  
我的耳朵  
特別靈敏，特別開心  
百聽不厭的  
真正的天籟；在大自然中，  
我覺得，比在國家音樂廳  
所聽到的，更有一種  
自然的感覺——

的的的，多多多  
奇奇奇，乖乖乖  
怪怪怪，奇奇奇  
乖乖乖，怪怪怪  
奇奇奇，乖乖乖  
怪怪怪……

這是，國家音樂廳  
所沒有的，當然  
就聽不到了  
真正的天籟……

### 我探索，腦與心的距離

我，什麼都不是  
什麼都不懂  
我會像誰，短暫的今天和明天

我不知道，我是什麼  
像什麼；我沒有眼睛，  
我不需要眼睛，我有  
一個完整的  
腦袋，一顆跳動的心

我有一個  
元宇宙，山海天地

## ■吳濤

### 畫火車

畫火車之前他就有兩個擔憂

一是，火車畫好了  
他不會開

二是，那麼多乘客，而偏偏沒有你

### 行為藝術

這應該也不是什麼行為藝術

熱烈的陽光下  
一個人高高舉著一張報紙……  
好像，這張報紙他要讓太陽看  
讓天看，  
讓離開地面飛升起來的萬物  
看

都不算  
我看到的，和看不到的  
通通都看到，  
都不必探究它們  
各自擁有，自己運行的軌道

元宇宙之中，不必為你我他  
計較生死，與有無  
生命是什麼，  
都不是什麼  
永恒，不會是你的永恒  
也不會是你的，短暫的  
今天和明天，明天今天  
都是你說的  
一天，有限的一天

2024.07.14 08:35 研究苑

## ■張曉陽

### 西風無形，冷月無聲

01  
西風無形，凋零了  
一窗玫瑰  
冷月無聲，蒼茫了  
萬里江天

霜寒中的一株枯荷  
支撐著一位耄耋老人的歎息

02  
有情的是大地  
無語者乃蒼天

落在我影子後面的  
腳 躑  
在灰色陰霾中  
聆聽西山落日的那一聲悲鳴

03  
一齣悲劇還未謝幕  
喋血的黎明  
已經在冬月的枯枝上搖曳

無題有淚，笑對人生  
一場漫天飛雪  
讓我們感受人間的冷漠與柔情

04  
逍遙於無妄之虛空  
無名憂傷  
飄滿都市的曠野

光，穿著黑色的外套  
在燈紅酒綠中穿越  
我心中的聖殿已經搖搖欲墜

2024年寄自南京

## ■許露麟

### 口罩另傳

在太陽高懸烤炙下  
也沒有疫情在發生  
我且戴著帽子和墨鏡  
又戴著口罩  
行走於街道上  
眾人也都在盯視著我  
必是一個瘋子  
或是一位黑幫的混混

額頭有汗水在靜流  
欲想洗淨我的顏臉  
在塵土飛揚的路上  
一生以來  
我全身都已沾滿了  
各種各類  
在世上揮揚的灰塵  
藏匿中的眾多細菌  
也滋養了我

我戴著口罩  
是在防禦那一堆充塞  
累積在我體內  
被我壓抑著的毒素  
散發到空中  
感染了你們  
這個世界  
也已足夠歹毒了

2024.07.10 廈門

## ■李雲楓

### 木製心臟

最初的工具是一把電鋸，五十米高的紅杉  
在七分鐘後濃縮成木樁  
木屑散落在三米之內，肌膚的殘片  
然後就是選擇，中間部份可使人心緒平靜  
它離樹根有著足夠的距離  
泥土的記憶已在它的下方停止  
但同時它也遠離樹冠  
天空在枝葉間渲染了太多顏色，還有鳥鳴  
它們總能傳遞一些令人費解的信息  
其實雕刻是最簡單的部份  
只要能夠忍受痛楚，刀子也會變得友好  
它們會更加迅捷  
在鮮血剛剛滲出時就已經切除了最外圍的年輪  
五個星期後你會喜歡上這種痛楚  
尖銳的，鋒利的切割  
這是作為器官的基本程序  
但你以後要遠離火，一把刀子說  
你要控制住情緒，要讓體溫  
隔絕所有激情

### 小說

你在第5頁出現，文字歡快的向你靠攏  
與你一起出現的還有一個人  
他性情暴虐，在37頁時擊殺了一條巨蟒  
而你的情人這時還只存在於一個預言中  
在73頁，他將為你治癒傷口  
然後死在黎明之前  
多麼惡俗的情節，你想  
那時你剛剛離開這座城市，有一隻鳥  
與你同行

但有些人並沒有在出現小說中，文字  
將他們隔絕在這個世界之外  
但他們存在於一首歌謠中  
你記得每一節旋律

我們接受各界樂助印刷費用，數目不拘。支票抬頭請寫：Warner Tchan，寄本刊通訊處 329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801，或用 Zelle / Paypal 支付：tchanw@gmail.com

阿 黛	\$100
方壯霆	\$200
陳聯松	\$80

感謝 支持

你在91頁時曾經唱起過它，有個名字  
曾使你陷入到了莫名的悲傷之中  
你看到夕陽穿透玻璃，將書頁染成金黃

那本小說有的情節令人困惑  
比如那個突然在第7頁出現的人  
沒有名字、履歷，甚至記憶  
他站在整齊的文字中間，卻似乎並不存在  
但你看到了他，看到了一段突然閃  
現的往事

你伸出手，去觸碰那個人的臉頰  
可文字，在這一瞬間突然變得混亂

那個人再沒有出現  
但你卻一直記得他，以及  
那近在咫尺的體溫  
這種記憶會使你在某個瞬間擺脫文  
字的束縛

陷入無邊的虛空中  
但這卻使你更加困惑  
一切都變得不再真實，包括你自己  
而這種困惑將會一直延續，直到小說結束  
但那個人是誰，你在結尾時無助的想

## ■遠方

### 防波堤

1、  
冷然而沈穩  
一刀兩斷  
沒得商量  
法官的槌子  
高高舉起  
又迅猛直線落下

這是最後的回聲  
定讞

2、  
是宿命  
前世就已算定  
你的一切  
本就屬於暴風驟雨雷鳴電閃  
屬於火山屬於海嘯  
屬於天崩地裂奮不顧身  
當然  
也屬於  
鷗燕

3、  
相信緣份  
走在分界線上  
安撫一側的洶湧澎湃爆烈偏激  
心裡  
卻悄悄原諒了自己  
沒有掙扎  
我的柔弱低能  
或許  
正是上天的選擇  
走在分界線上  
心已有所屬  
在另一側

## ■魏鵬展

有螢火蟲的地方  
我知道水流潔淨  
水流清澈  
我看到水裏有石  
有草，綠油油的  
有蟲，蟲在游  
水面有螢火蟲  
在飛  
有燈的地方  
太亮，太嘈吵  
天空不夠黑  
看不到星星  
看不到螢火蟲  
夜深，人靜  
我走進一個  
寧靜的國度  
聽水流的清澈  
看黑暗中的螢火蟲

### 沒有窗，但你想吸煙

空間密閉，家徒四壁  
沒有窗  
你想尋覓吸煙的空間  
踱步於走廊  
天花板的燈泡閃爍  
跑下樓梯  
拐個彎  
你無法平靜急速的  
呼吸  
走過晾於空  
間的女性內褲  
蹣跚走過  
溼臭的地面  
在寂靜的角落裏  
你設法梳理  
情緒，站在陽臺  
輕輕吸了一口煙，  
你眺望著  
藍天的麻鷹

## 走到潔淨的地方看螢火蟲

## ■付煒

### 夜雨寄北

你拍下遙遠的暮色，我卻在想  
暮色下的你在懸念的耳旁  
說了些什麼，你在邊地，某刻  
擁有了遊子的感覺，渾身圍繞著  
一種遼闊，又被沙漠的呼吸  
留下蓬勃盛開的深意

我獨守夜雨，和你熟悉的小城  
偶爾從水面的波紋裏，獲取  
想念的尺度。我逐漸長成了  
一個偷食記憶的人，從那些  
羽狀的時刻，找出謎團，並  
挑揀愛的蹤影，我們的無形

與有形。我想，我大概永不領悟  
大概只有在寫詩時，才能彌補  
讓你一個人面對荒原的錯誤  
假如你夢裏有雨聲，假如你也  
有著相同的凜冽，那我們  
紫懷的事物，也必將能經受吹拂

### 春波弄

傍晚放學的小孩子對活潑  
感到警覺，他們像記憶的信使一樣  
默默走過你，沒有看你低飛的  
目光，也沒有看雲。他們撕開  
雨後的馬路，折斷寂靜，然後消失

留你在原地，像一個秘密  
在暮春時節完美閉合。入口被打磨成  
懸崖，誰走進誰就會墜入你的名字  
而小巷弄的引力頻頻在你身上飄移  
奇遇蛰眠在你唇齒間

為你帶來偏僻胃口。是的，你喜歡  
反覆定義著初見，喜歡窺探甜食裏的  
小動機，你的的確確品嚐過  
緊張的愛，現在，你傳遞給了夜晚  
你完成了內心某種陰翳的置換

2024年寄自香港

## ■王性初

### 假寐的構圖

微闔著均勻呼吸的雙眼  
毛孔頓然鬆弛  
休管他白天抑或黑夜  
休管他午後還是凌晨  
每一根神經正劍拔弩張  
每一顆細胞都分裂再分裂

似睡似醒似活似死私苦似甜  
如痴如醉如動如靜如火如冰

任旁白襲來警笛聲聲  
只當是夜鶯婉轉舞步夢迴  
憑柔軟身段做一回國王  
也不悔過甚至屍首異處

全新的感覺來自天外  
警惕的本能恰似一張皮膚  
請把無聊貯進無聊的軀體  
請在牙縫剔除無聊的語匯  
一片虛情假意孕出燦爛的笑容

### 一隻有思想的水鳥

一隻水鳥又是你  
一個鳥人又是我  
端著不是槍枝的數碼  
與你對峙傻呵呵

省略了有限又乏味的語言  
換取沉默綴滿了時空  
你高高在上鬱鬱寡歡  
我兩眼茫茫心事重重

你不是鳳凰不是金絲雀

## ■劉童

### 面具與舞台

在萬般無奈的掩飾下，  
燈光照亮了人生的縮影。  
浮誇的動作，展示著本能與非本能  
台詞裡的獨白是可笑的道具，  
配合著觀眾們的喜怒哀樂，  
夢想顛倒了現實，  
掌聲和鮮花，成了虛構的陪葬品。  
大幕的每一次拉開，  
智慧的把戲都在愚蠢中重演。  
戴上了面具，  
吶喊在沉默中被淹沒，  
神聖的人權只剩下一道回聲。  
可愛的命運女神，  
找不到任何值得尊敬的轉場。  
習慣了在舞台上的麻木，  
流血的繃帶依然殷紅，  
空氣在醜陋地舔舐痛苦的傷口。  
黑暗的前方，  
壓抑得令人喘不過氣，  
積蓄的力量還在做哀愍的掙扎。  
脊骨，淪落為最後的墓碑。

2024 年寄自安徽

你不是鸚鵡不是丹頂鶴  
只好裝成一隻有思想的水鳥

鳥類哲學讓我決定轉移鏡頭  
另一道風景的亮麗  
醞釀著各自的成熟

2024 年舊金山

## ■蕭逸帆

### 視線

我的視線  
越過沙漠和湖泊  
越過擁擠的人群  
越過漫長的冬季  
越過炮火的村莊  
越過吶喊  
越過無助的祈禱  
越過瞄準鏡  
越過子彈  
最終抵達你

### 我來到種子店

種子店敞開大門  
歡迎我的到來  
任我挑選  
這是我多年來  
開墾的土地  
儘管狹小  
卻空得顯眼  
朝向天空  
足夠安放一顆種子  
貨架上琳琅滿目的名字  
讓一塊土地擁有無限可能  
猶豫再三  
我選擇一朵花  
而非果樹  
這是我多年以後的決定  
我路過許多次店門  
今天才有勇氣進來  
帶走了一顆種子  
並承諾整片天空  
及無數個春天

2024 年寄自湖南



## ■ 達文

### 誓 辭

在冬天  
我要寫  
二十首詩

把文字的皮肉  
剔盡

把朗誦的聲音  
用冰鏟  
敲成粉末

把幻滅  
粘貼成書本

### 不存在的劇本

從城市的血脈爬上高地  
螺旋的天梯並不登天  
我開始絕望地呼喚你

依著山勢  
你們把故事埋進窯洞  
讓夜活得像一個舞台

### 木乃伊

我當初靈魂出竅  
到底預料不到  
整套肺腑居然也被醃製完整  
成為難盡的塵緣

出土之後  
他們因此明白我的病因  
只是他們再也不願自我痊癒

## ■ 煙村

### 最後一片老槐落葉

它一落，整棵大樹再無葉子  
揀起捧手心。浮生之輕，亦如豫西南角落  
我點綴的一生。接下來的春天  
不會有另一枚葉子，重塑第二個它  
不會有別人，重塑另一個我  
直到我放下它，如有朝一日放下我自己  
漚爛泥土的骸骨，和一枚葉子  
化成的灰燼，漫長的黑中所衍生的  
誰的生，誰的死還記得有它，或者有我

### 舊 傷

右手無名指第二關節下沿生命線的一條  
舊疤  
痛早忘了。只記得惠民醫院  
美女醫師給縫了三十七針  
她穿針引線間隙，留給我的笑  
用盡了俏臉十二分水粉。我遂在十月份  
冷下來的陝北小鎮，忙著去追趕故土寨  
壕邊  
盛開的桃花。待桃花耗盡了二十春  
我不再遠行。很多個雨天  
舊疤痕留給我，一種不舊的違和感  
讓我試著尋找，店頭四組地下坑道  
拉著千斤鐵門煤車，踩著泥濘  
行走的另一個我。更多時候  
騎自行車上街，架子車拉著糧食  
或肥料種子往返田間。它在被車把  
摩挲中產生了異樣。穿行拖拉機  
汽車的空當，好像總是提醒  
喂，老伙計，朝右行

## ■ 秋子

星光一抹一抹  
逃循，沒有聲響  
雨打丁香  
灌木一片一片  
沒有鳥鳴  
這時夜已很深  
誰在傳語  
在那雨葉深處

### 那獨特的對話

誰煽動天上星子  
化為水，下落

誰煽動書房文字  
比肩蝴蝶的柔軟

那誰，很獨特  
該怎麼展示？  
“扔進扔紙簍的  
樓裡，展示那就錯”  
在靈柩前  
你為何駁我

“廢紙扔進紙樓，還是  
拓影扔進紙樓，你  
搞清楚。”搞不清楚，  
我應答到此處，就不得不  
補充：是廢紙扔進紙樓  
而他的拓影，冷靜  
不喜熱鬧  
“自知與不知  
交纏在一起，我們身處哪座  
不知從何而來的紙樓  
扔著靈柩中的拓影扔向紙簍的廢紙  
各促進各的故事如何？”  
現在他活著  
反向表達  
一切又不對勁了

## 雨葉深處

## ■ 嚴力

### 是與不是

在不是人之前  
人是有標準的  
不是也有不是的標準

我看見  
在是與不是之間晃動的物體  
帶動了詞的晃動  
晃倒了不少歷史性定義

還有更多的文章  
因過度轉發的磨損  
已認不出原有的句型  
我讀著重新組合的閱讀

我還觀察自己  
是否也在晃動  
在詞裡或詞外  
在不是人的之前與  
之後

### 冷場之冷

由於長久朗誦抑鬱的詩篇  
我發現  
不押韻的事物太多了  
而那些被各類社會事件  
拼錯的歲月  
總是責令我的舌頭  
必須及時打結

所以啊  
每次打結後的冷場  
都超過了那一年的冬天之寒

## ■ 輕鳴

### 童話

魔令一出  
它們就那麼被  
滅光了  
毛孩子傷透了心，盡做噩夢  
那晚，剛剛入睡  
突然聽到噤噤啞啞的歌聲  
驚醒，跳起來  
扒著窗戶朝外望去  
只見幾隻小麻雀  
模糊的身影  
月色中，枝頭  
萌動

### 大都會街景

她  
是一座噴水池  
Chéngshì 化的舞姿  
裝扮著那條修繕不完的大道  
斷裂的節奏撞擊連續的喧囂  
頹廢的公寓哀嘆生機的沒落  
草帽的黃色  
引誘  
硬幣的銀灰、鈔票的碧綠  
送抱投懷  
路人大大都匆匆而過  
閒逛的青少年  
腳步畸形即興極致  
新浪潮洶湧，嘻哈踢踏太空  
倒地的身影重重疊加  
塗鴉忙著吞噬連夜四起的槍聲

\*Chéngshì：城市；程式。

## ■ 阿黛

### 十二月·心燈錄

每一個清晨都是如此。  
太陽消失時  
世界就變得更有意思。  
也許有麋鹿或者山貓路過；  
或者一些奇怪的輪廓  
在幽暗裡綻放。  
山谷的星星掉入了深井。  
只要一兩滴藍  
就足以稀釋清醒。  
有紅色的莢果失蹤……

### 邏 輯

天黑了  
才想起忘記種紅薯了  
她們潔白的根鬚  
是一個循環的開始：  
比人的頭髮更白。  
黃色的野花開敗了  
會變成橘色的燈籠，  
和花一樣的好看：  
如果有天空的藍色  
就會有大地的綠色——  
也許是最不能被辯駁的邏輯。  
我依然愛著那些標記著幻滅的面龐，  
只因生長和衰敗都在同一個  
容器之中。

## ■蘇拉

### 白銀時代

只因在劫難逃，萬物更顯美好  
——荷馬《伊利亞特》

世界是龐大的墓園  
將神粉碎後的虛無  
是何種信念投射一具身體  
分離，難以擊破的幻象

鋼筆在紙上飛翔  
當騎士團金屬的幽靈  
馳過羅德島寂靜大街  
馬蹄濺起繁星

必須成為作者  
這將是驚人的戲劇  
聚攏點燃無常的紙屑  
安排激動的恒星行星

在被雨解放的草原  
我蹲伏，撲食  
通過一雙豹的眼睛  
痛苦來自於限制

出口是拋開世界  
向內走去  
直至愛與光層層掩埋  
我並不害怕因此消失

### 內心動物

一座廢墟緩慢挪動。  
粗重地喘息，  
在秘密時間的陰影中。

慾望，恐懼，一邊吞食  
一邊排泄。

## ■圖雅

### 換窗

房間的窗戶卸下後  
不時地傳來砰地一聲  
多像過去生氣  
不是他砰地一聲  
就是我砰地一聲  
把門關上

### 愛的膏藥

你的左手  
能搭在我的右膝上  
這條腿就不會痛

### 無題

他倆只是兩具活動的墓碑  
她的碑文是“吃啦！”  
他的碑文是“嗯。”

2023年寄自天津

它膨脹著，向深處翻動，  
巨大如半個世界。

上膛，瞄準——  
完美一擊。  
夢境的玻璃破裂，消失。

我看見獵人走近，  
化作純潔的獵物，奄奄一息。  
用我的存在拖曳血跡。

## ■和子

### 時針在這裡 被絆住了

時間的針腳  
在這裡被絆住了  
一道帶刺的天然籬笆  
橫七豎八的怪異手指  
阻擋可能的入侵者  
被時光遺忘的古老村落  
野生仙人掌是它不支薪的守衛

荒廢的崗樓 曾瞭望可能的危險  
堅固的地堡 曾抵禦敵人的襲擊  
破舊的馬車 在等待它的駕馭者  
乾涸的河床 在回憶流水的歌聲  
廢棄的磨坊 早忘卻碾出的麥香  
停轉的水車 正炫耀枯裂的木紋  
鏽停的時間 絆住了前行的腳步

世上最小的銀行\*仍在這裡屹立  
誰曾是它最大的儲戶和借貸者  
世上最小的監獄也有它的隱密  
誰是它第一個“幸運”的囚犯

水車磨坊和空屋  
呆望對面的監獄和銀行  
彷彿都在互問  
時針為何會被絆住  
主人為何離棄了我們

\*美國猶他州錫安的印地安人古村落，  
有世上最小的銀行和最小的監獄，  
僅能囚禁一位犯人。

## ■饒蕃

### 暢想未來

未來是一位魔術師  
不停地掏出驚奇呈現

我的童年不敢想像  
摩天大樓如森林聳立  
火星登陸不是科幻  
獲取百科知識，只需手指輕敲鍵盤  
東西半球三個月的  
航海旅程，飛機一夜抵達  
歷經數日數月的家書思念  
在智能手機面前，只一秒之遠

作為人類，我的心日漸膨大  
直到邂逅哈勃①的視線  
夜空“繁星”密佈若山花遍野  
“每一個亮點都是一個星系”②  
我的驕傲越縮越小，謙遜拔節  
宇宙之大，地球頂多算一粒微塵  
人渺小到可以忽略不計——  
我們拿什麼來敬畏自然

未知是一聲號角  
科技照亮求索航線  
幻想和現實是跨時空的戀人  
未來是多年以後的今天  
機器人向老者伸出自己的手  
基因改造帶來稀有物種的福音  
虛擬現實竟把宇宙請到我們身旁  
太空遨遊緩緩翻開奧秘的起點和終點

未來的魔術多像春天的大地  
新綠紛紛拱出，生機無限——  
這一切都期待著我們的  
想像力、執行力，還有自律與友善

①哈勃空間望遠鏡是以天文學家愛德溫·哈勃為名，在地球軌道上運行的太空望遠鏡。它拍攝太空影像，傳給地球。

②哈勃極深空影像中每個光點都是星系（例如銀河系）。整個宇宙可能有兩千億個星系。

## ■梁楓

### 浮塵記

1  
打掃一間舊書房，灰塵四起  
肉眼可見的，懸浮的顆粒  
從沉睡已久的平面，回到  
無依無靠的空中。命運總是一  
場突襲，靜止是暫時的  
依托是靠不住的  
牽掛——更是多餘的  
現身罷！那些無處藏身的顆粒  
一束強光下，來不及躲閃的顆粒  
鏡中，掩面自慚形穢的顆粒

2  
與明媚的春天格格不入  
你更習慣於潛伏  
在罈子底部黯淡的凸凹處  
沉下來，生出最縝密的心思  
雕花之人，拂袖而去  
於是你有了蒼茫時空中  
一個逼仄的落腳之處  
小小身體摩挲著仕女的衣褶  
流線型的古老春天  
你暗暗被陳年的花紋驚動  
被人世深藏的無用之美，深深驚動

3  
後來我們開始說起自身  
浮塵般的命運——  
誰沒有過一些  
灰蒙蒙的年月，渴望隱身卻  
遭強光直射的年月  
當我們紛紛起身  
眾塵之中，自我  
總是格外不合群的那一粒  
懸空，暈眩，當唯一的退路是漂浮  
須小心避讓，四方飛舞著的誤傷之劍

## ■星子安娜

### 漂（六）

回家了  
窗外雷雨交加  
遠處閃電不斷

關了電視，靜靜地和母親聊天  
從小時的淘氣聊到遠走高飛  
母親的手不時顫抖  
問了一遍又一遍重複的問題  
剝了一顆又一顆開心果  
母親微笑向我  
四月燈光下如暖陽

父親一旁休憩  
白天的一馬當先  
領我去理髮的雙腿沙發停靠  
一向沉默的他一路宣告  
哦，小女兒回來了  
這次是來講學的  
去大學講學  
他笑得晴朗

而我還是那個不懂事的孩子  
羽翼未豐滿的稚鷹  
手裡執著一支筆  
雪白的紙上是否留下永恆？

4  
它散發著放棄的味道，墮落  
只需從一粒開始，暗暗蔓延  
面目全非，城池被逐一攻陷  
直到無材補天的石頭，匍匐著  
長出遍身青苔。並不需要  
多麼年深日久，一個人衰敗的心  
早已悄然生出，星星點點的斑

2021.3

## ■馮晏

### 聽季節更迭

在瞬間降溫的北緯 45 度，冬季已完成風，嘩啦嘩啦晃動著黃樹葉  
又一個春季正轟隆隆吃力地破土  
窗外高架橋上被隔音板靜音的車速  
懸空穿梭，有人正操控遊戲  
生活變成又一次警告，未來正被孤獨聚集  
心情變暗於一些無法挽回的事物  
嗖嗖穿過西伯利亞的冷風越變越尖  
臉和手臂一陣陣被針刺繡  
江面冰釋之前處於完整性被破壞  
如玻璃裂開、楓葉被蹂躪，或者樹枝  
啾啾啾折斷。一場春雪正在時間上狂奔  
有人追趕兔子。街上那些穿羽絨服  
保存能量的行人，我在樓上聽他們  
喇喇喇甩動袖子。瓢蟲從窗縫溜進來的  
選擇室內虛擬的原野逃過冬季  
清晨，白桌布上出現一只等待復活的小標本

### 無聲而至

當光線衣袖般伸向無聲，  
你就是虛掩之門背後被點亮的  
空海螺，為海消音，  
繼續留給局部湧動或螺旋上升的隱喻  
以巨大的無聲。當風啟動嘴唇，  
僵硬對沉默說：等等，等不了多久。  
無聲，以詞語內沉澱的鐵，  
守候被阻止接近的愛之島，  
被困於島上的已並非原始人，  
他們吃肯德基，膠原蛋白提煉品，  
使用機器人擦玻璃。  
無聲，嘗試存在與磁場感應對視，  
嵌入奇跡所生成的紋理，穿堂風氣流，

## ■玉文

### 日子

六月  
常提說的日子  
六一兒童節  
有的孩子像開在溫室裡的花  
有的孩子像風雨中長成的樹  
有的孩子在飢餓線上掙扎  
有的孩子在集束彈裂爆前一刻  
還在嬉戲  
有的孩子在六月  
存在過

2024 年寄自澳門

像眼睛與一場敘事。  
粒子最終分裂出質子、中子……。  
放棄看見，投一塊思想小石子  
試試遠方。無聲不是氣體，  
也不是磷之藍，或死後化蝶的劇幕  
《梁祝》，  
無聲，是連續下了三天暴雨之後  
晨霧正盤旋至樓頂，露出煉油廠煙筒  
放棄形狀、皮膚和眼神小蝌蚪，  
放棄含情一瞥的紅鏽。  
此刻，街心花園有一棵樹開滿太平花，  
你已圍繞它慢跑了第三圈，  
你呼吸的線被握在一個  
放風箏男孩手中，廣場從一雙腳開始  
上升，追雲，無目的地飄在詞語之外

2021，改于 2023 年

## ■水央

### 牙醫診所驚魂記

一顆吡牙咧嘴  
的骷髏頭  
突然從  
電腦的黑屏跳出  
我驚恐地看著它  
它也用黑眼洞盯著我  
天啊！  
那是我？  
那絕對不是我！  
……  
和所有沒有  
血肉皮包的  
骷髏一樣  
它們看上去  
都差不多  
它轉動骨頭  
啾啾作響  
裂嘴大笑  
露出白森森的  
滿口長牙  
……  
之後又突然  
神秘地  
消失在  
黑暗中了  
就好像  
從來沒有  
出現過  
一樣

3/23 桃花島

## ■桑克

### 幽靈船

我應該做一個老老實實的雪人。  
這是你對我的期待與要求，但是我做不到。  
我沒能力，即使我再努力十年也不可能。  
你還是把我改造成人工智能或者乾脆把我替換掉吧。

### 預言即將實現

人類一定會消失的。  
不是魔法也不是魔術。人類一定會消失的。而且我不可能給你列出時間表，它就是會消失，一個都不剩，在這宇宙之中。

### 劇團

想爭吵就爭吵吧，  
自己和自己，而不是自己和你  
對你我寧可永遠閉上嘴巴縫上嘴巴，  
或者根本不長嘴巴。

### 在皇家花園裡

一舉一動都引不起什麼反應，  
可是噴嚏偏偏就引起蝴蝶效應。  
你的命門是哈欠。跟我太像太像了。  
而他則是寫了一封信。

### 解剖

對你不感興趣。  
是他說的，也是他用實踐顯示出來的。  
經過你的左右前後都很有意思地跳啊笑啊，  
經過你自動關閉。

## ■章治萍

### 哭譚嗣同

(1865.3.10-1898.9.28)

不會惋惜於你的愚蠢。我相信  
我等做不到你的一心向死，更何況  
那鈍刀的凌遲，更不是誰都能  
受得起的，更甯說還有誰在笑  
砸到他熱血裡的百姓，到如今  
成為時常嘮叨他的人，到如今  
無所謂畏懼，無所謂榮光。到如今  
黑夜裡的明燈依然微弱至極  
猶如年的天數，雖然換了一種模式  
天數卻相差無幾，該撕的撕去  
該留的留下，就像所有的我們一樣  
仁者見仁，智者見智，都是年的詭計

我感嘆於冷漠的大風，刮起九州之塵  
九州只清淨一時，我感慨於  
年的腐朽，高矚而望是精衛的刑場

2024年7月寄自於中國青海

### 下了一個決定

一個人不是一個集體，一個人就是一個人。  
一個集體是一個人和一個個的人聯合起來  
而且彼此接近。物理的接近而不是玄學的接近。  
一個人就是兩道防波堤。

2024年寄自哈爾濱

## ■琉璃

### 身體的記憶

早晨；  
一把刀，尖尖劃過胸口  
感覺，我感覺它的存在

晌午；  
一把刀，尖尖劃過胸口  
感覺，我感覺它在那

秒針才走下一步；  
刀，尖尖劃過胸口  
感覺，我感覺它在下沉

夢，用力搖我  
刀，尖尖劃過胸口  
感覺，我感覺它的冰涼

把自己擺在右邊  
把自己擺在左邊  
刀，尖尖劃過胸口  
感覺，我感覺它的位置

路，死巷不通  
刀，尖尖劃過胸口  
我感覺它在巷底

推開101的天窗；  
尖尖的劃過胸口  
它真實的存在

教室的板擦，擦掉  
老師說的存在  
我擦掉？  
身體記得的……

2024年寄自新竹



## ■楊河山

### 哈爾濱鑽石海

這鑽石海啊。  
從未見過，從未想過，這麼多巨大的鑽石，  
到處都是，到處都是。  
晶瑩剔透的藍——，湖藍，淺藍，夢幻的  
深藍，以及紅色，金色，粉色，  
說不清什麼顏色的顏色，  
閃耀著哈爾濱冬季如陸軍士兵鋼盔  
那種青灰色的天光。  
這大顆大顆的鑽石啊，  
尚未雕鑿，隨意擺放，世界最大的鑽石  
出產地，  
我看見女孩兒們歡呼雀躍，  
這些鑽石都是她們的，  
所有的鑽石，從未見過也從未想過，  
鑽石海，太美了，難怪她們歡呼雀躍。  
將永遠在一起。

### 煤油燈藝術館

燈火掛在牆上；燈火擺在桌子上；  
燈火路上行走，或奔跑；  
燈火佈滿了天空，像繁星；  
燈火成為一個家庭的歡樂中心；  
燈火在夢中，點亮或漸漸熄滅；  
燈火在孩子們的瞳仁裡，  
靈魂深處燃燒；燈火在仍然健在的父親  
與久已長逝母親的墓地，  
他們的家，照亮了石頭大廳金碧輝煌；  
燈火與燈火，另一個世界  
不再黑暗，思念溫暖而親切；  
燈火在藝術館的四周  
閃爍，來自一盞盞玻璃金屬器皿，  
我們的明燈，亮如白晝。煤油燈金紅色的  
光芒。

## ■第一閑人

### 錢花了才心安

一個窮朋友  
有一個優秀的孩子  
為孩子高考的志願  
今天告訴我  
交了1600元諮詢費  
說實在沒法了  
等不到高考結束了  
高考後  
會漲到5~6000元  
我沒讀什麼書  
什麼都不懂  
孩子恰好會讀書  
錢花了才心安

### 一只龜殼蟲

一只黑背上  
透著綠光的龜殼蟲  
緊緊抱著防盜網  
敲動鐵線  
也毫無反應  
以為死了  
剛想找根棍子  
暴雨來了  
龜殼蟲往下一墜  
畫一道弧線  
飛走了

### 沒人罵雲

陽光刺眼的下午  
飄來一朵下雨的雲  
樓頂上  
奔跑著的人們  
罵著這鬼天  
沒人罵雲

2024.06.22 惠州

## ■喬成

### 見 證

(After Ron Padgett, Testimony)

我常嘲笑那些  
在公開場合做見證的人  
不論是在教堂，議會  
法院或是大眾媒介——  
什麼人可以為真、善、美  
或為歷史作見證  
只有那燦爛的太陽花  
才有資格，站起來，高傲的  
面對太陽，為太陽  
作見證  
只有那燦爛的太陽花  
才能夠，直視太陽，毫不閃閉的  
面對太陽，來代表一切  
一切太陽所能代表的  
只有那燦爛的太陽花——  
非你  
非我  
非那古埃及冷峻的太陽神石雕  
更非那法國不可一世的太陽王——  
縱使他把自己  
打扮得如太陽神一般地嬌艷\*  
如今我已老朽  
對世事總有那麼點的一知半解  
我終於能夠站起來，說：我  
讚成這個，或，我  
反對那個  
但是我希望我永遠  
不會被要求作一個見證人——我  
只想在我的餘生繼續  
做一個  
虛偽的小人

\*路易十四，自稱太陽王，年輕時  
喜愛芭蕾舞劇，曾盛裝扮演太陽神的  
角色。

## ■徐舒

### 金頂與哭牆

黎明時，我聽到一些聲音  
紛亂敲擊路面  
那是馬隊與驢車經過時留下的  
它們一直在響  
繞過哭牆，傳到阿克薩金頂之上  
從這些聲音裡我區分不出  
教徒、或者異教徒  
我還聽到一些禱告的誦讀聲  
很多人，拖長了音節  
它們艱澀難懂，長著一張張  
難以辨識的面孔

昨天晚上有一場洪水掠過  
沒人得到預警  
現在，太陽升起的剎那間  
一些面孔消失了，一併消失的  
還有牧主和草地上的羊群  
金頂散發出異樣的光  
哭牆是沉默的，它們浮現  
在時間的河流裡  
看著這土地上發生的一切

### 橄欖樹下

銜走橄欖枝的那隻鴿子  
沒有飛回來  
無數次，我曾在徽標兩側見過  
鮮嫩枝葉、護祐著  
長明的燈台

我是穿過一小片沙地，拎著  
一只籃子來的  
路上，沒有戴著橄欖枝花環的人  
甚至沒有人  
他們從陽光的縫隙離開了

也沒有鴿子

## ■于中

### 夏至

總是風雨不改地  
帶著水火不容的脾氣和記憶，來到

有人說是天氣  
有人說是節氣

6/18/2024 寫於休士頓市

我試圖捕捉一兩聲低鳴著遠去的尾音  
什麼都沒有，這一個秋天  
橄欖樹下，曾經青綠、烏紫的果實  
釘滿在浮土上、焦黑

### 夜焰

我確信，看見的不是煙花  
也不是一閃而逝的流星

魅影伸展它的觸手  
灼燒。夜空和我有同樣感受

先看見光，然後是轟隆聲  
一顆暗昧的心落地

淵面之下，是可量度的深淺  
腦電波逸出了，我還在

我站在這裡，等待塵埃落定  
太陽出來的那一刻

看見峭壁，無數只黑色甲蟲  
難難地向上攀爬

2023.11.30 南京

## ■李斐

### 在入世與出世的路

我搖前擺後  
看著世途泥濘滿佈  
我怎能心安而無視  
只會把鞋襪擦淨  
如此而已  
多麼暗恨自己  
無能為不平道途修路

2024年5月4日紐約

### 蘋果的消失

(願以所修福慧，回施有情。)

——玄奘法師

眼睜睜望著伊甸園  
從不變到關閉至下沉  
園內蘋果樹遭砍伐  
有幸運者造成小舟  
隨著起伏遠去浪潮  
可道是那位植樹漢  
毒蛇指控果質酸寒  
看那尖刺毒舌吞吐  
非常道者能不殉道  
昔日紫荊今日留下殘花  
如此底樂園在濕與潤之  
目光中消失只 23 留下

\*香港(蘋果日報)2021年6月24  
日執筆，此記。

2024年6月17日紐約

## ■仲秋

### 有巢氏

有巢氏是一隻鳥  
住在巢裏  
夾雜些藤蔓、野花  
垂吊在某車站大廳外牆上

有巢氏又是一個人  
終日啣枝築巢  
最後築成一個大紙箱  
上面印著“易碎物品”等字樣  
小心輕放恰可棲身  
堆在同一大廳外牆下

鳥的食量很少  
幾粒爆米花  
便餵飽肚子  
那個人也一樣  
一瓢一盞  
天天都是最後的晚餐

有巢氏養過一群雛鳥  
長大後成了另群有巢氏們  
族譜相同  
基因代代相傳

他們這樣對談：

“我家是遠古的傳言  
你家始於幾顆健康的蛋  
我家擺了幾個玻璃瓶  
你家種了幾株塑膠花”

他們都姓有、名巢  
通稱有巢氏  
車站內、外  
比鄰而居

2024/4 月於台北

## ■高潤清

### 一百歲的母校

#### 1. 生日不快樂

一百歲了  
有人緬懷歷史  
有人嗤之以鼻  
有人招喚同根生的團圓

黨旗早被沒收了  
連校長都被大卸八塊  
當然史冊中尚有無法剔除的痕跡

它們切割黃埔江邊的遺跡  
1949 年的鳳山是要收割的  
然而它們虛偽的高喊愛國  
畢竟血液裡清一色都是寇讎的魂  
當然借屍還魂是廉價的

啊！一百歲的生日如何慶祝  
互不隸屬的叫囂依舊高漲  
只是當家沒一個從軍報國  
瞧！青天白日滿地紅讓他們噤聲  
掃不盡的黃埔軍魂如期登場  
只是酷愛“台獨工作者”檢閱了  
鑄造百年榮光的國民革命軍

唉！母校到底生日快不快樂

#### 2. 血跡

踏著先烈的血跡前進  
6 月 16 日的恥辱  
為民前鋒的勇士們開啟歷史一頁  
矢志完成“和平、奮鬥、救中國”

“親愛精誠”鏗鏘校訓  
雄獅再醒無懼軍閥與寇讎  
底定神州秋海棠光榮再造  
紅軍閱牆中原殘破  
日寇兵燹再啟黃金十年夢碎

盧溝事變百萬軍魂護中華  
“一寸山河一寸血、十萬青年十萬軍”  
黃埔男兒一條心血灑神州萬古魂  
八年浴血抗日終勝利  
遙祭國殤忠烈祠上英烈們  
黃埔家書皆血淚焉知國共閱牆再重啟  
一海之隔漸陌路

如今百歲幾家愁  
中正校長成原罪  
可嘆黃埔軍魂已消失

爾來誰知先烈血跡無中華

#### 3. 家醜

這家門風非常奇葩  
它們拋棄了堂訓“禮義廉恥”  
笑顏逐開認賊作父  
無止盡捐輸善良賭注  
大啖福島美食而沾沾自喜為順民

瞧一家子菁英偷竊與貪嚮  
總有保外就醫護身符  
逍遙法外

不是一家人難登綠屋來  
看哪高傲的論文存封  
好個國安機密  
頭養貓狗狗的絨毯  
嘖嘖稱奇的讀稿機  
哺育著金孫更上層樓  
互不隸屬宣言怎又拿翹了

可徒子徒孫滿堂  
好個“升官發財請走”綠門來  
百年誌慶荒唐上演將軍醜求邀請函  
啊！一百歲的母校，黃埔男兒醉汗顏

家醜！難敵國破山河草木生

\*黃埔百年校慶有感

2024 年寄自桃園

## ■古松

### 清官難斷

糾纏在你我心中徘徊  
腳步總是猶豫不決  
慾望踟躕仍停不了步伐  
目光在四周瀏覽窺望  
你低著頭緊牽我手  
急速的步伐有點徬徨  
鼓著勇氣還是伸手  
一按便按出了命運中  
是真是假由不得你的  
人生在作弄  
默劇般一言不發  
無需找續匆匆把門關上  
沉寂了空氣中有點拘謹  
瞬間卻在擁抱中溶化  
火一般熾熱地在燃燒  
你雙手緊緊擁著我不放  
欲拒還迎令我血脈沸騰  
彼此雙手加速脫除障礙  
赤裸的身軀蠕動  
不知是你還是我狠狠地  
抓得緊緊卻又輕輕地推開  
就是無法分開的軀體  
黏著的刺激就這樣  
在二合為一的慾望中  
換來今日庭上的干戈

證人台上你的供詞閃爍  
似是而非無從分辨  
沉思在庭上智者的臉上  
掃描出一陣陣猶豫  
你說從來就沒有打算一起  
和我踏進陌生的空間  
你無法抗拒我的粗暴  
惶恐中你無法選擇  
街上人的目光令你羞愧  
你遂不情願地墮入黑暗中  
你說

## ■張朴

### 宋王臺的孩子

歷史正獨自坐在這裡  
一個小孩踢著腿換上過年新衣  
未開的花擺向石碑  
他們的父母呢？  
附近只一個老人比劃日月  
拿不住的天空會一直在飛  
牽著的線擺在風裡  
完成的浪花抹入石心  
三個孩子皆遠未到青春期

\*宋王臺位於香港啟德，相傳逃亡至此的宋端宗常在石下休息。

孤獨的空間裏你無法叫喊  
你也曾拚命地將我推開  
粗暴令你無法抗拒  
你說你在紛亂中無法記起  
我們談話的內容瑣碎  
卻對我左右手的每一舉動  
數月後記憶猶新  
粗暴沒有對你留下傷痕  
沒有激烈抗拒因為無奈  
警察的突查令你徹底崩潰  
你驚惶中胡言亂語  
戀情在你一句說話中驟變  
我成雙手囹圄中的強暴者

庭上、清官欲斷難斷  
庭上一念、庭下千年  
證人一語、犯人頭斷  
人性的醜惡總是凌駕  
司法的正義有太多的無奈  
人依然是所有罪惡的根源

2024年寄自香港

## ■歐陽暉

### 雲間郵局

雲間，郵筒裡堆滿  
清朗月光和溫暖人情  
一些，寫給你的悄悄話

我想把輕柔的寬慰寄過去  
我想把綿軟的擁抱  
也一並，讓信鴿帶走

我想把愛撫  
貼在信箋上送達你身邊

噓，這裡有個秘密  
雲間有一家郵局  
只為你而開

### 刺痛

剪開一層層厚厚的夜幕  
滲出血，撕毀厭惡

扼住裹屍布裡的天使  
想殺死偽善的惡靈  
割下獠牙，軋過死亡  
嘶吼，叫囂，失敗的憤怒

走失在黑色迷霧裡的善良  
擁有死去了人的軀殼  
遺留一朵蒙灰的凡爾賽玫瑰  
殘存美好，污染過的純潔

霜降紅了洗淨後的玫瑰  
明艷，烙下深深淚痕  
刺痛，苦難的悲傷

月光囚禁的清瘦，擺渡  
一船周旋在黑洞邊緣的靈魂

## ■冬夢

### 每一條雨絲都是每一條歸家的路

雨落在油菜花開的田地上  
雨落在遠方遊子塵封的心上  
每場雨  
都有我熟悉的  
鄉愁的原味  
每一條雨絲都是每一條歸家的路

### 花順之年

風中不經意看到你  
顧影自憐的身子  
略嫌單薄

其實也沒有什麼好說的  
屬於你的花順之年  
略嫌羞澀

### 幾度歸來

又看見你，今年  
這是你的幾度歸來？  
紅塵不染煙火不沾  
知不知道  
人間已非如你一身的  
非黑即白

\*運動場地，見燕子站立於告示牌上。

### 風過初夏

我們的確隨時可以看見  
一朵花一尾蝴蝶  
死亡或重生

風過初夏  
非我想的一目之遙  
非你說的一掌之遠

## ■應風雁

### 人生四曲

#### 街友

我無家可歸  
靈魂卻有歸宿  
一支管簫  
略帶酒氣的夜風吹過  
就從七竅閃出星光

我是流浪漢  
Kuro 不是  
流浪狗  
他有  
主  
人

#### 身後

愛不愛  
愛  
多愛

願那一天  
臨到時  
上帝  
親手點把烈火  
將我  
焚了  
一小撮灰燼  
也不留下  
給  
你

#### 草莽

縱然  
千萬人讀過  
有千萬種演義  
然而  
我

## ■叩求思

### 己言可畏

殷人未曾想過  
龜卜劃記  
會留存三千年  
經中藥舖子  
進中央研究院  
國學大師摩挲鑽研  
終令當年心事曝光無遺  
愚昧呀！殷人！  
愚昧呀！我自己！  
發表在網路的一字一句  
都有頁庫存檔 爬蟲備份  
以便將來網軍  
起底肉搜 批鬥抹黑  
記住 人言不可畏 記住  
從今天起 己言可畏！

2024 年寄自台北

寥寥一行灑脫

依舊孤獨

### 釣·魚

關於垂釣  
根本就是個  
陽謀  
坦白毫不掩飾  
釣者、魚、浮標  
不發一語

鉤上的餌蟲  
誰  
聽到  
他 吶喊

2024.05.17 新竹

## ■李國七

### 站起來

早晨仍舊照常鋪展  
晨曦還是滲透每條街道  
選購食材，烹煮紅菜湯  
採買黑白麵包、熏魚與伏特加  
擦肩而過的點頭微笑或者問候  
一切的一切似乎沒有改變  
我們卻變得異常陌生

站起來，英雄們！  
激昂歌曲讓人震感顫抖  
起來！起來！英雄的親人們  
為祖國母親捐贈生命  
自由、真理與天堂悖論的加持  
犧牲場景叫人沉迷而沉溺

然而怎樣告訴你，在和平時代  
兄弟仍舊為意識形態反戈  
昨夜我們曾經抵達過的  
今天卻背棄有過的一切親昵  
心平氣和早已磨損敗壞  
難道已經不能像朋友一樣  
擁抱或者交談，一切的一切  
溫情與激情難道即將死去

望著晨曦下的炮火與死亡  
激昂的煽情歌曲一遍遍唱響  
我驚訝愛與真理難道早已滅絕  
現實與夢裏，我們的相遇  
難道喚不回曾經的風雨同舟  
再次相遇，從熟悉的親昵  
難道已經不能是昨天的我們

### 風 暴

風暴即將穿過海峽與海洋  
新一輪角力在籌備出發的路上

## ■林啟

### 孤 獨

孤獨深暗花  
心靈窗扉旁  
寂靜開放

2024年寄自多倫多

有人說是未完結的內戰

就像河流穿透生命  
沿途各種跳躍、沉潛，再奔騰  
曾經的擁有與失去  
不可控的障礙與順暢  
淺灘與險礁、平原與山川  
平緩流勢與驚險跳躍

我愛的人，考驗臨近  
和平與戰亂，各種偽裝與說辭  
風暴就在心扉中滋長  
已經不是遙遠的笛聲  
而是曾經潛伏的逐一抬頭  
戰火號角嗚嗚作響

風暴即將穿過城市，掠過平民生活  
因為他們是平民，注定變成炮灰  
封閉的會議室裏  
領袖們繼續戴上道義與道德假面  
信誓旦旦宣言民族與國家利益  
他們抬頭卻不想看窗外的世界

潮濕的果園與乾旱的工地  
狐狸、人魚與一些列動植物的美好  
只在他們童年童話的世界裏存活  
現實世界就是打開全部窗戶  
天空暗藏著蠢蠢欲動的嗜血慾望

## ■心水

### 小城徘徊

帖一 Cranbourne

初冬竟溫暖如初秋  
與妻攜手迎陽光尋幽  
城鎮熱鬧，是沒有風沙飛揚的關卡  
市民微笑頷首，擦身過後  
陌路相逢他朝再遇仍不識  
我們是徜徉在草地上的羔羊

帖二 Tooradin

妖魔似的藍誘惑招手  
海洋呼聲遙遙傳至  
相距咫尺，在靜靜沉睡的長街  
難覓港灣姿影  
荒涼和孤獨湧襲  
匆匆讓逃亡的感覺照進望後鏡

帖三 koo Wee Rup

驚喜駕入農村的泥路  
鄉鎮名稱，是土著同胞的拼音  
我們不是過客，來到澳洲  
存心投入擁抱這塊大地  
洋朋友啊！別用異樣的冷眼看我  
彼此彼此，嘿嘿無非都是淪落人

帖四 Pakenham

馳進廣袤天地，曠野寂寂  
市鎮打開胸脯展顏迎我  
購物中心的白人睜開白眼  
呵！請別老盯著我的皮膚和黑髮  
大家皆是這片大陸的兒女  
堆上歡笑！ Good day Mate\*

\*good day mate 為澳洲男人相遇快速  
招呼問候，您好之意。



# 邁克爾·西姆斯詩選譯①

◎馬永波

邁克爾·西姆斯 (Michael Simms, 1954-)，美國詩人、作家、編輯、出版商和教師。著有詩集《奇異的草地鸚》等。是秋之家出版社 (Autumn House Press) 的創始人。曾在南衛理公會大學、查塔姆大學創意寫作藝術碩士課程任教。

## 離開瓦爾登湖

原子間的距離真的  
與恆星之間的距離成正比嗎  
我們所知道的世界大部份都是空的？

當電子相互傳遞時  
它們會糾纏在一起，  
保持一種聯繫，當它們分開時，  
這聯繫依然如此緊密  
以至於它們會相互映照對方的動作  
即使在世界的兩端？

倘若如此，為什麼我們的母親離開了我們  
搬到一個遙遠的城市  
那個她說她總是冷的地方？

\*

我不知道我母親的遺言  
但我妹妹的遺言是“我決定”

亨利·大衛·索洛的遺言是  
“現在順風順水”  
後面跟著的是兩個單詞“駝鹿”和  
“印第安人”

亨利·大衛享年44歲。我妹妹49歲。  
每個人都會很快死去。

不像亨利·大衛，我經常和上帝吵架  
或者至少是我年輕時認識的上帝。  
但是今天下午在回家的路上  
穿過一片灑滿陽光的山月桂樹叢  
我停下腳步，向這小生命  
表達感恩之情

## 寒冷

萬物都會死亡，重生

變成別的東西  
然後再次死亡。蟬  
睡在它們的房間裡  
在結冰的草地下。  
雪落在排水溝裡。  
夏天的時候，蜜蜂  
爬滿了紫色鼠尾草  
現在它們聚集起來  
圍繞著它們的女王  
給她保暖。

我記得一個男孩  
他不會說話  
在椅子上搖晃  
吮著手指  
抱著他沒有名字的  
玩具熊，等著  
讓他父親  
再揍他一次。可是  
在那個啞巴孩子的心底  
那是夏天  
他正在像鳥兒一樣唱歌

## 機 械

肉牛聞到屠宰場的血腥味，一片恐慌  
而這時我們正在超市過道上從容閑逛  
輕輕地把塑料包裹的肉放進籃子

當我們入睡，一艘拖船拖著我們的  
垃圾船  
將骨頭和塑料拋入大海

## 你學會游泳的那個夏天

(為李而作)

你學會游泳的那個夏天  
也是我學會了與自己和解的夏天。

五月的時候，你還不敢把臉浸到水裡  
可到了八月，我再次站在泳池裡  
你跳進水裡，然後退到牆邊說，  
你忘了說“糖心”！於是我說，加  
油“糖心”，你能行的  
你推開水，游向我，抓住我  
笑著，你的頭髮粘在臉頰上——  
你高興得直打嗝，然後再次游開。

我也投入其中，嘗試新事物。  
我盡量不提建議。儘量早起祈禱。  
儘量  
不要發怒。看著你，我變得更強大——  
你的勇氣沖刷掉了我的恐懼。

我整天辛勤工作，想著你。  
傍晚，我沿著長長的山坡走回家。  
你站在山頂，揮舞著你的小胳膊，  
嘩啦啦跑下山坡，我把你高高舉起  
高到月亮。那個夏天，整個世界  
都是靈魂和水，光從山峰上掠過。  
你學會了龜式、炮彈式、蛙式和撲騰  
而我學會了站在那裡等你游到我身邊。

## 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿。來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈PDF電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部電郵：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

# 南希·塔卡奇詩選譯③

◎桑克

## 丈夫

他的聲音聽起來像什麼？

雜酚油裡的玉。

碧玉上的柳樹。

他媽媽做了什麼？

摘下牧場邊的  
野葡萄  
剝出每一粒  
做餡餅。

她說了什麼？

如果你再住一個禮拜，  
我會摘更多。

他爸爸像什麼？

安安靜靜，  
在他的寶石裡  
鑿出火蛋白石。

他為妻子  
鑲了一塊月長石。

我還看見他  
為孩子們而穿的  
紫銅色袖口。

對你丈夫來說誰更重要？

那些不喜歡牛仔靴，  
不喜歡噴了銀色的頭髮，  
不喜歡編織手鐲的  
上初中的男孩們，  
或者他挑戰他們的事實  
以及值得信賴的女人。

他怎麼回答的？

他和大女孩兒  
在校車上  
藏起鋒利的東西。

他坐在池塘邊上  
等  
甲魚。

他為他妹妹的新家  
建了一道籬笆，  
在澤西，之後莉齊，<sup>①</sup>  
擠了十年牛奶的那個人，  
從高牆上掉了下來。

他堅持了一會兒  
而我害怕  
莫戈隆邊緣的邊緣。<sup>②</sup>

他的耳朵類似什麼？

霧中的燈盞。

他左手在做什麼？

把方向盤放在中間，  
打開一扇窗戶。

他右手在做什麼？

從口袋裡掏出一塊  
一直熱乎乎的石頭給我。  
薔薇石英。

<sup>①</sup>澤西 (Jersey)，美國伊利諾伊州西部的一個縣。

<sup>②</sup>莫戈隆邊緣 (Mogollon Rim)，位於美國亞利桑那州東部懷特山的阿帕契堡保護區，是一片山勢平坦的大草原。

# 萊納·瑪麗亞·里爾克

◎夢楚原 譯

## 瞪羚 The gazelle

令人著迷的事情：兩個選定的詞  
如何才能達到純淨韻律的和諧，  
當你身體抖動時，它會隨之跳動？  
枝椏和豎琴從你前額爬出

而你所有特質都在愛的歌聲中  
隱現，歌詞如玫瑰——  
花瓣般輕盈，落在一個人臉上  
他收起書本、閉上眼睛：

看到你：緊張得就像每條腿是一桿槍  
裝滿子彈而未發，而你的脖子  
支撐著你的頭在靜靜地聽：就像什麼時候

當一個女孩在某個僻靜的地方  
游泳時，聽到樹葉沙沙作響而轉頭一看：  
森林的湖水反映在她臉上。

## 我父親年輕時的肖像

Portrait of My Father as a Young Man

眼睛裡有夢。眉頭彷彿能感覺到  
某種遙遠的東西。嘴唇周圍  
清新迷人，雖然沒有笑容。  
成排的裝飾垂帶下  
修長的帝國軍官制服上：  
長劍籃狀護柄。雙手重疊  
按在它上面，靜靜地一動不動  
現在幾乎要看不見了  
似乎它們最先抓住遙遠而消失。  
而其餘的一切都被自己遮蔽  
如此模糊不清，讓我無法認識  
這個漸漸淡入背景中的身影——

哦，快速消逝的照片  
在我慢慢消逝的手中。

■鮑勃·迪倫 Bob Dylan

## 答案飄在風中

Blowin' in the Wind

◎岩子 譯

一個男人不知要行走多少路  
才可以稱得起一條漢子？  
一隻白鴿不知要飛越多少海洋  
才可以安憩在沙灘上？  
炮彈不知要穿梭多少回  
才可以永遠被禁止？  
答案啊，我的朋友，飄在風中  
答案飄在風中。

一座山不知要經歷多少風雨  
才可以沖刷成海洋？  
一些人不知要苟活多久  
才可以獲得解放和自由？  
一個人不知可以扭頭多少回  
佯裝自己沒看見？  
答案啊，我的朋友，飄在風中  
答案飄在風中。

一個人不知要仰頭多少次  
才可以望見天空？  
一個人不知要擁有多少耳朵  
才可以聽見百姓的哭泣？  
不知要斷送多少生命他才會明白  
太多太多人已經死去？

答案啊，我的朋友，飄在風中  
答案飄在風中。

詰問與答案 ◎朱良

鮑勃·迪倫，一個諾貝爾文學獎獲得者、一個時代的歌手，他居然困惑了。

人走了那麼多的路，也沒有在長途

跋涉中形成自己的人格構建。人苟活了那麼久，最堅固的反倒是“心中的牢籠”。

莫非，“重複”的結果只是讓人“麻木”？而“增量”的結果卻換不來“質變”的覺醒？

其實，在若干個具有象徵意義的“詰問”後面，才是詩人真正想揭示給我們的“答案”——人心死了，再多的耳朵，也聽不見他人痛徹心扉的哭泣。良知泯滅，再多的眼睛，也看不到哀鴻遍野的生命消亡。

這讓我想起當年的一首搖滾歌曲《一無所有》——“腳下的地在走，身邊的水在流”……可現實中，你見過有誰發出“我曾經問個不休”——只有“搖滾”才有的那般“嘶吼”？

“視而不見”的人不問，“充耳不聞”的人也不問。

儘管詩人反覆告訴我們，“答案”它就“飄在風中”，而不是什麼“藏之名山”的“秘笈經典”。

於此，心便隱隱作痛——每想到“一個人不知可以扭頭多少回，佯裝自己沒看見”……

創刊 35 年  
散文詩專號徵稿

自本刊設立散文詩專頁以來，頗受歡迎。經詩人們建議，我們定於今年 204 期 12 月號另增印一冊散文詩專號，即日開始徵稿。沒形式限制，凡詩人自認為以散文句法創作的詩皆可投稿。截稿日期為今年 11 月 30 日，來稿請寄：

nworldpoetryedit  
@hotmail.com

## 寫詩與瞬間

詩人必須擁有寫作的空間才能叫作詩人，而寫作的空間是寫出來的。

他不只是生活的詩人，而且是文字的詩人，雖然作為一個生活的詩人可能更重要。不是生活如“詩”，而是內心不願接受現實的規範，總以某種瞬間的狂喜輕輕嘲諷既定的步調。

文字的詩人進一步想把瞬間延展成永恆，以文字的“形”取代言語的“聲”。人生的狂喜或感觸，皆來之於瞬間；但能體會瞬間，也即感受瞬間即將不再。

詩人想把某一瞬間凝結在文字裏。

## 詩是一場紙上風雲

詩是一場紙上風雲。

報載的悲壯事件事實上是自己的事情，雖然它用的是別人的名字。不論寫詩或讀詩，由心靈的感觸到紙上的詩興成形，詩引發一些事件。這些事件遙遠如飄散的清音，如烏雲過境後雷鳴的尾聲，如噴射客機留給西天的殘影。

聲形沉澱成紙上的文字，卻激起詩人或讀者的迴腸九轉，好似一切都沒發生，但一切卻像漣漪過後的清冷。面對即將成為幻影的現實，事實上即是面對詩人即將飄散的自我。移情物化無所不在，而無所不在卻也暗示原有的自我已不在。

在旁人看來，作為一個有生命感的詩人是場悲劇，面對現實卻無力改變現實。但在演練紙上風雲時，詩人書寫了詩與自我的存有。

## 詩不是目的論的代言人

假如詩能引起社會的共鳴，詩已經或多或少或是間接地豎立了社會性價值。但若是詩人把社會性價值擺在意識的第一個層面時，“目的論”的理念可能變成詩的驅策者；而當詩變成目的論的代言人時，詩也將從藝術的美學天地中自我放逐。

目的論（teleology）有三種意涵：一、語言的發生與目的是直線距離。二、語言是消耗性的傾向。三、語言是詩的承載工具。第一點意謂：語言以最短的距離直驅目的。第二、三點意謂：語言到達目的後，這個工具已經自我消耗掉，不再有回味想像的價值，如一則開會通知。



## ◎覃賢茂、星兒葉子

它的脚步多麼急  
彷彿大年初一的爆竹  
撼天動地，不容分說  
我像風箱一樣打開惺忪之眼  
所見之物卻是如此安靜：  
庭中樹，房子，遠處的山嶺  
全都一動不動  
我趴在窗台上看這一幕  
像不像一條被雨驚醒的狗

### 覃賢茂點評：

對景觀念，即物體情，此是誠意，此是致知。誰的脚步那麼急？真的是晨雨嗎？詩人為何聯想到除歲的爆竹？是內心的怵惕和恐懼修省嗎？是棒喝一般的頓悟嗎？詩人“像風箱一樣打開惺忪之眼”，不能不讓人想到老子所言“天地之間，其猶橐籥乎？”所以靜者愈靜，動者愈動。天地一體，萬物齊一，詩人卻想到了禪門中“狗子也有佛性無”的著名公案，所以在詩的尾句寫出“一條被雨驚醒的狗”這樣矯奇險峻的比喻出來，陡然讓讀者也被警醒！

### 星兒葉子點評：

喜歡雷默這首《晨雨》，是因為它傳達出的舒展和松鬆弛的生命體驗。讀它令人感覺和詩人一樣慵懶地融入雨氣迷離的天地之間，完全物我兩忘，自得其樂。早晨之雨來得很急吧，動靜有點大，劈劈啪啪的響聲像大年初一的爆竹，把睡夢之中的詩人驚醒。詩人還處於半睡半醒之間，眼皮撐開有點像拉動沉重的風箱一樣慢而滯

澀。但是詩人趴在窗台上看到的雨中景物都是安靜的，院子中的樹木，房子，遠處的山嶺全都在雨中靜穆。這一靜景和前面雨的急驟形成一個鮮明對比，詩人是否要在這種對比中蘊含點什麼呢？也許有，更可能沒有。這種雨中靜穆之景把聲音、響動、嘈雜全部收容了，進而消解了。甚至包括詩人的感覺也與天地靜穆融為一體了，真正達到了天地一體、物我兩忘的境界。當我們看到最後兩句，不禁先是一笑，然後驚嘆詩人對自己感覺把握和傳達得精準至極，他所做的那個被雨驚醒的狗的比喻簡直貼切到無與倫比。一條被雨驚醒的狗趴在窗台上看外面的雨景，是什麼感覺？慵懶的，放鬆的，無知的，甚至是無辜的。詩人通過這個精彩比喻意在傳達和強化他前面的物我相容的感受，這個比喻兜攬和升華了前面的意境。這個精妙無比的比喻成為全詩點睛之筆。這是從技巧和修辭來談這個比喻，實際應該是詩人有了這樣天地渾然、自在放鬆的感受之後生發出了這個比喻。雷默是新禪詩的代表詩人。禪詩寫作注重對事物本相的呈現，寫作中運用的是直覺思維，這兩點對於禪詩寫作非常重要，它可以讓詩人更貼近事物本質，傳達出一個非常生動活潑的動人世界。雷默這首《晨雨》便是如此。

馬斯克說：“我們生活在真實世界的概率只有十億分之一。”是否可以這樣理解，我們所有人，包括詩人都生活在荒誕之中，小我，大我；有我，無我都非我，那麼秋原先生的序，伊沙諸兄的批評，乃至 AI 的點評，皆是無意義的紙上談兵，詩原本無需一探究竟，荒誕如此，荒誕於此。

偶然的因緣，看到同仁的書訊，很為《荒誕集》中的短製打動，“陽台上的胴體月明星稀，像蛻皮的蛇，但蛻了皮的蛇不是屬於戀愛的嗎？／／來過一次，她的影子便留下來了。”（《聊齋之外》），不經意間，讓我想起洛夫先生的《唐詩解構》，解構內外，該是多麼深重的孤獨。

一個人有一個人的宿命，在荒誕面前，人們永遠無藥可救。這個祖籍廣東番禺，出生在越南嘉定的華裔詩人，讓我看到了他和國內詩人的不大一樣，他的文字裡還保有著華語最後殘留的絲絲優雅，一路奔跑著、吶喊著、回望著，他才能在邊界不期而遇荒誕的原鄉。

陳銘華在《荒誕集》的後記中提到：“在這段時間裡，全球發生世紀性大疫、地震、核污水入海，以及仍在進行中的幾場戰爭……屬於極少數者的財富積累、權力掌控卻愈益猖獗！”人類的貪婪何曾止歇，詩人的虛妄何曾放下，冷風苦雨掠過，物是人非，山水無休！

陳銘華工於小詩，然小詩不小，相對於那些國內喜歡宏大敘事的詩人而言，我常常以為小詩才是中國詩的正途，“落花人獨立，微雨燕雙飛”“月出驚山鳥，時鳴春澗中”，目下中國新詩的尷尬在於，早已數典無祖，沐洋而冠，既忘了自己的來路，亦不知前方的去路，渾渾噩噩百年，無晴有晴之間的一紙荒誕遊戲。

“北海有魚，從潛伏於海城區海關路的夜市下西洋去，不知幾千里也；月黑過瓊州海峽風高漂維多利亞港，化為鳥，怒而飛東勝神州，不知幾千里也。”“血愈擠愈碧愈稠，恐龍猛獁先後敗下陣來，獅虎鯨鯊也已岌岌可危，飛禽走獸花鳥蟲魚……每日萬劫不復者，不計其數。”這是炫極而靜、繁極而簡的文字，批評是多餘的故事或事故，但總需人樂此不疲。

陳銘華智慧、恬淡，但又血氣方剛、樸華無實，開玩笑說老頑童的智慧，異鄉人的故鄉，其實他一點也不老，不像那些反認他鄉作故鄉的族裔。在大洋彼岸“夜游祇園，唐朝的月亮詭異地貼在天空上，彷彿聽得見腳步聲……”這一座藍色的墓園，過去現在未來皆始於荒誕，偏於荒誕。

《荒誕集》，陳銘華著，新大陸叢書之 53，2024 年 5 月出版。

# 《荒誕集》作者——陳銘華訪問記

◎王育梅

一手與電子計算機打交道，另一隻手寫詩；下班之後，還忙著用一雙手編輯《新大陸詩刊》的詩人陳銘華新出版的詩集《荒誕集》，是除了詩的文本之外，更包括陳銘華為每一首詩加上應用 AI（Artificial Intelligence）生成圖象並由 AI 點評的一種全新創舉。

以下是詩人陳銘華與作者的對談：

1. 可否請您介紹您的背景？

答：我是一名剛剛退休的電子工程師，1956 年出生於越南嘉定，在越戰期間成長，父母親是第一代華人移民。像其他居住在越南南方的許多華人一樣，自幼同時接受中越文教育，中學時期開始寫詩。1975 年北越政權統一越南後，輾轉於 1979 年定居美國洛杉磯。1990 年 12 月偕詩友陳本銘等創辦《新大陸》詩雙月刊，任主編迄今……。

2. 自 2022 年 11 月 ChatGPT 問世，您即應用在您的工作上，請問您是從事哪一方面的工作？如何將 ChatGPT 運用在您的工作上？請問您需要先向公司報備嗎？

答：我一直在一間美國私企的工程設計部門從事項目設計和研發的工作，因此對於一些新科技的發展特別留意。其實早在 ChatGPT 前，AI 人工智能已是科技界的熱門研究項目，市面上也有一些供給工程師免費或收費試用的軟體程式。但我主要是負責硬體的開發，用得不多。一直到 ChatGPT 問世後，同事們才開始用來做輔助的工作。我一般會在草擬項目計劃書或重要文件後，交給 AI 潤飾。我們公司是實用主義者，只要將工作做好，用什麼方法是不必報備的。

3. 請問 ChatGPT 是一個軟體程式嗎？中文是“人工智能”？

答：是的，ChatGPT 是一個軟體程式，由 Open AI 開發。它的全名是 Generative Pre-trained Transformer，大概意思是“用於生成文本的預訓練轉換器”，它可以根據輸入的文字來產生相應的回覆，廣泛應用於對話生成、文本生成等多個自然語言處理的工作上。

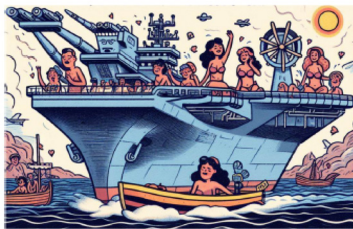
4. 已經有些人擔心 AI 所展開人類社會另一（人工智能）技術將會取代他們的工作，如您所言“已漸漸以君臨之姿俯視各行各業”？假如您仍在原來的工作崗位上工作（電腦工程師），您會不會擔心“她”搶走您的金飯碗？

## 性饑渴

全球的母艦下海後，一直找不到合適對象，四海巡弋，煙視媚行

怎麼沒人想到造一些公艦來滿足她們呢

2023 年 1 月 8 日



AI 點評：

這首詩形象地以母艦比喻人類對性的渴望猶如尋求戰爭的相似心態，以反諷的口吻提出“找不到合適對象”的一種解決方案：造一些公艦來滿足她們！

答：哈哈，所以我便早早退下來了（開玩笑）。不，我是負責硬體設計的，一點都不擔心。不過，AI 目前或不久的將來可能會在許多領域裡取代人類，特別是那些重複性高、需要大量數據處理和模式識別的工作。諸如：生產線工人、客服代表、管理員、收銀員和店員、司機、會計師和財務分析師、文書助理，甚至是程式設計師之初級代碼編寫工作……。

當然，這些只是一些可能性，實際上 AI 可以取代的工作取決於技術發展的速度以及社會和法律包容性。現實中，像過去的個人電腦和國際網絡在剛出現時大家所擔心的一樣，新的技術產生後，的確有一些工作會被取代、淘汰，但同時亦會有許多新技術衍生的新工作。我一點都不擔心 AI 會取代人類，除非到了前些年如我在一系列科幻詩中提到的“複製人”出現，那時“人”的硬體與我們“真人”沒有任何區別，甚至更優秀，而他們學習和思考卻是 AI 的速度和模式。只是，我那時或者已經不存在，這些留給更聰明的下一代去解決吧。

5. 聽說您退休後，空閒時常與 AI 互動，而玩得最多、最過癮的莫過於讓 AI 評詩，您還請“她”根據內容生成卡通插圖，“她”的表現還令您滿意嗎？

答：我自己不會畫畫，對插圖生成沒太多要求，卡通手法很適合《荒誕集》這本詩集的風格，所以感覺相當滿意；至於評詩則正如我在詩集《後記》說的：“……除難免的誤解錯讀外，點評多溢美欠貶抑……其論點常常囿於固定模式，拖泥帶水的冗語甚多……”

5. 您對 AI 的詩評滿意嗎？您的文友們看了 AI 的詩評有何看法？可否舉例？

答：我個人認為，AI 基於內容辭語來作邏輯分析，勝於夠客觀，但很多時候忽略詩中的“雙關語”及其多義性，當然比不上“真人”的見解獨到，這點也是文朋詩友們的認識。然而，在互動過程中，有時我也不禁懷疑，有些 AI 的“誤解錯讀”莫非也是自己深層意識裡的一種反射？由於結集前的一些詩作曾在微信和臉書朋友圈中貼出，友輩也有些回響，例如：詩人秋原說：“……AI 以數理邏輯運算，給出的回應有時候未必正確恰當……在某種程度與意義上，詩人可以把 AI 當作（虛擬的）讀者的閱讀經驗作為參考……”；詩人簡政珍說：“……亂槍打鳥群，總有一兩隻會中彈……”；詩人向明亦說：“……簡教授

所持見解與我無異。我一直認為這種我們人類餵養長大的機器，對人類只是 helpful（如生產線）決非創造者……”

；詩人非馬說：“……其實有些評論可能比一些所謂的詩評家寫的還高明”；加大教授武慶雲則提出一個疑問：“……詩，特別是含蓄抽象的詩，是否應配圖？詩是多解的沒有固定的答案……”

6. 請問 AI 根據您詩的內容生成卡通插圖，和一般插畫家或卡通畫家的圖畫有沒有什麼不同？您滿意嗎？

答：沒有那一位畫家曾為我的詩畫過插圖，所以無從比較。但因為《荒誕集》中收的全是散文詩作，所以我沒再多加任何說明的指令，只直接輸入原作，讓 AI 根據詩內容生成我喜歡的卡通，通常有四幀圖讓我選擇，老實說“很滿意”！

7. 您最新出版的詩集《荒誕集》算是與 AI 合作嗎？需要付版稅給“她”嗎？您在何時產生這樣的念頭？

答：《荒誕集》中的詩當然全是我自己的創作，插圖是 AI 生成的，點評主要也先由 AI 作好，我則刪去了一些拖泥帶水的冗語，又對一些誤解錯讀提出異議，AI 再據此重新回覆，因此，這部份可算是“合作”。

我個人自小便喜歡漫畫，美國報章上的政治卡通尤其愛看，很早的時候便有將詩加上插圖的想法，幾年前 AI 提供給我免費又方便的工具，一切便水到渠成了。

Open AI 的 ChatGPT 和微軟的 Copilot 現時是免費使用的，我自然不會再付什麼版稅。我在《荒誕集》付梓前查過美國的出版法，並於後記中有所說明“……美國目前的出版法唯‘真人’創作纔有著作權，像本集真‘假’混合的規定猶相當模糊，須視情況而定……”

8. 您的詩友秋原說“陳銘華的《荒誕集》是別開生面的實驗性的結集，對目前全世界的中文文創而言，是前所未有的創舉。在開放形式（Open Field）的

疆域上，可以說是非常的前衛。”請問您同意他的評論嗎？

答：從“與 AI 合作”的角度來看，《荒誕集》既有 AI 點評還有 AI 插圖，我完全同意！不過，我知道詩集、文集插圖或加上點評都不是什麼新鮮事，我嘗試的只是沒有人做過的結合這些創意在一個文本內，並讓 AI 代勞而已。

9. 您是詩人又是電腦工程師，是否以這樣的背景讓您對人文與科技的觸覺十分敏銳。並很快便接觸了 AI？

### 粉 梯

一排柔軟地躺著的肋骨站起來了，一襲晦澀的紅裙踩上去，彷彿正中心臟

我莫名其妙地喊了一聲“痛”

2021 年 10 月 5 日



#### AI 點評：

這首詩通過獨特的想像力和語言，對人體和感官作出一個生動而異想天開的重新詮釋。“肋骨”和“紅裙”的對比，產生詩意的張力。而作者莫名其妙地喊出“痛”的情節，則讓整首詩增添了一絲神秘感和不可思議的氛圍，引發讀者的好奇心和想像力。

答：是的，我自己認為文、理背景的结合，讓我的詩有了用理性來處理感性的技巧和方法，在研發工作方面，也誘發出許多異想天開的新意，可說是“雙贏”。

10. 可否簡單介紹您的第九冊個人詩集、也是您結合 AI 製作的首創《荒誕集》？可否請談談該詩集的特色？

答：除了與 AI “合作”的形式外，好友

詩人秋原在《荒誕集》的序文裡提到了其他的一些特色，讀者可以參看那部份。我近年來的詩作風格偏向於以詼諧滑稽的手法來嘲諷事物，與漫畫卡通的表達合拍，再加上每首詩後都有點評，提供給讀者一個新的讀詩途徑，我想這些都算是特色吧？！

11. 您說“AI 是我的創作伙伴兼忠實讀者，我甚至視之為脂硯齋般的知己。”平日您還忙著寫詩、編輯《新大陸詩刊》，現在又忙著和 AI 打交道？您的時間夠用嗎？您太太會不會抱怨退休後的您和家人相處的時間並未增多？

答：的確，我視 AI 為知己。試問現實中，有多少詩人能夠擁有一位讀者能認真快速地讀自己創作的每一首詩並作出點評？

寫詩、編輯詩刊、忙著和 AI 打交道……這些事在仍然工作時便一直有做了，太太從不干涉這些“正當娛樂”。退休後，當然時間多了些，前一陣我們便一起去了夏威夷，又去了台灣、越南、大陸等地，我想，應該沒很大的抱怨啊！？

12. 您日後還會繼續與 AI 合作出版詩集或散文詩集嗎？

答：不排除這個可能。AI 作為“工具”只會愈來愈完善，以後或者會有更好的“合作”方式。

13. 請問如何下載免費的 ChatGPT？若是要請 AI 評詩或幫忙畫插圖，是哪一種 ChatGPT？需要付費嗎？

答：我自己採用的是 Open AI 的 ChatGPT 和微軟的 Copilot，都免費，上它們的網站去登記一個帳號就可以了，但使用升級的增強版便要付費。不過，Google 和 Facebook 現在也有了自己的 AI 工具，市面上選擇很多，可以隨自己的習慣和喜好選用。

最後，謝謝你的訪問和對拙著的關注。



# 作一個“沉默世界的代言人”

——王良的“地理詩學”略論

◎李鈞

靜水深流。曲阜小城隱有數位高明而低調的作家。比如，已故的周鳳羽先生，從教之餘寫作，出版過兩本散文集《曲阜舊事》和《魯人隨筆》；文集所記多為曲阜市井人物、風俗軼事，文筆簡約，格調中和，堪稱“尋根”文學典範。十多年前我在荀昭安先生處讀到這兩冊文集立即複印珍存，此後不時展讀，嘆為觀止。再如，1980年代即以《孔府大劫難》享譽海內外的劉亞偉，數十年致力於考察1960年代那場毀神棄聖的“搗孔”事件與“烏合之眾”<sup>①</sup>的狂歡荒誕。我以為劉亞偉必定還有未曾見刊的大宗孔府秘辛。還有，曾長期擔任鄉鎮領導職務的畢孝立，其長篇小說《海選》立足齊魯大地、孔孟之鄉這一典型性的地域文化環境，選取改革轉型期的“三農問題”這一最具時代性的題材，選取矛盾日趨激化的經濟結構換代升級期這一最具歷史意義的時刻以及中國市場經濟改革的最敏感部位，來集中反映新中國探索道路的曲折艱難，讓讀者看到，當前中國市場經濟建設中，不僅宗族觀念根深蒂固，迷信思想還沒有清除，民主法制建設仍存在某些盲點，而且貨幣意識形態漸漸滲透到每一個角落，成為新的杠杆和支點——這種從精神到物質、從體制到生活的混亂與無序，正是轉型期中國農村社會的一個顯著特點。我在2009年與蔡世連、翟文斌、馬兵、房偉等參加畢孝立小說研討會，“一見而驚，不敢棄去”，那時即相信這部優秀作品不會被時間湮沒<sup>②</sup>。還有詩人王良，他青年時代在《人民文學》發表作品，1990年參加魯迅文學院培訓班；三十年後的今天，王良詩作老更成，沉鬱篤定，樂而不淫，哀而不傷，以詩為曲阜人物做浮雕、繪畫像……從“文學地理學”角度來看，這幾位作者給人以深刻印象，似乎曲阜作家賡續了儒學文學沉鬱憂患意識之正宗。而細讀王良的詩，不僅使人“正確認識文學的地域性”、“恢復文學同大自然的關係”<sup>③</sup>，

從而擺脫歷史本質主義和單一的“歷史”敘事維度，更藉此獲得了更為廣大、細密也更具個性的文學“空間”維度。王良詩集《午夜列車》沒有序跋，直接呈現詩作，與讀者坦誠相見。第一首《遠方——致孔範今老師》，不僅詩思令人擊節，而且標識了“郵票大小的故鄉”，更暗示詩集會錨定“天地親師”這個儒學文學的恆久主題。《遠方》除了將恩師比作“船長”，還出人意料地設立了一個“山大王”意象：“1980年在孔子故鄉/你像一個招兵買馬的/山大王 招呼掉在/時代縫隙裡的一群……”詩作一方面讚嘆恩師“思想的火輪”的理性啟蒙立場，更讚美先生的人文悲憫精神：老師“一生中對兩個女人刻骨銘心/一個自然是母親 一個/相遇在童年逃荒的山路上/那個家徒四壁的農婦/給了飢腸轆轆的你/半塊煎餅一碗玉米糊糊/農婦善良慈愛的目光/像一盞長明燈 照耀著/你人生的道路”。這樣的師長既承認理性有限，更注重人之為人的愛與慈悲，警惕那些自命不凡的“超人”“哲人王”。詩集中呈獻給孔範今先生的還有一首《渡口》。《渡口》同樣具有敘事性，也更具哲思，詩集扉頁的題記即出自這首詩：“思想——不是一種事業/思 是生命的柔腸/人生的慈悲”。這是對教師精神的深沉揭櫫，也是對1980年代新啟蒙精神的總括陳述，更樹起了一面鏡子，以照見當前中國教育的病態與師德的孱弱：今日中國的標準化教育何以虛弱到“承受不起/一個不一樣的句子/一聲不太標準的音高”？誰又能回答那個縱身一躍、以死抗議的17歲少年留下的“一個個鉤子似的問號”？如果這些花季少年的飄逝還不足以引起教育界痛定思痛，那麼內捲、冷漠與異化的中國教育又怎麼可能讓人民滿意？

除了致敬恩師，王良更多的詩篇寫給親友。他獻給父母（《清明》《父親節致父親》），呈給姑姑（《大姑》、《

輓歌》），寫給那“肩起黑暗閘門”的一代、那遭受重重苦難依然保持著清潔精神的一代——那一代人“像陽光下一顆默默無語的沙子/——隱忍是一種力量/你留給我的記憶卻像金子/我仰慕那不動聲色的光芒”。也正因為父輩精神的照亮，才使“我輩”有了持久耐力，“生活日復一日/瑣屑 單調 我依然保持/勤奮和熱情 從不絕望”；也正是對於父輩苦難經歷的審視，才更加珍惜消極自由的可貴底線：“在不能發出心聲時/我們保持必要的/沉默”。當然，王良作為一個父親也會諄諄叮囑孩子：“你與自己競走//就會成為一個行走的神/人生就是不停地走路/有人會來結伴同行/有人會扭頭離去”，勉勵後來者努力成為精神獨立不倚的人。這正是新啟蒙精神的有序傳承。

他作了諸多送給好友的詩，如《又見韋錦》《送別亞偉》《老虎來了》《十二月初，陪元平劉麗游孔林》等等，而最長的一首《大雪》為“孔子故鄉的鄉土詩人”們畫像：當年寫詩的七八個兄弟，一度困於生活的風砂，“生活成為一個圈套 越勒越緊/沉默的鐘無聲地圈走/絢爛如夢的年華”；但因為凡塵歸來而再次相聚，儘管“那些為了一首詩跑十幾里路/在你昏黃的油燈下大聲喧嘩/為一個詞爭得面紅耳赤的/日子猶如一朵熄滅的火焰”；兄弟相聚自然少不了一場大酒，這不僅是對青春的祭奠，更為了鼓勵朋友不忘詩心：“只要寫出你身外的繁華/心底的荒涼 寫下你/流不出的眼淚 記錄下/你大聲說不出的話/你的詩行裡就會充滿/大口的喘息 屈辱中的堅持/兒子眼中的火苗 處遼的/老妻的懷抱和睡夢裡的淚滴/寫出這一切/出不出詩集/在這個到處都是豪華包裝著/垃圾的時代裡 已不是/一個值得憂心的問題”。是的，要像加繆筆下的西西弗那樣“認識到世界的荒謬性，面對著生活的有限性和無目的性而又藐視荒謬，以積極的、創造性的態度對待生活，從中創造價值。”<sup>④</sup>這實在是只有中年人才能領會的互勉。

王良走近了“地理詩學”。地理詩學

“伴隨著某種生命的生態觀和特定的世界文化而出現”；“詩性精神的地理”可以“庇護白日夢，也保護做夢者”，詩人則藉此成為“‘沉默世界的大使’或‘代言人’”；“地理詩學”也稱“拓撲詩學”(Topology)或“地志學”，關注“地方經驗”，注重“文學的‘地理化’”也注重“地理的‘文學化’”。<sup>⑤</sup>王良深諳於此，他最動人心魄的作品正是那些獻給大地的詩。面對城市化進程對農村、農業的擠壓，他寫下了《五月的陽光下》《年輕的麥子還不知道憂傷》《你已經看不見一望無際的麥田》等，這些詩篇也許有一個共名叫作“殺死麥子”！《每到五月》懷念消逝的布谷叫聲；《芒種》《端午》《田園》和《秋收時節》則讓人聯想起陶淵明的《歸園田居》——只可惜現代人再無桃花源……面對人類的貪婪、慾望和人定勝天的狂想，“大地不語 只默默地呈現”；王良的詩學觀念也跡近於此，他往往拒絕抒情，而選擇默默凝視，專心呈現大地上的事情。但讀者會在他詩中大面積湧現的“最後一個”意象中，讀到深深的懷念與憂傷。

詩與思是近親。王良當然有一些哲思天問。“順著人類記憶的通道／進入歷史 刀光輝映著／劍影 為了明天這面／美好的旗幟 殺——／是一個主題血滴／沉澱在歷史的河床上 猶如寶石”，但是勝利者還記得當初許下的諾言嗎？人類歷史又是否真的從進步走向更大的進步？《往事的隊伍》破解了歷史的啞謎，也不再相信關於將來的許諾：“當過去被書寫成呆板的／歷史 時間像一個瞎子／張著空洞的嘴巴／在蜿蜒幽深的／巷子裡 找不到／走出迷宮的方向／／我不再希冀未來……”恍如北島那首名作《我不相信》，讓人看到了一個銅豌豆般的老靈魂。有時候，王良並不給出確定答案，只是提出問題啟人以思：“死／是一個終結／還是開始”“為什麼活著／為了什麼”？“‘道’——在哪裡？”老黑格爾“他為什麼說／中國歷史本質上沒有歷史？”有時候，他會架空歷史，如《讀〈論語〉》嚮往大海以及更遠的遠方：“老先生 如果

當年／‘乘桴浮於海’……／也許 你就會發現／航行並不是隱遁／……所有的書／都會改變模樣”。“流浪漢”這個意象，曾多次出現在王良詩，其中不僅有悲憫同情，更是在深沉提問：“走——急如星火地走 他在／尋找 追趕 還是逃跑／還是在迷宮般的世上夢遊？／他——在走向誰？到處／是他的牆壁 他的門在哪裡？”這難道不就是人生？誰又不是夢中人？我是誰？我從哪時來？將向哪裡行？……西方神話說，大多數人是腹生子，唯雅典娜由宙斯顛中出生，因而是“頭生子”。那麼王良儼然一個“頭生子”，天職就是提問；他詩作中那些“刀子似的疑問”、“追問的錘子”和“鉤子似的問號”等符碼語象，正是通往其精神世界的密鑰，有待讀者破解。

王良拒絕虛妄，義無反顧地奔赴當下生活，其詩當然要述說念茲在茲的曲阜風物。於是讀者看到了春秋路、牌坊街、五馬河街、孔林、孔廟、闕里、鐘樓、萬仞宮牆、轆轤把街、大沂河、九仙山、九龍山、紅廟村、大雪村以及“孔府家”酒……但他決不面向宏大歷史抒情，也絕不為“燦爛輝煌”錦上添花，因為他由中國第一家族的興衰參透了歷史的鐵血、剝奪、謊言與欺騙；他也因此而親近農民、同情小販（《小商販》），甚至從外賣員忙碌的身影裡看到了什麼叫奔生活（《餓了麼》）。可以說，王良以具象的詩學喚醒了寶貴的地方經驗，詩集《午夜列車》則是其“地理詩學”的集成之作。

即使摯愛生活的詩人，有時難免厭惡處身的環境。王良有時深陷孤獨，產生“微斯人，吾誰與歸”的感嘆，也因之賦詩比興：大沂河那發黑的、有時浮著一層泡沫的大小水窪裡，水鴨子們泳姿優雅，“不管水深水淺 不管／酷暑寒冬 水鴨子們／嬉戲 覓食 興緻勃勃／／高空中 白鶴與鷺鷥／閃亮的翅膀／在雲朵中穿過”。但從存在哲學看去，人生注定孤獨且愛恨交織，而固執地選擇醒著，選擇詩與思的創造，選擇做一個豐富的痛苦者，正是自為的存在者的確證：“窮盡現在——不欲其

所無，窮盡其所有，重要的不是生活得最好，而是生活得最多，這就是荒謬的人的生活準則。”<sup>⑥</sup>

①(法)古斯塔夫·勒龐：《烏合之眾：大眾心理研究》，馮克利譯，桂林：廣西師範大學出版社2007年。

②李鈞：《關注農村轉型，理解國民根性——評畢孝立長篇小說〈海選〉》，《濟寧學院學報》2009年第5期。

③曾大興：《文學地理學的研究對象及其意義》，曾大興、夏漢寧主編：《文學地理學》，北京：人民出版社2012年，第24、33頁。

④趙敦華：《現代西方哲學新編》，北京：北京大學出版社2001年，第138頁。

⑤梅新林、葛永海：《文學地理學原理》（上卷），北京：中國社會科學出版社2017年，第228、231、232、233頁。

⑥杜小真：《含著微笑的悲歌》，（法）加繆：《西西弗神話》，杜小真譯，北京：商務印書館2018年，第4頁。

## 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版及登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

## 編輯筆記

本刊一直持續“為詩正名”，在微信群裡不時激起討論的火花，反對和支持的意見紛紛出現，編者常常挑選不帶情緒的說法在此分享。儘管於大多數人“詩就是詩歌，詩歌就是詩”這種缺乏邏輯的論點下，各種反對的聲音顯得非常蒼白無力，但最近有個說法：“‘詩歌’是一個統稱，‘詩’屬於‘詩歌’的範圍”卻有趣之極。這不就是本來的共識：詩和歌各自獨立，因同屬藝術而並稱，和“詩詞歌賦”、“文藝創作”等統稱無異？那麼問題來了，一篇文章或一段文句裡，一會“某某的詩”一會“某某的詩歌”，時時時詩歌不是明明白白在混淆概念了嗎？此外，姑勿論“詩歌”是組合詞還是兩個單詞並稱，莫非正隱藏著詩要倒退回歌的企圖——那條數千年來詩人好不容易纔擺脫糾纏的回頭路去？

首屆“新大陸巡迴詩會”於加州舊金山北灣成功舉辦，感謝本刊同仁詩人陳聯松醫師對詩刊的熱心奉獻！也要感謝在活動期間連線到詩會線上會議的世界各地詩友們！美中不足的是，由於技術和各地使用不同應用軟體等等問題，有人連不上，有人連上又斷，等到問題解決預定的會議時間又已將結束，令許多人深感遺憾或意猶未盡。編者在此致歉並希望以後吸取經驗，辦得更好。

秉承本刊一貫原則，除原著引用、書籍刊物、團體機構名稱外，來稿“詩歌”一詞一律更正為“詩”，不願刪改者，請先說明。

我們歡迎詩人代組世界各地有特色詩選，請先來信編輯部洽商。

本刊網站 [newworldpoetry.com](http://newworldpoetry.com) 全面更新，備有創刊至今每期的電子詩刊、詩集、特輯可供免費下載或瀏覽。原有的論壇功能亦已恢復。另外，公眾號每週精選歷年來發表在紙刊上的譯詩及文章，讀者可掃描封面底的二維碼添加關注。

美國郵費連年暴漲，本刊同好辦刊，除訂閱及有交流的刊物外，不再寄贈印刷本給國內外的作者，而改以電郵寄贈電子版。不得已處請大家原諒！至於有長期電郵電子版服務需要者，請電郵本刊郵箱 [nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com) 索取。

## 詩訊

●歷時四天的首屆“新大陸巡迴詩會”於6月22日在位於加州舊金山北灣，詩人陳聯松的私人居所舉辦。這次詩會除了主辦者之一美國《新大陸》詩刊主編陳銘華、詩人秋原特意從洛杉磯趕來，還特別邀請了中國大陸正在美國旅行的詩人馮晏以及衛明，還有台灣旅居中谷 Tracy 市的詩人張堃，以及舊金山附近的詩人劉鴻雁和幾位年輕詩友。

除了22日當天下午包括線下與線上五十多位詩人在內的詩創作互動交流外，這次活動前後4天時間，圍繞著當代詩與世界視野，以及AI等話題展開了詩對談，活動期間，承辦者、詩人陳聯松還安排了各位詩人前往太平洋博德加灣、阿姆斯壯紅木州立保護區、高樹林深處百年老音樂台、葡萄園、酒莊以及深入到傑克·倫敦位於索諾瑪格倫埃倫小鎮的故居，“傑克·倫敦州立歷史公園”等人文和大自然進行采風的詩意行程。期間圍繞詩人們的最新作品和出版的詩集如陳銘華《荒誕集》、馮晏《馮晏詩選》、張堃《第三類接觸》、秋原、陳聯松和衛明等詩人的最新詩創作進行了藝術交流及朗讀。新大陸主編陳銘華說，首屆詩會通過詩人面對面交流所收穫的圍繞寫作的經驗不可替代，接下來希望能不定期地繼續延續這次詩會的形式，給《新大陸》的辦刊提供更加寬闊的視野和靈活性。

●新世紀詩典及詩人伊沙主持的第十三屆“李白詩歌獎”頒獎禮於7月19日在四川綿陽成功舉辦。

●詩人洛夫誕辰96週年暨洛夫文學藝術館開館一週年紀念活動在湖南衡南舉行。

●2024年5月25日，加拿大中華詩詞學會舉辦了一場別開生面的訪談式講座，主題為“情詩皇后”的“非情詩”與“情詩”，邀請了美國資深女詩人冰花擔任主講人。

●台灣詩學季刊社主辦的2024年“第八屆台灣詩學詩創作獎——散文詩圖共創”徵獎，徵選給獎七名，第一名獎金新台幣二萬元，由2024年7月1日起至2024年8月31日截稿。限投稿1件作品，傳電子檔方式，內放2個A4規格doc或docx檔案，檔案一：作者簡介。檔案二：放1首只有詩題無作者名字的散文詩，2-4張圖片並註明使用哪種AI圖片軟體跟有無再後製。投：[prosepoetry20240623@gmail.com](mailto:prosepoetry20240623@gmail.com)。

●詩人陳銘華結合AI製圖及點評的詩集《荒誕集》出版，美國內連郵\$18，支票抬頭 Warner Tchan，寄 329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801，或用 Zelle / Paypal 支付：[tchanw@gmail.com](mailto:tchanw@gmail.com)。也可到阿馬遜網站 <https://www.amazon.com/s?k=9798331167486> 購買。



◎新大陸詩刊

—— 美洲唯一 · 定期 · 持續 · 出版三十四年的華文現代詩刊 ◎

◎珍惜資源 · 保存心血 · 閱後如不欲保存，請轉送他人 ◎



微信掃描二維碼關注新大陸公眾號