

新大陸

詩雙月刊

二零二五年二月

New World Poetry *Bimonthly*, February 2025



詩人羅青畫作

- 散文詩專頁
- 雲南詩人小輯
- 帕特·諾蘭詩選譯
- 瑪戈·史提芙詩五首
- 詩從奇中掘，自開妙境界

206

目錄 封面裡 · 編輯筆記 封底裡

散文詩專頁

- 秋原 花言草語 3
 洪君植 溫柔在眼中被瞄準 3
 方壯霆 漫多瑙河的插曲 3
 方明 我看見歲月飛逝(之三) 4
 余問耕 李白論詩 4
 古渡 聖誕老人來我家、菜鳥 4
 毛歆煒 勳章 4
 陳聯松 夢見蜘蛛網 5
 夢楚原 性取向、悲鳴 5
 郭揮 午夜蓮 5
 少況 擬郵戳：卡昂 6
 鄭靖 夜的傳奇、新月 6
 陳銘華 荒誕劇 13、14、16、新戰國策 7
 杜文輝 秋天、隱者 7
 左右 深處的原野、深處的歌 7

詩創作

- 張堃 戲曲小詩一輯 8
 李雲楓 失眠、棋局、晚餐 8
 向明 人各有志 三首 9
 楊河山 青春不可能萬歲 三首 9
 北塔 吊老家來的老酒、焚香 9
 嚴力 除了、哲學小鎮 10
 桑克 跳跳舞過過節 10
 魯鳴 模仿 10
 林煥彰 移動的小詩系列 11
 冬夢 近鄉 六首 11
 琉璃 等風起 11
 伊沙 閱卷記 五首 12
 圖雅 說正確的話 四首 12
 和子 爬上地平線來刷牙的太陽 12
 達文 驪歌、回歸、雲端、晚詞 13
 第一閑人 人在車上、過秦嶺 13
 吳雨倫 二喜 三首 13
 水央 真空時段、大海 16
 馮晏 繞不開錯覺的泡沫 17
 玉文 小調 17
 游若昕 成長教育、在路上 17
 蘇拉 新年、人們 18

- 潘莉 青蛙與蚊子、我的詩 18
 思鄉 流浪的樹、碎鏡、聖誕夜 18
 王性初 雨夜流浪漢、灰狗之奔 19
 遠方 草地 19
 吳守鋼 二月某夜 19
 古松 那杯茶依舊溫暖 20
 張朴 紅磚內的藝術、畢業禮 20
 魏鵬展 大樹砍了，我種了樹苗 20
 仲秋 太陽下山 21
 謝勳 從飲食與故事想起 21
 李斐 難民移民 21
 維馬丁 寫字、見面 22
 李明聰 台階 22
 煙村 時間的負數、茶、霜降 22
 輕鳴 旅伴、審判 23
 于中 剪不斷的鄉愁 23
 拓拔 故都之秋 23
 陳詔華 我的書房潛伏一隻猛虎、蘆花 24
 李立柏 重置 24
 叩求思 熱空姐 24
 吳濤 引力 四首 25
 林啟 史冊·帝都、帝都 25
 蔡克霖 和平音樂會(西風英譯) 25

雲南詩人小輯 14-16

翻譯·評介

- 馬永波 帕特·諾蘭詩選譯 26
 王家新 瑪戈·史提芙詩五首 28
 桑克 南希·塔卡奇詩選譯 29
 岩子 日子◎菲利普·拉金 30
 朱良 將“日子”放逐 30
 戴皓天 伊娃·佩特羅普盧·利亞努詩三首 30
 簡政珍 簡政珍當代詩話 四則 31
 陳銘華 為《天使城賦》序 31
 朱良 小析嚴力詩三首 32
 黃子程 評魏鵬展詩集
 《我看到天空的藍色很謙卑》 33
 鴿子 詩從奇中掘，自開妙境界 34
 詩訊 封底裡

顧問

非馬(芝加哥)
 鄭愁予(康州)
 葉維廉(加州)
 張錯(洛杉磯)
 羅青(台灣)
 (排名不分先後)

主編

陳銘華

編輯委員

陳銘華
 達文
 遠方

名譽編委

李雄風(洛杉磯)
 榮惠倫(芝加哥)
 冬夢(香港)
 劉耀中(洛杉磯)
 謝勳(三藩市)
 王克難(爾灣)
 余問耕(越南)
 王性初(三藩市)
 吳懷楚(丹佛)
 陳聯松(北加)
 王鍵(北京)
 申初(紐約)
 水央(羅德島)
 阿黛(麻州)

網站、微信

公眾號編輯

蘇拉

■秋原

花言草語

梅

說什麼堅毅，高潔。天寒地凍還要在外面拋頭露面，五根接五根的指頭都裂開。而且還不只一次，至少是兩次。而你們這些躲在溫室裡的講得可風涼，要不要到外面來堅毅一下？

蘭

你們看到的都是經過人工打扮的。在深山野嶺沒人管的你們看得到聞得到嗎？香不香關你們 X 事?!

夜來香

白天不也是香的？給人家取了一個像什麼夜總會的名字，真的莫“名”其妙！

菊

每年都把我們找來應景，湊熱鬧。看山的老頭看到一定忿忿地說：“安安靜靜的看看山不好嗎？”

向日葵

從早到晚睜大眼睛盯著太陽轉，這樣子長年累月早就眼花腦漲。有誰來關心說：“拿去吧，配副太陽眼鏡吧！”

水仙

不許偷看！

含羞草

住手！再碰我就告你性騷擾！

玫瑰

要熱情，要浪漫？來吧！可是不小心會痛的啊！

百合

一個星期不吵架就已經不錯了！

蓮

清者自清，活在這個濁世談何容易，不然我的心也不會苦。

天堂鳥

塵緣未了。沒轍。

鬱金香

我的冠冕、我的寶劍、我的黃金……美的神奇。其實都只不過是夢幻一場：一場令人迷惑的夢而已，而已。

野草

別神氣！要踩就踩。要燒就燒！風水輪流轉，你們這些人，遲早有一天要不是也被燒掉，還不是一樣的被我們踩在腳底下？！

加利福尼亞。2024。歲暮

■洪君植

溫柔在眼中被瞄準

無處安放眼淚，所以放聲大哭。放著砧板上的實體，手上的刀在猶豫著顫抖。火光燃起，水位下降，出現的那一點裡是深坑裡的溫柔。少年開始林鐘，回憶著第一次出發時的腳，將腳步沉浸在眼睛裡。懇切而遙遠的白色地平線被宮殿占扭。一切都在休憩中跑向長長的腸。聞著鼻尖掠過的腥味，慢慢開始捕獵。路過的熾熱讓星辰落在眼中。宮殿和星辰本該相遇的夜晚，悠悠的陽光融化了冰霜。

2024年寄自紐約

■方壯霆

漫多瑙河的插曲

一 序曲

從紐倫堡的河岸，我們輕快地旋舞，寸步不離地踩踏於斯特羅斯“藍色多瑙河”的旋律

不管初衷如何，一旦登上了多瑙河洋的維京遊輪，就必須浪漫到終點

2024年11月23日德國 Nuremberg

二 主曲

人生中，每個人對浪漫此詞有不同的注釋。但當你走進多瑙河上的維京王國，所謂浪漫就是，吃喝玩樂，豐富多彩；世外桃園，無憂無慮

當然，也有例外的，如甲板上，一對對情侶夫妻，攜手漫步，輕聲細語。古板守舊的日出日落時分，不時有漫天紅霞的驚喜

2024年11月24日德國 Regensburg

■方明

我看見歲月飛逝

(之三)

見歲月飛逝，曩昔在綠意的涼亭裡釋辯古籍十家的精髓或從唐宋雅麗的詩詞中展讀風骨的心靈，如今只讓四處流竄的針孔攝影機擱淺在慾念膨脹的軀殼。所謂內在美德只是體內環保排毒抽脂，而靈性的修為則被媒體煽動吹噓的星相“達人”乩舞，或將無法釋懷的宿命遞交給輝煌富麗的廟堂，讓鑲嵌金裝的滿天神佛聚攏飄渺的福氣，以及寄居在喧嘩夜市的塔羅牌地攤之撫慰也同樣有效

我看見歲月飛逝，記憶裡斂藏忐忑期待摯愛的信箋，竟被矯健孳生的網路無情噬吞，連在同一屋簷下的親情對話，亦要透過郵電通關密碼才能取暖而世事家事心事偶有被活躍病毒疏離得更羸弱而所有的關懷與輕蔑亦只能在冷峻的鍵盤上流動

我看見歲月飛逝，無法羈繫的青春一灘灘流失，我們每天剝落一點純真來換取偽裝的笑容，並開始使用過濾的語彙與眾生建立各種虛實的關係。這只淪為一場沾沾自喜的演出，最後發覺不管是寵愛或挑釁同樣埋葬在被遺忘的墟堆裡，並不再有任何狂熱或憂傷

2024年寄自台北

■余問耕

李白論詩

仄仄平平仄仄，平平仄仄仄平平。我正在斟酌平仄拗句時，李白忽然走了出來問我在嘮叨些什麼。我說在寫詩。他問我寫什麼詩。我說在寫律詩，遇到平仄拗句，在想法拗救。他說“什麼拗救？我沒聽說過”。我跟他說明了一下。他跳了起來，把酒杯拋到地下大聲問我寫唐詩為何不學唐朝詩人寫法，偏要學那明清人強作解人的那一套，一味執迷平仄韻律，而罔顧詩的本意，為遷就平仄而改詞換義，矯枉過正，得不償失，愚哉愚哉！他又說他的《靜夜思》，信口而出，根本不顧平仄，也能流傳千古。又說現在有些評論家評詩，不根據詩的詞義文本來剖析，卻自說自話，自由發揮想像，洋洋灑灑，下筆千言，離題萬丈，像讀後感而并非在論詩。甚至批評有些渾人不細解詞義，硬說他的“床前明月光”的“床”是“井欄”，是“胡床”，那簡直是胡扯！真是豈有此理！他臉紅耳赤，越說越激動。我怕他會腦充血，連忙拉他坐下，他卻一把把我推開，叫我不再犧牲詩意去迎合平仄拗救。我一驚而醒，才知道是夢會李白。

2024年11月14日

■古渡

聖誕老人來我家

平安夜，聖誕老人來我家了，騎馬來的。開始我認不出來：“請問您是誰啊”？他說是替班的聖誕老人，今年負責華人區。我仔細看他，只見他頭戴紅帽子，兩耳垂肩，慈眉善目，扁平鼻子，笑口常開，光著下巴。誠然一個佛爺模樣。他見我臉上掛著疑雲，笑道：不認識我不要緊，你可認識我手上這一疊綠背紙麼？我定睛一看，一疊美鈔歷歷在目。不禁失聲驚叫：my God！

菜鳥

鸚鵡會學舌，經過訓練可以講話。但是鸚鵡嘴巴太小，不會惑眾。鵝鵝是鳥類中的大嘴巴，如經調教，學會講人話。此菜鳥不日可當美國總統。有例在先耶。

01/03/2025 於洛杉磯

■毛歆煒

勳章

將軍的身體是一面牆，掛滿了綬帶和勳章。將軍的腦袋還是常人大小，需要時刻保持理智，避免陷入戰爭的瘋狂。他的身體不是一開始就像一面牆的。每獲得一枚勳章，身體就寬闊一點，才能掛得下勳章的數量，也厚實一點，才能撐得住勳章的重量。將軍向士兵伸出手。“啊！將軍的身材真魁梧，指甲蓋都有腦袋那麼大！”

戰爭結束了。將軍毫無懸念取得了最終的勝利。他不再需要勳章。隨著勳章的取下，身體不斷縮小，取下最後一枚，身體終於恢復到常人大小。但是，身體縮小的同時，腦袋也在縮小。現在，他的腦袋只有指甲蓋那麼大。這是將軍萬萬沒有想到的。

2024年寄自湖南永州

■陳聯松

夢見蜘蛛網

——夢見我鎖在一棵樹上，被一張蜘蛛網。

露珠串在蜘蛛網上，完美等距，像是事先被誰測量計算過一樣，疏密有致，不多不少。

它們各自為陣，又在同一條戰線上，給足了彼此以邊界。是誰界定了它們的地盤？如果有幾粒滑落、會不會帶來骨牌效應或者雪崩效應，一起跌入深淵？

每一粒露珠長得豐滿圓潤，像是無數同胞魚籽一樣。大小均一，是誰給它們分配好份額？又是誰讓它們外表圓滑得完美？

露珠是如何在暗夜憑空而起，又是誰讓它們停止生長，不至於無限膨脹？不至於大到把全網壓垮或者大到纖細的蛛絲上無立足之地，掉入叢草深處，像世間斂財之人。

高處的珠子憑什麼穩穩地立在高處？是什麼抓手托著它們，以至於沒有滑落到低處？不是說水往低處流嗎？它們是水為之而不再是水了嗎？它們是哪片水域飄過來的神仙？

不管蜘蛛網是平的、斜的、還是豎的，露珠都佈滿全網，不留死角！沒有偏好，對它們而言沒有什麼風水寶地、沒有什麼禁區，每一寸蛛絲都可以留下馬跡，成為安身立命之地。

是無處夜宿的露珠選擇了蜘蛛網？還是捕風捉影的蜘蛛網捕獲了隨風飄過的水之呼吸？如何如此露珠，如何如此蜘蛛網？又如何解釋一個詩人被蜘蛛網鎖在一棵樹上？動彈不得！

7/28/2024 晨起

■夢楚原

性取向

有一小群天朝人，特別關心美麗國的事。這幾天天天在微信上，忙著轉發洛杉磯山火的視頻，那裡死了十多個人

他們早已忘了西藏的地震，不知道那裡死了多少人

悲鳴

叢林裡，良知枯萎。這個世界！荊棘叢生物慾肆掠，謊言瘋長。黑暗日益猖獗；光明膽顫心驚；地位搶奪上帝的權柄；無恥不斷篡取榮耀的貴冠

睜開眼睛看看吧！東西南北，蟻群都在掙扎；“國王”都在享樂。麻木的肉體在時間裡高速爬行；靈魂在名利中醞釀、迷失

無知喧鬧，智慧沉寂。金錢奴役著生命，公義早已淪為乞丐。北方的炮火又在猛烈轟炸，罪惡的墓穴，大口張開

適應、躲避、步步後退。我們都是懦夫！誰能拯救這個世界？！

2025 年寄自新澤西

■郭揮

午夜蓮

枕著一天星光，一地蟬翼樣的月色，枕著自己的嬌羞，她入眠了。用純銀鑄成的蕊，放飛著醉人的芬芳她做夢了。人間所有的夢想，都不會如此色彩斑斕，像七色鳥，在透明的細雨中舒緩走過。

那麼多的花瓣，輕輕捲攏了，像春天藏起了白日的思想。她說起了夢話，說給葉脈、草根、鳥翅、泥土和溪間的流水。

我是忠誠的。她說——我害怕謊言，我的心無法承受羞愧。我只接受天上的清露，滋潤與生俱來的潔，連根連本的雅。

睡著，就是開放！這一朵美麗的魂靈呀，她對大地，山川，萬物和人類的愛——其實總是醒著……

大西洋鳥瞰記

誰能拾取，那一塊凝固的藍玉？無數匹滔天巨浪，只是——蒼天之下的一塊微雕。

此際水是死的。

我的目光，自幾萬米高空跌落而下，那是鮮活而又靈動的觸射，砰然有聲，擊起了無限聯想。

徑直抵達於，一個魔幻之所的深淵與沸點。天何其大。

天龍何在？天馬何在？天雞何在？天光閃爍其辭。

靜止之處——萬象浮生。

2024 年寄自湖南益陽

■少況

擬郵戳：卡昂

——我在卡昂喝酒時，窗外是一片天空。天空裡二人對坐，好像在研究神話。

——我認識他們，穿灰長袍的是保羅，穿牛仔外套的是他的侄子，叫什麼來著？

——我能插句嘴嗎？你們是什麼關係？去年三月，我去拍賣麥秸垛，在晚霞中喝醉了。他們，一些張著鳥嘴的人，是的，不是長著，是張著，不告訴我回家的路。

人群聚集到樹的倒影前，卻找不到自己的臉。這一天孱弱不堪，連颯風的力氣都沒有。我在地下室裡，借著燭火和酒勁，閱讀偏頭痛患者使用說明。三人醉，必有我傾吐的對象。

後來檔案格式出了問題，總是跳到下一行。不如就此放棄，順便打亂順序，從雲的虛褶裡，揪那些發黑的線頭，補充到他們的生平裡。比如週三，不是一個日子，而是你的朋友，那位日復一日練順口溜的花把式。他用石板壘起歲月，再用大缸裡積的雨水洗刷它們。你聽，吧臺上有人在吹口哨，彷彿告訴客人：太遲了，否則我會趕上你的悔意。也許他們錯過了你的推廣會。也許沒有。下一班火車正在進站。

2024年寄自南京

■鄭靖

夜的傳奇

月光透過夜色籠住了她頎長而略顯單薄的身軀。月涼如水，天，已經微微有些寒意了。月躲進雲層，讓那一顆最遙遠明亮的星彷彿更亮。角鴉繞樹飛過，淒厲一聲怪叫。夜，更深更沈了。大理石窗台那一股透心的冰涼透過腳底鑽入她的腹部，她整个人不禁打起顫來。將腦袋縮進脖子，脖子縮進衣領，蜷縮著身子，倚靠著窗戶欄杆，依舊是一陣透心涼。張嘴呵了呵熱氣，眼前朦朧起來，彷彿變成了一副彩色透鏡。她不禁微微笑了。多麼美麗的月光呵！仰頭望天，七彩的影兒旋起歡快的舞步，飛霞漫天，笑靨如花。銀鈴般的笑聲飄過，門前，花落一地。

空蕩蕩的房間牆壁上，滲出了細細的水珠。黑暗中的眼，夜的月兒，可是撫醒了漫天的星？

小草葉兒親吻著她裸露的腳踝，聽夏蟲們的竊竊私語，青蛙聒噪起來，迸發出刺耳的謔笑聲。她披草狂奔，向那一道光影。

那七彩的流影終於乘了西風的座駕疾馳而去，憑她在身後任情駿奔，飄搖流蕩。夜的露珠，順著髮絲滴落，濕了衣裳，滿了眼眶。裙擺的一角檸檬黃的樹葉滑落，她伸出瘦長蒼白的手。或許是太急切了，竟被來自空中這一封小小的情信划出一道細長的口子。她慘白的雙唇輕輕地吮著這一面起伏不平的符咒，微合雙眼，並不理會瞪著眼的夜和零度的黑。天地間，密密地織起了一張苦澀生硬的鋼絲網，網住了她的眼，她的唇，她的耳，她的肩，她的背，她的胸，她的皮膚，她的骨骼……她的每一個細胞

。這張天羅地網勒得她喘不過氣來，胃部翻江倒海，一陣陣冰冷的抽搐由腹腔擴散至全身，絕望如針刺一般瀰漫開來，攪亂了心率，堵住了呼吸，凝住了血液。

是幽冥之靈展開了他關節扭曲的無邊蛇指山了麼？是惡魔撒旦張開了他腥臭流膿的血盆大口了麼？是海神波塞冬撕裂了他因憤怒而顫抖的寒冰戰袍了麼？是雷電之神射出了熾熱燃燒的劇毒的火焰之箭了麼？霎時間，宇宙之內，天地之間，一切的一，一的一切，都面目猙獰地向她撲來，咬來，扯來，碾來……仰起頭，她已體無完膚。她的她撕扯著他，掙離了這無望僵硬的身軀，顫顫巍巍、淅淅瀝瀝、嗚嗚咽咽嚶嚶，扭落一地身軀短小有兩條尾巴的黑色蛆蟲兒。

月桂樹發了狂。月光透過它漫空中怪扭著的手臂，穿過她的眼簾，打下濃重的陰影，追尋著夜的露珠滑落。深深地歎一口氣，她緩緩蹲下身子，拾起飽受狂風暴雨鞭笞凌虐的月桂花瓣。這細細而微小的殘軀，微微張著口，發著虛弱的聲音，吐著渾濁的氣息。月色朦朧，冷冷地閃著黑曜石的光芒，映照出她臉上清麗的憂傷，向深藍色的蒼穹，悄悄地，輕輕地訴說夜的傳奇。

2015.7.25 記青春舊夢，澳門

新月

昨夜夢見天上的大月亮，滿月，生了一個小小的小月亮

我一伸手，抓住了小月亮，他沒入我的手心，笑成了一枚彎彎的胎記

一放手，滿天的星星，煙花般發出閃閃的、碎碎的、清脆的笑聲

2024.12.26 晨起記夢，2025.1.1 修訂，澳門

■陳銘華

荒誕劇 13

日全食那幾分鐘，我伸手擦了擦眼，以為自己終於擺脫了影子一輩子的糾纏，卻猛然發覺月亮只是過境觀光

2024年4月8日

荒誕劇 14

飛彈和無人機劃破夜幕，透過尚算完整的烤爐玻璃門，我看到一塊裸臥在內的牛扒，神一般滋滋作響

2024年4月20日

荒誕劇 16

奧運隨塞納河流過去了。賽道換到華盛頓，作奸犯科的人都來到亞美利堅合眾國，全世界犯罪率因此下降

象鼻已經垂到講台下面疏落的聽眾鼻尖，但還是繼續涎著臉勉力地伸長向四面八方

2024年9月13日

新戰國策

前線傳來機器殺人，機器殺人……十二金牌速度的“假新聞”，後方有無人機、無人坦克、無人艦艇一而再再而三來襲，母親們在信與不信時斷時續的 wi-fi 間逃亡

機器殺人？人殺機器？社會主義的牛吃奶可以吐草，資本主義的機器吃機器吐的會是人嗎

2025年1月6日

■杜文輝

秋天

玉米棒走了，玉米稈留下。蘿蔔走了，蘿蔔坑留下。洋芋走了，洋芋蔓留下。新鮮的玉米、蘿蔔、洋芋運往各處，去換古老、堅硬的錢。一棵玉米稈要站多久，才能不再感到茫然？一個蘿蔔坑要空多久，才能被風沙、雨雪填平？洋芋蔓要亂多久，才能被風乾、被風吹走？一隻蹦蹦跳跳的羊羔，剛剛長了半指腰，剛剛感受到了生的歡樂和自由，就被運往羊市。它的媽媽需要多久，才能將它忘掉？

隱者

我們乾了一杯復一杯，他乾了多餘的一杯。我們不知道他何時加入。對於我們，他沒有表態。他戴著很低的鴨舌帽。我們掏心掏肺，發誓，詛咒，乞討。他退了退。他戴著白口罩，白手套，穿著白褂子，像個病人，又像個醫生。他乾了滿溢的一杯，不露聲色。我們離開，擁著含混的夜好像最後一次，糾纏，歌，笑，或者哭。他在不遠處泛著光。

漁樵問答

“你為什麼不去世上打更多的柴？”
“你為什麼不去世上釣更大的魚？”
“你打的柴夠你生火做飯嗎？夠你驅寒取暖嗎？”
“你打的魚能滿足你的口體之福嗎？”
“我釣一條魚世上就少了一個女兒、一個媽媽……”
“我只揀拾落下來……明月清風，有我罷，無我也罷，都照徹，清吹……”

2024年寄自甘肅

■左右

深處的原野

布穀鳥將大把的時間灌在金黃的稻田。風將空虛的寂靜，鋪在蓬頭垢面的籬笆上空。對秋天垂涎三尺的牽牛花，偃旗息鼓，張開大地的喇叭。時間的身體，是天空飄渺的樹洞。樹洞上長滿與樹皮不相干的苔蘚、木耳和草種。樹洞上還住著一群面懷桃花的入侵者。時間被火融化，又被水溶化，又被土融化。時間無所不能，但又手足無措。綁架時間的人啊，天底下所有的萬物，究竟被你們綁走了什麼？

雪下了一夜。時間駕著白茫茫的馬車，駕走了天際馳騁而降的原野。

深處的歌

如果不是風醉人間，我不曾駐足，也不會窺視那盞高傲的燈。長安的鐘聲如影隨形，餘音在搖曳、回顫。我的手，是一把自唐自宋自元自清、祖傳已久的馬頭琴。我的歌，是一闕在南門外邂逅遊魂的詞曲。子夜的街是一組比秋天依舊盛大的詞，詞語的酒杯裡盛滿古都的蟲鳴、酒徒與生活的苦。牆角下枯萎的喇叭花，讓我有莫名的醋意：它們兩三成影，我卻隻身一人。

歷史厭惡所有活著的聲音。過去活著的歷史早已死亡。眼前的一縷明代城牆，拽著我斑駁的手，遲遲不肯鬆開。我倚在牆下，深情躺在子夜的懷中，抱著早已破爛不堪、滿是補丁的晚月。

2024年寄自長安

■張莖

戲曲小詩一輯

1. 昆曲 水磨柔腔

聲音像冰片融進茶湯
水袖劃開空氣的褶皺
她的身影
是江南的裂隙
薄霧裡藏著一滴月光
燈影無數
穿過拱橋和煙波
停留在過板的唱詞上

2. 蘇州評彈 彈詞煙雨

檀板擊碎湖心的鏡面
一根琴弦割開時間的皺褶
說書人的指尖
拂過一座空蕩的蘇州庭園
巷子裡的雨落得太慢
像記憶中失焦的畫面
耳邊只有半句餘韻
斷斷續續

3. 漢劇 楚聲遠

黃沙在台上起舞
面具裡有一座倒塌的城
唱腔如廢墟中滾出的巨石
血脈翻湧
角色被定格在瞬間
光線打得太亮了一些
影子退到山谷
冷風瞬間捲走餘音

4. 黃梅調 采茶春色

茶田在歌聲裡變形
翠綠碎成一條條斜線
炊煙蜿蜒上山坡
如一場無聲的對話
台下的人凝視台上
卻盯著遙遠的記憶
春天細細長長
就是歌詞裡無盡的尾韻

5. 豫劇 河洛吶喊

鑼鼓砸開泥土的封印
黃河從嗓子裡湧出
唱腔折疊成鋼筋與廢墟
歷史的英雄好漢身影高懸
如風沙中的圖騰
一聲吶喊
被時間粉碎
落在荒涼的黃土地上

6. 京戲 滿台霓裳

厚靴踩響木頭的骨骼
裂縫中的星光映著臉譜
唱腔抖動流漾的霓虹
正劃過燈影下的荒原
馬鞭指向遠處的虛空
所有人物都漂浮了起來
乾坤在掌心旋轉
台上已無邊界

7. 京韻大鼓 鼓韻書聲

鼓槌輕點
迴聲打開裂縫
韻腳躲進燈光的陰影裡
說著，說書人自己拆解成碎片
與故事人物一起浮沉在鼓聲
旋即消失在茶水中
整個夜晚
被一口氣拉得又長又細

8. 客家山歌 山野清音

山巒像摺疊的宣紙
歌聲劃破它的邊緣
梯田翻轉到天際
雲影和鄉愁混在一起
那婦人家站在時間的頂端
一聲高歌撕裂了沉寂
回音蜿蜒向遠處
卻再也回不到來時路

■李雲楓

失 你將所有燈熄滅，將光收入盒子
你關閉門窗，把蟲鳴隔絕在牆外
你將左眼放在桌子上，右眼
眠 用棉布包裹
你躺在黑暗中
你聽到無邊的寂靜自地面升起

我先移動馬，王坐在城堡中
岩石引導河水流進入地下
那裡有另一座城堡倒置在水中
持劍的衛兵守護著每一個路口
你先移動的是后，馬車
停靠在宮殿前，高大的劊子手
將一隻松鼠的頭斬下
侍衛彎下身，喝盡所有鮮血
這是我們走出的第一步，棋局
來源於一本古老的書籍
殘破的書頁記錄著怪誕軼事
在幽暗的城堡內，一個來自遠方的騎士
把一枚松果，留在了國王的餐桌

棋局

晚餐

我們有三條魚
加百列認真的擺好餐具
無花果樹的葉子裝點每一個餐盤
我們還有三個蘋果，加百列說
我飛了七天才將它們取回
魚來自三條河流，比遜、基訓和底格里斯
伯拉河太遠，荒蕪的冰原使人心悸
我想你們會喜歡那片果園，樹木
散發出令人眩暈的清香
我看到祂坐在一塊岩石上，光圍繞在四周
你還看到什麼了？米迦勒說
我看到一個聲音從泥土中長出
可我卻聽不到它
哦，我喜歡你的餐具，米迦勒說
而路西法安靜地看著蘋果，一語不發

2024年12月28日北京

■向明

人各有志

有人說
願作地球的守護者
也有人強調
願充宇宙輪轉的軸心
更有人誇稱
他要當萬有的主宰

但也有那謙虛者
寧願只作渺小的自己
連站立在邊沿
他都覺得有點多餘

一切依然

看來風調雨順
看來國泰民安
有笑謎謎的國君
更有口不離 yes sir 的宰相

未來的日子

綻開的花朵一樣
人總是在張著大嘴咒念
陽光多了怕灼傷
雨水多了會從根潰爛

天天是風和日暖多好
理想年年都五谷豐收
希望每個人健壯如牛
雞鴨都會增生雙黃蛋

盼望的日子也許為期不遠
AI 已經早為我人準備一切
興許我們很快將不再叫作人
機器將編碼成為一新的世代

2024/12/14

■楊河山

青春不可能萬歲

這是個謊言。年紀越來越大，
我早已不相信這個。
青春是一場夢？或許，只是我們從來沒醒，
或者醒了，卻不知道為什麼。
每一天的流逝讓我們
心驚膽戰，然後回到現實，等待——，
新一天的到來。
青春不可能萬歲，萬歲就不是青春了，
但為什麼，我們的內心
與靈魂深處，仍然存在著某些永恆的誘惑，
懷念青春，不懼歲月老邁，
並且相信，有一天仍然可以從頭再來。

喜歡蜂鳥

如果有人問，最喜歡的鳥。我想了想，
不會是雄鷹，烏鴉，或喜鵲，
也不是孔雀和鳳凰，它們過於絢爛了。
可能是蜂鳥，那麼小，
袖珍，像郵票，卻能懸停能跳舞也能飛。
翅膀急速高頻振動，
飛翔的自由。一顆愛美的心，嚮往著花
朵與遠方。

上海牌口琴吹奏

我們的先人吹奏著它們，
已經停止了呼吸，
但仍然在吹奏，心中的音樂。

始於 1931 年，24 孔，
金屬光輝，明亮而奪目，
一排排藍色的琴孔，
曾注滿了生命的氣息，音樂就從那裡傳出來。

如今，這個微型樂器擺放在陽光下，
吹奏——，有如天籟。
心中的激情，此刻已沉寂。但我聽見了
美妙的歌聲。

■北塔

吊老家來的老酒

苗條的玻璃身
如何經得起車船勞頓

從一隻大手到另一隻
被從南到北地扔

從吳宮逃出來的一隻
只有一個到大都時完好無損

那另一個，醉倒過江南的幾隻螃蟹
給華北的幾朵雲染上紅暈

那灑向大江大河的一滴滴
都是生命破碎和消耗的見證

正如我這闖北走南的一生
有一半漏失在了水驛山程

焚香

被點燃在棺材般的鐵爐裡
被插在別人的灰燼裡

直到自己也被

一
點
點
燒成灰

其實，在襪襪似的包裝紙
剛剛拆開時
你們，相互之間就幾乎沒有差異

也許，有一縷煙
以一再彎曲的姿勢
幸運地上升
讓過往的蒼狗似的白雲
打一個噴香的噴嚏

■ 嚴力

除了

人體內
除了食物
沒有田地和果園
除了飲料
沒有江河湖海
除了慾望
沒有教堂和寺廟
除了想像
沒有雲朵和星辰
除了磨損與衰老
沒有四季輪迴
除了疾病沒有礦產
除了極限沒有無限

地球之內
除了男方和女方
沒有遠方

哲學小鎮

這是個安靜整潔
依山傍水洋溢著博愛的小鎮
追求平等的有錢人
喜歡聚集在這一帶
依據需求
各類店家形成了
一流的服務理念
偶爾有輛自動駕駛的
特斯拉警車緩緩駛過

這裡的鄰里們沒有糾紛
也就沒有什麼路見不平的英雄
這裡的正義感
長成了路邊的兩排樹
各家的院子或窗台上
更是開滿了不屑於春天的花朵

■ 桑克

跳跳舞過過節

活著就能把自己的事兒寫完，
不是幸運，而是古老的天空睜開了一隻
獨眼。恐懼的人蹲在桌子下，
看著燈管瑟瑟發抖。

世界是年輕人的。
老周說。老周戴著墨鏡和一個女的
唱《葬花吟》。一個年輕人從對面扶梯
向下走，
手裡包裹密實的花束到底是什麼花？

更多的年輕人在換乘站出現，
他們未來的可能性和心眉的一道皺痕，
都具有拯救銀河系的能量。按鈕一旦按下，
反按鈕就會按上。

我是沒有意義的，
只能熱眼旁觀，橫眉熱對。
血河被熱爐子烤著，就快凝成血豆腐了。
熱貓聞不到廚房裡的熱肉味兒。

看電影的看電影，
拎餛飩盒的人彷彿跳舞的人。
我和你並肩坐著，四眼望著對面玻璃中
彼此模糊的面影。

隧道反而讓每一張臉清晰，
是臉部的某一處在跳舞，是身體的某一處在
跳舞。微微扭動，微微顫動，
彷彿電擊試驗。

就為這一點兒收穫高興。
荒涼的外太空，除了這個太空站什麼都
沒有。
但年輕人還在堅定地過節，堅定地
增長著年齡。

2024年哈爾濱

■ 魯鳴

模仿

初冬，紐約的摩登大樓
一個美女，忽高忽低
從天而降，人們說她是神的使者
驚人的口號震撼全球
這是二十一世紀
大家都在紛紛模仿她
讓腳重心失去平衡
驕傲地飛翔

我從紐約來到鳳凰城
在南山，享受藍天
沐浴陽光，在山頂
想像美女來到我身邊
是否知道我早就見過她
是否她會成為相映成輝的白雲

而扶搖直下的降落傘
被風吹走，被人們遺忘
這個美女，最終
沒有來到我的身旁

上周徒步，我一不小心
向大秦透露
我很熟悉這位大美女
一場可預知的大雨
傾瀉而下
那些溫暖的光和景
彷彿回到了復古

最終，大秦和我握手言和
目睹亞利桑那州的荒野山嶺
毫無人工修飾的造作
我對他說，我不會模仿
我不會越過底線
我有恐高症，必須腳踏實地

2024/11/29 吉伯特鎮

■林煥彰

移動的小詩系列

心靈的翅膀

看不見的，我心中有對
隱形的翅膀
時時都在宇宙間飛行；

如果你想知道，請你看看
我臉上
有對會飛的眉毛……

2025.01.08/09:40 九份半半樓

詩是第一道曙光

太陽還沒睜開眼睛之前，
我就開始寫詩

有時候，我詞窮了
我就順手摘下
窗前天邊，天空出現的
一顆小星，
寫下我想說的話，我是不會考慮
小朋友會不會看得懂？

我寫詩，只認真考慮
我該寫些什麼？

2025.01.08/10:50 九份半半樓

知道和不知道

我出生時，一絲不掛
大家都知道；

為什麼，我要走的時候
還得包包裹裏
穿上禮服，戴上禮帽……

這一趟，我要見的人是誰呀！

2025.01.08/11:15 九份半半樓

■冬夢

近鄉

感恩節這天
我在越南餐廳
吃了一碗牛肉河粉
感恩故鄉美食

不喝汽水不喝咖啡
不喜酸不嗜辣
能夠沖淡我濃濃的鄉愁
感恩這杯越式雪茶

子非魚

小小的水的世界
同樣需要
天長地久的情

你們嘴裡吐出來的
一粒粒泡泡
都是愛

自由飛翔

我們都知道
飛翔最後的追求
是自由

一抹夕陽一片霞彩
一樹瘦了的倒影
同樣懷念季節的綠

不快樂寫詩

你對我說
你已經遺忘自己的存在

只因你這個城市
沒有感覺到四季的冬暖夏涼

難怪感染你的悲春傷秋
我寫的詩總是快樂不起來

■琉璃

等風起

我來看妳

妳靜默地與我相望
妳的眼探入，我零下的心
妳的手拾起，我沒有重量的腳印
我的鞋，妳藏在哪

妳說 等
風起……

2024年寄自新竹

放鳥

以為讓你飛遠
解脫的可貴
永不回頭

偏偏你要顛覆
一個無拘無束
自由的夢

據悉：數天前鄰居小孩不慎打開籠子讓細養了三年的小鳥飛走，今晨竟奇蹟地返回陽台上。

非浪漫的暗戀

夕陽氣了
飛鳥急了
說你欠了一束玫瑰的浪漫

一個暗戀的愛字
究竟你
說，還是不說

*詩題出自美華詩人張堃老師詩集《非浪漫的暗戀》。

■伊沙

閱卷記

總體而言
態度決定結果

德發長餃子館即景

一對老夫妻
老使喚服務員
我對妻脫口而出：
“北京人兒！”
後聽服務員問之
果不其然

養生篇

稍微一累
馬上叫停
三十年來
一貫如此

偈子

心無彼岸固然可悲
活成彼岸滑稽透頂

對話

“唐人在詩裡
寫得一點沒錯
長安確實像江南”
“除了冬天少雪
在另外三季裡
雨從不缺少”

2024年寄自長安

■圖雅

說正確的話

我能說什麼呢
說正確的話
正確的話是封條

發瘋的口
發瘋的魔咒
發瘋的執念
都會封住

你放心
正確的話
早已打印在腦海
取之不盡
用之不竭

呼嚕聲

前排的呼嚕
游刃有餘地打著
把車廂打成了客房
把白天打成黑夜
把隆隆的高鐵
打成星際航行的飛船
他到底是誰
我想看看

要正

年三十上午
兒子貼“福”字
問“福”字要倒貼嗎
我说不倒
倒著不舒服

■和子

爬上地平線 來刷牙的太陽

太陽有顆最好奇的心
老想窺探黑夜裏的人類
究竟在地球上做什麼

打開黎明的手電筒
像爬上果園高牆偷摘果子的少年
急切的太陽手脚併用
連皮鞋都來不及脫下就攀爬
橘紅的額頭從地平線上昇探

它可知道
人類是最古老的星相占卜師
早已料到它的到來
已擠好牙膏
備好口杯和水
禮儀地球絕非浪得虛名

請先洗臉刷個牙吧
即使最光明偉大的太陽君
在擁吻地球萬物之前
也得洗得乾乾淨淨
整理好自己的儀容

堆山公園

此地本沒山
垃圾多了
也便有了山

2025年寄自天津

■ 達文

驪 歌

我無法把你當作憂鬱的象徵
無法想像離別時
誰會掩面而泣

每一次擁抱後
我無法忘記踏歌的節奏
我甚至無法留意黎明

回 歸

無法回歸的田野
依然孤單的穀倉
我們一起夜與繼日
聽著蟬聲抗拒衰老

你放緩腳步
看著她 一溜小跑 隱沒在吟誦中

雲 端

十一月 天未涼
破碎的是明暗無常的下午
佈滿了曇花
似乎死魂靈虛度長夜
似乎一條地下河
澆灌油燈的心臟

晚 詞

窗外一串單車鈴聲
小刀劃過冰涼的空氣
剖開一面鏡子
陽台上
赤裸的花頭巾 抵著淚水的唇 小酒窩
都被月光晾成銀色的浮雕

■ 第一閑人

人在車上

一、
車進洞口服務區
想起部隊
一首長是洞口人
人問他原籍何處
他總笑著說
過了雙峰是吾鄉

二、
車至雪峰山
一頭扎進7公里
雪峰山隧道
說以前過此山
常有不慎翻車的
運氣好的
滾到下邊道上
四輪著地後繼續開
就有前車變後車
後車變前車的奇事

過秦嶺

出關中
沿嘉陵江至蒼溪
車就入了秦嶺
雙眼在連綿隧道
和一閃而過青山間
不斷調整適應
有4年前自北向南
過秦嶺經驗
沒有費心去計算
過了多少隧道
只一閃而過
標牌提示
我們在隧道裡
由四川到了甘肅

2024年10月寄自惠州

■ 吳雨倫

二 喜

二喜倒在了廢棄的窯洞裡
因為貪喝了兩口
人類的酒
身體僵直 魂歸故里
只因它是一隻貪吃的
鵝

下輩子做一個高傲的內蒙人
再也不必顧及
清晨 在酒香四溢中醒來
傍晚 在醉生夢死裡睡去

新的養牛技巧

入冬後
奶牛要一直關在棚裡
棚裡憋悶
時間長了會抑鬱

於是
牧民給它們輪流帶VR眼鏡
眼鏡裡重現夏日繁茂
牛開心
產奶量也提升

教師節這天

畢業久了
幾乎沒有人
在班群裡祝賀老師了
甚至沒幾個人記得
這天是教師節

直到朋友圈裡
一個同學
祝賀了她自己
畢業後
她當上了老師

雲南詩人小輯

◎章治洋

■鴿子

天漸漸亮起來

天漸漸亮起來
一隻鳥鳴帶出一院鳥鳴
一串腳步帶出一路腳步
樓房，樹木，道路亮起來
院子，陽台，屋子亮起來
綠植，書本，電腦亮起來
流浪狗，寵物貓亮起來
石頭的響聲，雲朵的色彩亮起來
高處的廣告牌，低處的共享單車亮起來
遠處的河邊柳，近處的表情包亮起來
風景的美和對美的態度，都是明亮的
秋的氣息和味道讓人陶醉
是時候了，輪到我亮起來的時候了

■和四水（白族）

雪 味

那年
面對你的笑，我差點說出了
那三個字。後來
也就一直沒說
並且一點點，融化在心的
原野

多年後的今天，我站在那天的位置
遙望遠山的雪
哦，下雪了呢
幾絲雪，也像那座山難以啟齒的詞
都留在了頭頂

今天，我把雪花當你對我吐露的心跡
細品這別樣的
雪味

■石蕉·扎史農布（藏族）

無知的赤子

唱一首歌吧，跟隨低垂的月亮
陽光一樣舞蹈，把自己升騰起來
如同古老的陸地，破殼而出
舉起心臟，高舉“勢如水火”的雪山
截止目前的以前，藏曆火虎年
我的母親矯健如光，身懷一輪滿月
在麥收的第一天，誕下了我的時間
彷彿一座寺廟，生出千年不朽的銅鹿
當時蟬聲嘒嘒，草木肥壯
宛若猛虎，對著萬籟大聲呼嘯
喚醒“為我而生”：太陽和滿天的繁星
莊稼和牲畜，還有不斷往城市遷徙的人類
如今到了截止目前，我已年近四十
好似古老的雪山，始終煥然一新
可以袒露肉身，可以放聲唱歌並舞蹈
顯露無知和永遠留在童年的靈魂

■三鋒

麻栗坡的黃昏

豪邁還給峽谷，野徑還給地圖
雪蓮還給天山，花環還給騰蔓
星辰還給夜空，煤油還給青燈
家書還給貓耳洞，十五的月亮還故鄉
鋼盔頂在刺刀上，還給炮火紛飛的陣地
勇士的誓言
還給咬破帶血的嘴唇和堅硬的牙齒
烈火還給金鋼
未炸的流彈和還未引爆深埋的地雷
不用還回去了
我們深埋了仇恨
應該還給母親點什麼，乳汁是還不

回去了
那就不用還未散盡的骨氣
繪製一張氣壯山河的圖譜吧

哦，此時夕陽鍍金，應該還給
那些年輕而剛毅的臉龐
落日拖拽老山萬噸黃金
應該全部傾卸在這片墓地

■阿格博基（彝族）

在古鎮裡療傷

從他鄉來到古鎮，是否感覺到孤孤單單
不經意間，讓人哆嗦得厲害
這古鎮，有沒有人間煙火
能否尋覓歸家的路

一片又一片，空白的思維
如灑水到處潑灑
相信別人也在腦海裡轉
我不知道他們都在轉什麼

熙熙攘攘的古鎮街道
繼續呼喚著故鄉的明月

事實上巨大的明月
已經高掛著，照了你，照了我，也
照了他
我們都是命運共同體
美好的意境

古鎮鋪子裡的老鄉，平時做買賣
也傳遞人間冷暖
他點燃一根香煙
與我有關
我也點燃一根香煙

他沒有關門
一碗熱乎乎的羊肉湯鍋
一杯濃烈的苞谷土酒
像我這樣一個從他鄉來到古鎮
足以將高掛的明月裝進心房

■姜鍼鐺

草地

綠蔭環繞，一群倔強的
意氣在聚集。密謀著
衝開悄然逼近的迷霧

節奏在跳躍。詩人和歌手們
左衝右突，卻還是逃不開
是放棄？是妥協？
是接受這越發沉重的命運
還是明知不可為而為之的殊死一搏

夜漸漸黑了，吸納了
牢騷和詩意的草地
卻更加沸騰。即使遭遇了
無數次、無禮、無意識的踐踏
它仍在熱心變綠
包容著穿過城市尖角的回光

■陳澤

立冬

醒來
才知道一夜雨聲
沒打擾夢中之人

天意憐幽草
夢中之人
亦然

才知道彼此安好
不能錯過
從立冬開始的
所有禮遇

比如窗外伸來
一束正在吐蕊的花
白霧瀰漫的池塘
蛙聲已經歇息

比如想像中的佳人
沒有出現
案上的漿果
成為了畫裡的靜物

比如焚香未畢
一盅茗茶一盞淨水
濃淡著幾多
雲水禪心與禪味

比如綠樹成蔭的光陰
如水的蟬鳴
更待何時

立冬之後
沒有一朵雲霞
姍姍來遲
也不會有頂戴的日月
失信於風鈴疏鐘

■畢蕃

四月輓歌

四月已開始目送春天
而我仍然沒想好
該以何種方式告別
在日漸繁茂的枝葉間
喪失了昔日明媚的花朵
是你飽經風霜的眼睛

再盛大的綻放與凋落
都不過是虛妄人生裡
一幕接一幕的幻覺
而我，只想以適度的傾心
對世界保持一份隱秘的熱情
猶如把炭火植入灰燼

■邊八哥

棲居在雨林

夜裡的雨滴是在

熱氣裡蒸騰出來的
那些佈滿葉脈的綠
片片有潛水濺滴的本領

竹筒一直絲絲作響
水早已燒開
火堆裡烘烤著幾條野魚
聞到清香的時候雨已停

一束陽光，喚醒帳篷
從拉開的門簾斜伸進來
落在肩頭，輕輕按住我的喜悅
牽走睡夢中的靈魂

陽光在全身游走
焦慮把等待踢出泥塘
一群飛翔的鳥兒奏響晨曲
掏空靈感萌發的軀體

高過群山的太陽
昂起頭，減慢速度
大地不在移動森林
腳下的碎葉，響起漸漸熱鬧的聲音

億萬年的雨林
只濺起梭櫂的記憶
就像這一滴只濺起你
歲月不允許我猶豫

再沒有一片雨林
能超過眼前的深邃
水蒸氣在瀰漫，彷彿
筒裙上繡著一朵雲
撞散的晚霞
紛紛鑽進雲縫裡

一絲沉溺的檀香，痴迷
一餅醇厚的古茶，入心

■趙振王

南澗士林

以春筍之勢，頂破白雲

一道厚土堆積起來的風景線
猶如南澗的長子
歲歲年年從不換崗
忠貞不貳守著無量山

大地之厚，孕育生命
經得住風吹雨淋
大地之大，葬家漢子
從不勾頭彎腰

痴情而堅毅地站立著
向飄逸的彩雲求婚
骨感很強，血肉豐滿
注解著紅土地之美
美在直率，不用遮擋
與含蓄較真

鮮花和綠色之外
士林，森林的另一別稱
返璞歸真地接受風雨

■李永超

在察爾汗，鹽是命的根基

三十四塊人工鹽湖
如三十四塊田地
種水稻一樣
鹽田裡
一汪鹹水
一汪鹽花
種水稻一樣
水有源頭
鹽有根基
在察爾汗
鹽，是命的根基

■劉常德

愛人

懷孕後，她變得小心翼翼的
走路時一再把腳步放慢，壓低

手放腰附近，準備隨時接住
似乎會從肚子裡掉出的意外

孕肚越來越藏不住
甜美笑容便多起來
孕肚一天天凸顯
看上去就神采奕奕
一次次，只見她用手
慢慢把孕肚輕撫

繪聲繪色地，她總向我描述
初現的胎動
如何一次比一次有動靜
有時才暮色初隱，她已進夢鄉
手緊緊拽住，某本孕育的書
柔和燈光下鼾聲細微、均勻

■楊啟文

九月最後一日的詩

秋天的鐮刀鋒利又如何，流水不管不顧
跑贏了時間又如何
我夾雜其中
潰敗的速度比流水慢一些
內心的色彩比秋天斑斕一些
九月最後一日
諸峰雲不定
秋雨到前山
我寫下詩句——
“三十二年湖海客
故鄉心事已依稀。”河山萬里
我非舊主，也不是新人
認哪一條河作源頭都無所謂
時間蒼茫，容不得我仔細辨認，過往
其實就是未來的模樣
昨夜星辰現在身，像罌粟的種子
開遍緬北大地
站在九月最後一日，不祈禱
不抱怨，不認為過去的事物
已經被一場大雪覆蓋

■水央

真空時段

安靜的我
坐在安靜的
世界裡
一切都靜止了
時間也
消失了
只有偶爾迸發的
零星思緒
像窗外
被風輕撫的
枝葉
無聲飄蕩著

5/19/24

大海

入夏最熱的一天
驕陽似火
很多人在海灘
躺著日光浴
或泡海裡
狗子
海鳥
沙石
船
陽光
天空
念想
……
也都泡海裡
隨風翻捲或
親密互動

5/22/24

●雲南詩人小輯

■馮晏

繞不開錯覺的泡沫

四月，我回到久別半年的一處住所
那盆似乎已風乾的虎皮藍經過澆水還活著
它真的還活著。葉子一點點的
立起來，像佈滿裂紋的鏡子照見我的禱告
我禱告 2022，勝過從 2019 到 2021 總和
葉子抓住清晨從我目光伸出的時間指針
便加快吸允注了水的土，從根莖
到尖銳，思想也恢復了。我發現不可能
成為可能的事物還在事態中加碼
銀河系中心黑洞首張照片的新聞也誕生了
想像力超過卡夫卡和貝克特的語言
以及片段書寫在朋友圈比比皆是
超現實加速成為現實本身。群裡一位詩人說
比起現實，奧威爾 1984 的劇情弱爆了
把天才變成預言家的生活被施了魔法
愛因斯坦糾正了把四維空間理解為時間概念
他說這只是科幻作家的邏輯錯覺
是的，我從時間回到一個都市小區的空間裡
先禁足三天，自覺性地清空體內異象
再去做核酸討好“彈窗”，或者屬於
把足跡和細胞交付給探秘者。一條長龍的
尾部，我被確認站在一塊軟骨上排隊
我的咽喉與一根棉簽無休止糾纏著
我還發現另外維度一寸寸深入認知的觸鬚
像隨時有人從我身體的窗口爬進爬出
我靠相信奇跡在荒誕劇斜坡上坐滑梯
每向下一分鐘都像有人按錯了閘門
一週前兒子電話說他去幫我打掃灰塵時
發現一只手機大小的壁虎在看家
被他關進了廚房。當時我正在南方海邊的一
個長椅上訂機票，一隻鷹飛過頭頂
雙翼抖落飛絮讓我聞到四月的神秘鐵鏽
回來後，壁虎卻從未出現過
我的尋找搖曳著夜，落空了絲絲心語
孤獨以顯靈的方式證明體內有比詞語更深的
隧道被發現放過了。那隻帶回荒原
和一段海岸線的行李箱躲在門後

■玉文

小 調

小調以主旋律姿態
舞於弦上
掀開窗簾鼓點大步邁進
我於是入夢
火山睡著
山野沉寂
彩翼鳥僅張右翅
輕點瀑布水花
月色為此隱去
停留樹梢的風盤旋而下
捲起窗簾引領鼓點搖擺而去
我醒來
以主旋律姿態
小調
立於弦上

2024 年寄自澳門

帶回雪山和 4000 米以上高原的黃色羽絨服
疊在空格。我百度搜索壁虎：吃蚊子
蟑螂，毒蠍，吸入潮濕，善於斷尾逃生
空屋子充滿了生命的虛無主義
離開這半年，我發現小區的車位晝夜
被停滿
各種花朵像患了焦慮症在小路兩側發
瘋地盛開
一些鄰居突然變老，居家，種菜，養綠籬
囤糧，粉刷，哼小曲。圍繞院子
專業徒步者像環繞地球般目光專注向前方
魚腥的天藍騎來一隻綿羊。起風了
樹梢隨之碰撞。我走出即將到來的大雨
轉身拿鑰匙驚醒一場錯覺，鳥鳴驟停
魔幻現實主義從側面抓住我加速開門的
右手

2024 年寄自哈爾濱

■游若昕

成長教育

男主大衛
想看女主珍妮的胸部
幾秒過後
珍妮緩緩
脫下自己的
內衣
鏡頭
對准了
她的後背
但並沒有
將前面
拍出來
我邊看
邊吐槽
都能給他看了
為什麼
就不能
給我
也看一看

在路上

從北京
回天津
我從地鐵站
被擠到了地鐵上
從地鐵上
被擠到了高鐵站
從高鐵站
被擠到了檢票口
從檢票口
被擠到了高鐵上
一路上
我似乎
都沒有
用自己的腳
走路

2024.11.4 寄自天津

■蘇拉

新年

新年是把鋒利的匕首
十二月的寒光
劃出新的傷口
像交叉的石磚街道
播放著午夜的高跟鞋

你不在這裏
不在熒光海水的舞池裏
也不在那裏
你永遠只能在自己的琴聲裏
緩慢，灰燼般

尋找下一個音符
溫柔地剝去
我的身體，姓名
星系旋轉著，抓不住我
想想，煙花般的四季

落下，想想一朵小花
怎麼在雨裏，風裏
生長，穿上月光
遼闊的草原是她的回聲
美麗，無需被摘下

車燈是鱗光閃閃的小魚
帝國大廈的尖頂刺破黑夜
在更多海水湧來前
按下我的重音
我將在永恒中睜開眼睛

人們

人們悲悼死亡，但死亡
只是又一次旅程的起點
舉起你的夢，與我的夢
乾杯，歡慶愛情的葬禮

人們將耶穌釘上十字架
人們頌唱被曲解的經文

■潘莉

青蛙與蚊子

他坐在荷葉上
像多明戈一樣為我唱歌
從夜晚唱到早晨
他的歌聲悅耳
他的歌聲多情
當星星閉上瞌睡的眼睛
月亮在枝桠間棲息
我抵擋不住他的誘惑
步步靠近
投入他的懷抱
他把我吞進肚裡
我方明白
有些甜言蜜語是為愛
有些卻是為絞殺

我的詩

我的詩裡
住著十位天使
九位已飛回月亮
最後一位
我把她的羽翼
深藏在心底
再也不能讓她飛走

不要相信昏睡者的夢囈
親自挖出血淋淋的真理

失眠人走在暗夜裏
將全身的衣服
一件一件脫盡
再脫去月光，脫去身體

你不是你的血脈
你的靈魂將去一個全新的國度
壯麗的晚霞中
細沙築起的壇城

■思鄉

流浪的樹

大地無聲，它拔出自己的根
向風的方向漂泊
手掌裂成粗糙的河道
每一滴雨，都是它失而復得的夢

遠方的天空
疊著一張張陌生的臉
它低頭
攥緊最後一片葉的記憶

歲月是砂，覆蓋不住它的執念
直到有一天，風停了
它站成山崖上的孤獨雕像

碎鏡

鏡子碎了
每一塊都折射不同的光鮮
誰的臉，會被切割成萬千分身
落入永不閉合的時空？

拾起一片
看見昨日的自己
在霧中行走
他與今天的影子重疊
默默交換視線，什麼都沒說

聖誕夜

雪花靜落，覆蓋塵世的喧囂，
燭光搖曳，如星辰低語。
一顆心在樹下悄悄祈願：
讓愛的種子，
在每個角落生根發芽。

2024年寄自波士頓

■王性初

雨夜流浪漢

所有的門
都濕漉漉地閉口無語
連個齒縫也沒有
溜過幾個熟悉的方塊
擲下幾句臭罵
在旋轉的玻璃門上狠踢一腳

踉蹌地又上了路
數完幾棵憨厚的樹
把失望很凶地吐在垃圾桶
路燈映照著燦爛的窗口
咽一團苦笑

走吧
對天堂和地獄
起碼的興趣早已休克
且把幾枚崩潰的腳步
荒蕪在摩天樓下

讓古老的
嶄新的
以至貧血的驕傲
都一起去肥沃
零零碎碎的影子

灰狗之奔

用四只輪代替四條腿馳騁
飛奔之時不費吹灰之力
頭頂是藍天白雲
輪下是一身絕技

奔過山巒奔過河川
奔過小鎮奔過市區

■遠方

草地

我能感受
還很善於領會
踐踏過我的
每一個優雅
每一次粗暴
每一回不可理喻的
說辭
的因果
甚至天方夜譚
不過想想
妥協的誘惑
我歡迎
我代為懺悔
我想上訴
可還得送上祝福
哦，我到底怎麼了
我還能……
總可以了吧

午後的斜陽毫無倦意
周圍的夥伴並駕齊驅

身軀輕輕搖晃著夢臆
白天居然也沉沉欲睡
臨座安靜得鴉雀無聲
夢境壓縮成一車尾隨

抵達目的地只是一個時辰
陽光從東窗移到西空
等你從半睡半醒中覺悟
灰狗又逃竄得無影無蹤

■吳守鋼

二月某夜

快三月了
枯冬有些晒
一晚沒睡好
蒙蒙亮就起身要下床
最近常常睡不好
害得山裡的棕熊也無法冬眠
於是，想出去走走，竟無力推門
一聲嘆息
十二月時呼呼勁吹的力氣哪去了
口渴 摸到桌邊
一杯冷水咕咚咕咚灌了一喉嚨
爽快 但滲牙
嘴裡連連嘖嘖

綠春驟然醒來
朦朧中覺得是枯冬在那裡悉悉索索
有些不快 賭氣翻身側過去 棉被
蓋住了頭
動作太大
睡意也被趕走一半
啊哈啊哈 盡打哈

枯冬走來
坐到綠春的床邊
與綠春攜手
一起起身去窗前
朔月 一片新剪下的彎彎指甲
遠處 偶有翠鳥唧唧聲
昏暗路燈下的城市
是剛讀完扔在牆角的一頁漫畫
隨微風飄動

綠春睜大了眼睛
枯冬卻軟綿綿 很晒

2024年寄自日本

■古松

那杯茶依舊溫暖

我就是知道你不介意
我坐在老遠退隱了的
被遺忘的一個角落
為你默默的祝福
在千絲萬縷的法律思維上
願每天早上第一縷陽光
為你照亮特區法思的大道
為神州大地這一顆明珠
在國家連體上繼續光明

今天偶爾步過新蒲崗
踏著你當年的腳步踟躕
法庭的巍峨早已蕩然無存
40年前某一天的記憶
把你 Chamber 的幾位智者
約翰遜、卡莉、安浦魯斯、安尼斯和彼得
一一優雅的浮現
充滿和智者一起的喜悅
今天還使我記憶猶新
雖則也許我早已不是什麼
那一起走過法思的路上
也曾讓我獲益良多

之後的日子變幻無窮
觀塘南九東區……都不陌生
雖是同僚也曾干戈庭上
智者的風範操守閃亮
今日喜見你高高坐在庭上
庭裏庭外笑容沒有改變
你真摯的熱誠依舊瀟灑
桌上的那杯茶依舊溫暖
所有依舊的還是依舊

①新蒲崗法庭早已拆卸、現為譽景灣。

② Chamber 大律師辦公室。

③昔日同僚是 Fiat，代表被告變成對壘、今日高枱上成為釋法律的智者。

■張朴

紅磚內的藝術

濃濃氣味曾是特強膠水
黏住天空，飯和豉油
強加的腌料塞滿每道皺紋
那時的藝術何來衣著
他們按住啾啾叫的中年
一刀刀砍開生活
拖著已無知覺的日子秤重
現實黏拉的流星越重越急
滑過鼓起的群丘，不為別求
像父親用鐵和鹽擰出日誌
直到暮色抹上厚厚染料
每早，我傾抱一袋合攏的門
雙層巴士耐著體溫經過時
無法如我稍一閉氣
下車緩緩步上光黏著的斜坡

註：香港牛棚藝術村建於1908年，
作為牛隻屠宰中心，直至千禧後才改
為藝術村。

畢業禮

脫去時間的校服
畢業袍穿滿了風
在向前，也在往後
信箱，留下來的深海
完成的書已寄掛號
不寫上回郵地址
證書由官方逐一頒發
簽名純粹象形文字
來自五千年前的標本
名冊封面的年份化成了月光
那時打圈的人正等著進去
校長獻詞也許完成
但靜靜的講台更替飛來

■魏鵬展

大樹砍了， 我種了樹苗

昨夜風大，雨大
雷聲很響
倒下的大樹
砍了，樹樁礙眼 難看
把樹樁掘起，有坑
坑裏 空空洞洞的
我種了樹苗
烈日下，泥土乾巴巴的
我澆了水，期待茁壯成長

壟上行，壟上走
漫步，漫步
有蟲聲，有蛙聲
走過田埂
我在田裏種了菜

2024年11月30日深夜香港

環看出席者，多是煥發少年
玻璃西服，信心高處反光
也有少數佝僂同窗
還在暗角眯眼攻讀人類學
大提琴杆拉過平行的鐵弦
昔日故事從那裡來回
畢業帽如雨落向天上
打開點點漣漪，我們的校歌

2024年寄自香港

■仲秋

太陽下山

當我漸漸變老時
太陽正巧下山
西斜處
黃昏既然那麼不討喜
又何必強說無限好

太陽下山後
黑夜很快來臨
今晚就算月蝕
路燈也會拉長我的身影
在二維平面裡
多了一支拐杖

太陽下山後
草食動物
以站立的方式睡覺
避免躺下後站不起來
再遼闊的草原
也喚不醒翠綠的味道

太陽下山後
我像個淘氣的小孩
吵著要回到媽媽——
曾哄我撫我育我溺我的
濕潤裏
我才停止哭鬧

太陽下山
老人難免有些失智
略過黃昏邊緣後
你讀了該詩，或非詩
都請平靜以對

2024/9 月於台北

■謝勳

從飲食與故事想起

——與孫子共餐

一盤麵捲餅
薄薄地隔著
我們對坐的
一方檜木桌
身旁的
擾擾攘攘

開始模糊
分貝漸漸淡出
華爾街的悸動
停擺在遠方
我開始
睜大眼睛

捕捉你的星際
大戰的情節
排演在我的大腦
陌生的荒漠裡
等你吞下滿口
墨西哥味

我在餐巾上寫下
一堆筆劃
不苟的漢字
你時而在咀嚼間
搶時間回答
每個字的標準發音

來自太平洋
彼岸的濤聲潺潺
你乘著浪尖
在天空劃上
一彎橫跨
東西的虹橋

■李斐

難民移民

在難民和移民的十字路口
肩背行囊沉重性也許同樣
請問那條路是正確方向
指南針已是逃潤的名詞
西方指標如今唯一導嚮
五千年來不斷上演民族悲劇
洪水與淚水浸淫神州之大地
加入移民行列有幸逃離
回首難民沉痛難以描述
有幸在北亞美利加裡的土壤
生存與生活有自上天的空氣
朝廷建制在此沒有恐怖太陽
回報的感恩天天都是火雞節
沉思如何向此土此民宣揚
停止向社會主義歧路步向
美麗虛偽謊言終會使人心傷
七十多年來枷鎖縛纏在身上
讓世人認知非人性生活
迫害逃亡那是什麼模樣
我們這不幸的一代移民幸福
在別人屋簷下過活似乎人像

2024年9月1日紐約

願你血液裡的基因
以愛和智慧為起點
攀登你心靈的高處
排除雲霧
俯瞰我們這個
僅有的地球村

■維馬丁

寫字

去年四月
第一次來
上苑藝術館
從前面走後面
沿著通道
經過展廳
到後面小橋
通道左邊
灰色高牆
上面鐵絲網
像監獄
那時候問
旁邊是什麼
是詩人西川
購買的房子
可是他來
從來都不來
我覺得奇怪
但也不多問
現在展廳沒了
從圖書館
後面的門
經過廢墟
看到後面
灰色的牆
覺得牆上
可以寫字
就一個字
也許可以寫
恥
無恥的恥
當然有很多
我都不知道
應該有很多
為什麼有今天
不過一直覺得
這牆很難看

■李明聰

台階

緊要關頭
上一級，是天堂
下一級，是地獄

其實我知道
只要低一次頭
便可步步高升

因為相信因果
在台階上
我選擇做了一頭驢

而現在有空
有很大的空間
現在寫
效果好

見面

農民工朋友問
這兒原來有啥
我先不明白
他說拆後才來
我說有博物館
有大藝術展廳
他不一定明白
不過他知道
這村子很偏僻
肯定不能租
更好地方
但願我們能
在更好的情況
見面

2024.6 寄自奧地利

■煙村

時間的負數

我的屋子放壇美酒，不是你我釀的
是上帝借了七千年桂香榭五穀還有誰的巧手
製成瓊漿。然後他把玉液帶來
同時也把你特製封條帶來
只有你來了才能揭開。我等了四千年
出川的李白終於等到喝了此類開壇美酒
飛天成仙。我的地穴變草棚，草棚變瓦屋
古老馬蹄該換成汽車火車輪子或飛機翅膀
而轟隆的聲音只在我新千年夢中耳鼓晃成
一騎絕塵

茶

暖壺水彙流袖珍熱泉湖
一個人微時代，湖小
種植的香草更豐茂
遠山被虛擬。一隻蝴蝶
採茶女肩頭飛起
她扇動的氣息，一盞燈下重聚
雲從夜來，霧縈杯沿
時光還原的嫩葉
湖海沉浮，帶香一個人味蓄
血液和骨頭，和斜入門縫的
紛紛夜雨

霜降

機械。車輛。人群撤離不久
麥芽新綠。節令尚未學會勾引霜色

遠村。煙樹。野雀 適合穿梭的雁陣
傳說裡趕了多年路 天空空在空懸裡

西北風吹老了上一個朝代的荒溝
野草低垂，用黃葉皺襞慢慢褪去自己

幾叢菊蕾悄悄抬頭。小小亮黃
與南山側影，相錯兩千個輪換的身體

2024年寄自河南

■輕鳴

旅伴

打開過時的相冊
對視曾經的那個我
我說你看著竟然這麼老
你說我怎麼越活越年輕
一番敘舊
激發了當年帝都郊外扒火車
皋蘭山下讀禁書
那懵懂萌動的少年狂
你我當即製定攻略，整裝上路
不用谷歌導遊
避開 AI 生成的幻境
追蹤東非動物大遷徙掀動草原的狂風
聆聽大堡礁熱浪澎湃，珊瑚哀鳴
驚嘆復活節島摩艾再生的奇跡
死亡谷沿著印第安人千年的足跡生還
……
累了，我想停步歇腳
你卻直言反對：
兩河流域，沙來殺去
古老文明的遺址又成廢墟
昨日的三教聖地
今天的殊死戰場
青綠的毛伊島火災
遺體焦黑伏地，風捲幽靈蒼夷
馬拉喀什大地震的瓦礫
埋葬了古都千年的風光
……
核戰的陰影籠罩
石器時代招魂的叫喊回響
第六次大滅絕正在降臨
堆積的屍骨中瀕危名錄雜草般瘋長
我們必須抓緊時機
加快步伐，勇敢前行
你的堅定堅強了我的意志
我們手扶縱橫的經緯
走遍了兩極對立的地球
起點歸 yuán（原，元，圓），直曲交錯
隨心隨性神思神遊

■于中

剪不斷的鄉愁

——悼瓊瑤

心有千千結 在水一方
追尋 窗外
不曾失落的日子
人在天涯 匆匆，太匆匆
我是一片雲
逃避
失火的天堂

12/12/2024 寫於休士頓

泛舟銀河，虹橋搭建
兩岸遙望的牛郎織女
夜夜相聚甚歡
穿過時空坍塌的黑洞
催醒大熊小熊的深眠
協力女媧煉石，再次補天
目擊紅巨白矮的星盛星衰
細讀大爆炸熾烈的創世紀
宇宙塵埃的生死之戀
震撼共情，感泣感慨
你我如同兩粒糾纏的量子
縱使相距上億光年
你牽我掛，靈犀無間
互動同步，超越無限

審

兩隻雄獅
大戰，爭奪地盤
雙雙鮮血淋漓
身亡
哪隻更加正義

判

古今東西
文明的人類
消絕物種，相互屠戮
不斷編織自欺的神話
罰入煉獄，抑或任其自滅

■拓拔

故都之秋

北京

什剎海的柳枝飛舞
水波洶湧
晦暗的街頭
自行車穿越天安門
行人的腳步如此急促

南京

玄武湖過於淒惻
又如此蕭條，信步來到雞鳴寺
孝陵更是人煙罕至
中山陵的一杯茶
旅人沒有歸處
夕陽遲遲

西安

明城牆似乎是唯一去處
灰塵是廢都的起舞
殘月初升，漢唐殘垣
火紅的燈籠
還有焦黃的羊肉

杭州

斷橋的殘雪還未來臨
西湖冷風拂在水面
青蛇與白蛇
還在冬眠

■陳韶華

我的書房潛伏 一隻猛虎

我的書房潛伏一隻猛虎
比玫瑰更為瑰麗 詭譎
隨時將爆發咆哮，刮起
昏天黑地的狂風

恐懼印滿了典籍
我如何克制無時不在的威脅

我的手指在一支笛管上敲打
而它電炬的眼瞳 追光燈般
追逐我的一舉一動

我只能在笛腔放牧一片山林
放出更為狂放 活潑的猛虎
月光傾瀉一對夜鷺決鬥的光影
二虎相遇 虎柔如貓

蘆花

湖汊邊，我手撫一杆葦鶯的簧管
未及與晚霞裡的笛聲商量
你已攔腰斬斷秋風，捧出
鷓鴣與鷓鴣的笑靨

湖風陣陣 吹拂大戰之後的旌旄
黛綠的纓槍，瞬間挑起
梁山的千年雪夜，發佈
不點自燃 煙花夜奔的抖音

驕人的戰績從天而降，不可思議
千萬匹白馬馳過草原
巨大的湖泊移向山巔

哦，大地，火焰越吹越白
你急速的衰老，怎不令我心碎

2024年寄自安徽

■李立柏

重置

掛斷手機
通過幾次電話 很幸運
快遞員決定我在家的時候再把大型液晶
電視送過來
他可以幫忙搬 以免電視損壞

快遞員依約定出現在大門口
我們前一前一後把液晶電視移動到電梯口
殷實的面容 極為認真用心的身影
推動著世界
電視安安穩穩送到家門口

剛搬到公寓的時候
把世界拋諸在外野 清靜無紛擾的一年
最後決定買一台液晶電視
試圖跟上時代

公共的數位頻道就好
偶爾看看電視
放假或許播放 DVD
看看電影

大樓的訊號 約莫兩三年
越來越弱 特別是陰雨天
模糊不清的畫面
終於還是訂閱了有線電視

目不暇給的選擇
液晶電視節目正精彩時
畫面偶爾會 lag 訊號斷成長長的一線
與世隔絕 全然靜默的 3 秒鐘

原本簡易的撥接社區網路
觀看世界綽綽有餘
網路是網路

■叩求思

熱空姐

飛行在平流對流層之夾縫
放眼皆潔白
白雲之上還有白雲
白雲之中竄出敵國飛彈
一名空姐飛出以肉身擋下
一人跟著一人 由客艙
跳下 飛墜 接敵 爆炸
空服員熱誘餌彈用罄
接著從頭等艙乘客開始丟
我把自己牢牢綁在座位
緊握三本護照
它必護佑我

2024年札幌飛台北途中寫

有線電視必須另外訂閱

網路有線電視什麼時候親成一家
串流王者之姿 所向披靡
寬頻 光纖網路 60M 100M 300M
時代無人能阻攔的意志繼續加速前進

更新設備
更迅猛的網速
按下機上盒側邊的開關
重置

2024.12.18 台北

註：液晶電視比傳統電視和平面電視輕盈許多，但是和新型 LED 螢幕的輕薄比起來還是很笨重，想不到能夠安全橫渡幾次地震毫髮無傷，完全意料之外。

■吳濤

引 力

萬物都有引力，比如太陽
小鳥被它吸引
莊稼和樹木被它吸引

比如深井，水桶被它吸引

你在太陽和深井之間遊走
一會兒抬頭看飛鳥的翅膀
一會兒彎腰取一瓢水

窗 外

窗外有天空，無限！
窗外有飛鳥，飛翔！
窗外有樹木，有莊稼，綠色，生長！
窗外有太陽，有月亮，日月星辰！
窗外有我的目光，思想！

天塌下來怎麼辦

霧霾如此深重
讓人感到壓抑
害怕是不是天
會塌下來
天塌下來
怎麼辦
都說我的個子高
我得先站出去
不能讓個子矮的
去頂
老天爺不會無緣無故
給你一個高個子

■林啟

史冊·帝都

泛黃書頁
潮漬黴點
字跡模糊
久遭蟲蛀
破損斷線

信史所出

帝 都

南存天安門
北亡地安門^①
紫禁城巍然
明清帝成古

北海眾觀覽
中南海禁入
景山樹猶在^②
何年重吊君

①地安門為皇城北門，已不存。

②明崇禎帝自縊於此山。

無 題

天冷
他把書本蓋在了身上

他就像是
書本掉出的一顆文字

他就像是要回到書本裡

2024年11月寄自山西

■蔡克霖

和平音樂會

一、
和平蹭蹭地 蹭蹭地
踏上了台階 二十四個
彙合在新年音樂會的大舞台

二、
和平作為音符 作為鴿子
作為指向雲天的唯一航線
作為地球村幾十億村民的禱告
伴著焰火 伴著鐘聲 伴著狂歡

三、
和平作為使者 作為眼睛
窺視著戰爭和災難 也作為證人
要把挑起戰亂的罪犯 押進牢獄

四、
和平是甜蜜的果子 噴香的稻谷
和平是強暴的皈依 回頭的岸
是狹隘走向寬容 是煙消雲散

五、
和平也是靈魂之愛 沒有污染
和平也是長虹 有七彩音響
和平拒絕野蠻 蔑視野蠻 懲罰野蠻

六、
呵 音樂會 把和平的形象
作了一次放飛 作了一次展覽
呵 音樂會 把和平的旋律
傳遍了整個宇宙 傳遞給外星入

1.
Rubbing on the ground, peace
Climbs up steps, and twenty-four of them
Gather on the big stage of the New Year's concert.
2.
Peace is a musical note, a dove,
The only route to the cloudy sky,
The prayers of billions of villagers in the
global village,
With fireworks, with bells, with revelries.
3.
As a messenger, as an eye, peace
Inspects wars and disasters. Also as a witness,
Peace sends the war criminals into prisons.
4.
Peace is the sweet fruit, the fragrant rice.
Peace is the refuge from violence, the
shore after repenting.
It is narrow-mindedness moving toward
tolerance, it is dissipation.
5.
Peace is also the love of the soul without
pollution.
Peace is also the long rainbow with colorful
sounds.
Peace rejects barbarism, distains barbarism,
punishes barbarism.
6.
Oh, the concert set the image of peace
To fly, to be in an exhibition.
Oh, the concert spreads the melody of
peace
Throughout the universe to reach the aliens.

帕特·諾蘭詩選譯

◎馬永波

帕特·諾蘭 (Pat Nolan, 1943-)，出生於加拿大蒙特利爾，成年後的大部份時間都生活在北加州的俄羅斯河沿岸。詩人、翻譯家、編輯。出版有 20 多部詩集，翻譯了許多 20 世紀法國詩人作品，包括超現實主義者菲利普·蘇波、讓·弗蘭、皮埃爾·勒韋爾迪和馬克斯·雅各布。他還出版了四本小說，兩本印刷版，兩本在網上可閱的電子版。主要詩集有《夜間飛行》(1992)、《雲散》(1993)、《諾蘭詩選：現時代》(2003)、《薄翼》(2003)、《未沾雨》(2005)、《稍後》(2007)、《破數據》(2008)、散文詩集《知識的虛飾》(2009)、《流放天堂》(2010)等。諾蘭酷愛中國古典詩，此處的詩譯自《流放天堂》，首句出自中國古詩。

傍晚的冷光

“花兒、月光和春風”
我沒有時間照看花園
雜草叢生，荒廢未理
白天的時間總是不夠
未經修剪的梅樹
來不及賞玩便已飄零
落花委棄，在傍晚的冷光裡
在長長的影子中間
彷彿冬天從未離去
隻手憑欄，我半是期盼
潮濕的雪的氣息
然而襲上臉頰的
卻是更溫暖的日子那甜美的氣息

因一朵杏花分心

“靈感的詩句
遺忘於回首之間”
我剛把筆拿起來
風便停在杏花上
剛才那句詩是什麼
確切的措辭逃我而去

那模仿永恆的句子
倏忽一瞥，讓人發狂
它就在這裡，我開始
重構當時的情境
天地間一片寂靜的深淵
沒有干擾，唯有純粹的心音
那沉鬱的感覺轉為欣喜
沒有任何詞語能找到語言

春天的暴雨帶回 冬天的記憶

“波浪拍牆，河水淹沒了庭院”
回頭看，那一年並不太好
我把書堆到水夠不著的地方
但其他一切都被污泥覆蓋
我開玩笑說，如果再發生一次
我會把房子建在船上
雨打疏窗已不再有趣
花瓣散落在水窪之上

風與天空的學者

“腋下夾著一本破書”
如果我有那隻嘲鶉的機會
棲息在死杉骷髏的頂端
用別人的聲音發出抱怨
或是孩子們準備向天空
發射一張明亮的藍色空頁
讓我讀到一個美好的日子
在一行詩句的末尾
讓我停下腳步，陷入沉思
感嘆這一切的機緣巧合
其中一個孩子哼著
“畢竟這個世界很小”
幾小時，書還是停在同一頁
我正在聆聽樹間的風

朋友原本計劃出游，但天色已晚

“杉竹與清影相融”
細雨輕柔，模糊了邊界
潤濕的花朵憑添了幾分光彩
濕氣擁擠在敞開的門口
旅人們尚未抵達
濕滑街道上每一次聲響
耳目頓時警覺，屏息靜氣
時間如失望一般流逝
等待的未竟之感
即便塵埃落定也難以彌補

柳絮

“空氣中滿是活躍的柳絮”
貓兒只是一開始感興趣
沉著的微風塑造出小樹的形狀
遠處割草機懶散的嗡鳴持續不斷
一片白色的海被藍色所傷
淤泥粘在我的靴子底上
竹林稀疏，已大不如前
對某人來說，這是在尋找寧靜
讓那把舊香蕉鋸自行挑選

抓住白晝最後的餘光，我終於要收工了

“偉大的詩句
恍如無物，一一掠過眼前”
暮春炎熱的一天將我擊垮
使我感官遲鈍
如今在這清涼的傍晚
蟋蟀盡情鳴唱
有人在花園裡耕種
打開灑水器
蚊子們也驅使我回屋

流放天堂

“我怎能確定
醒來的宇宙無枕可依”
嫩葉閃亮，搖曳生輝
明亮的藍天襯托著寶石
半橙半白的郵政吉普車
留下輕微的馬達聲
週末的信箱依舊空空如也
有些夢醒來卻是噩夢
焦慮於無聲而狡詐的流放
彷彿屋頂隨時會坍塌
勁風陣陣推遲了炎熱
在新綠的白色反光上塗蠟
應急的汽笛一聲尖嘯
志願者們在高速路上
以駭人的效果宣告進展
在一片未知的邊陲之地

手中杯

“薄霧漫過河面”
我高高地站在窗前
一杯在手，靜如樹木
與這令人敬畏的美和諧相融
空白的一天在等待我
用喜悅與憂慮去填滿
整個一生我都是如此
這便成了我的整個一生
微末的細節矮化了宏偉
被車輪的回轉賦予生機
我不得不鞠躬告別
樹木嘆息著站穩自己的土地

夏日的酷熱與沉悶

“遲歸的孩子們放學回家”
這是他們暑假前的最後一天
他們期待著漫長溫暖的日子
泳池派對和無盡的遊戲
未來的日子展開無盡的行列

每一個選擇都帶著些許
自我滿足的跡象，萬事皆有可能
但隨著酷熱與白晝的延長
怠惰會降臨，將一切在睡夢中消磨

良好的意願

“藏在竹蔭中再好不過了”
光影嬉戲，斑駁成趣
膝上一本關於良好意願的書
手中一支毫髮可鑒的筆
我能將創造銘刻於紙上
可工具和執筆者都不夠敏銳
卸下肩上巨大的重擔
我的平衡擴展至宇宙
不規則的旋轉衍生出星系
我是那個對一切負責的原子

一種特別的閑適

“我品味一種特別的閑適”
我以無所事事駕馭早晨
掌控我的領域，呼吸自在
一束輪廓柔和的微光
在我預定的棲息地探訪我
松鴉與野鴿子古怪而有趣
在朝露的犁溝間一片忙亂
禿鷲的翅膀尚未晾乾
我日復一日看竹子生長
蝴蝶不理解家貓
畢竟它是在繭中出生
在一個花與葉
光譜隨風變幻的世界
我靜坐如一塊未上漆的木板

瑪戈·史提芙詩五首

◎王家新 譯

瑪戈·史提芙 (Margo Taft Stever)，美國詩人，出生於辛辛那提，現居紐約上州。以下五首詩譯自她的詩集《冰封的春天》(Frozen Spring)、《馬的終結》(The End of Horses) 和《破裂的鋼琴》(Cracked Piano)。

與貝爾托特·布萊希特的對話

僅僅因為越來越混亂
在我們充滿階級鬥爭的城市裡，
我們中的一些人已做出決定
不再談論海濱勝地，
屋頂上的雪，女人……
——貝爾托特·布萊希特

彷彿是智利的革命之歌*
會把灰色的釣漁船帶回來
穿過脆弱並變深的水域
黎明時分，海鷗發出塵世的聲音。
彷彿這些歌聲能恢復平衡，
驅動葉簇，生鏽的
老釘子，扳回彎曲的樹枝。

穿過鏡子的每一步都帶著我們
回到失眠的重跌中，
散開的夢，漂浮的油
在寧靜而幽黑的海洋上。
彷彿所有的革命之歌
能把那些低語的樹帶回來，
可以恢復帆索獵獵的風力，
迎著晨光起航。

多少年了，信息，戰爭，
奇怪的入射角，諷刺？
母親警覺的眼光
想要保護她的孩子，
更多的承諾，海濱勝地，
清澈的水，鼓滿的帆，
早晨的光。

*據詩人稱是指上個世紀 70 年代美國流行民謠歌手維克多·加拉 (Victor Jara) 的歌曲。他在智利軍事政變期間被皮諾切特的軍隊抓捕、囚禁並殺害。

護身符 ——給我的父親

我以它們來護住我自己——
日本藝妓的畫片，
武士，他們腰間的
向內彎曲的長劍。
我從不認識你。

沒有笑談聲，
除了寂靜的腳步，
午後，怪獸狀的噴泉，
嘔吐物一樣的綠色水藻，
從它的嘴裡吐出一股水流。

那一夜月亮奇怪的翳影，
海岸在呻吟，風
在你的墓前絮絮叨叨，
“多久，多久？”
我看見我自己有多少
被你拽入地下，
有多少被你留下作伴。

我的身體在夜間移動
彷彿少了一個肢體，
忘記了那丟失的，
那再次完整的部分。

帶父親回來

沒有什麼能使死者復活，
做夢也不能——不屈不撓的父親
自己從遠方的田野回來，
經過木頭村莊，穿花圍裙的女人
從烤爐裡拿起供品，這個男人
把蒲公英帶回家下酒。

也許他注意到了一些新的
或他已忘記的事物，

第七場暴風雨過後

佩諾貝斯科特河水如何上漲，君王
如何沿著那條乙字形小徑漫步，
或是螞蟻，在地下如何培育真菌，
把葉子拉下來給植物施肥。
從草地到被無情的月亮
分開的岩石海灘，
他的腳步踩著花崗岩石階，
動作斷斷續續，他試圖說話。

而夜間漁夫的釣線
垂入黑暗的海水，讓上鉤的
藍魚出血，海浪湧入
從那拍打的魚腮。
沒有死，也不再真實地活著，
安靜下來的嘴張開又合上，
每顆牙齒都在閃光，像一顆分離的星。

馬的終結

我從時區的盡頭給你
寫信。你必須意識到
在那以後一切都不存在了

馬群被屠殺。
我們睡在燒毀的
空洞的星辰下。

我們看進灰塵的碗
尋找馬群。
當你走在鄉村路上時

你會因遇見大量人群
而震驚。
我們不知道該責備誰

或是馬群被趕到了哪裡。
誰殺了他們，或為了
什麼目的。馬群睡在了

菩提樹下了嗎？將軍
和工兵們蜷縮著，在陽台上
打著呼嚕。

哈德遜沿線

這條河延伸出去
就像一條航線，一種範式
插翅飛向上帝。
這條河吸拽著
我們的槳，把它
拽向深處，去探究
靈魂的底部。
這條河恆定如初。

被遺忘的冰封大地
不再說一種語言。
狗在隔壁吠叫，
在一個女人去車站路上的
啾啾啾啾的腳後跟聲中
吠叫。

乘客們在火車上盯著我看
在斯普滕杜維爾灣——他們香水的
金屬味漂移，他們試圖去讀
在我寫下這一行的時候。

這條河只是在延伸
伴隨著塔潘澤大橋
進入綠色的薄霧。沒有河
可以否認神的
存在，火車也不能
帶著向窗外盲目喊叫的
乘客倒行。
這是一列推理的小火車。

人們在火車上咳嗽，
那像蠶蟲一樣粘在喉嚨
背後的東西，
而我們這些還沒有咳嗽的人
沒有時間憐憫。

這是一列賊車，所有我們這些
從不關心我們的工作和母親的人，
從車窗望向哈德遜河
只看到了水。

疤痕

你拇指上的那疤是什麼？

它是一條灰色的沙漠之路，帶著小小的
足跡。

它是怎麼漫遊的？

它走進遠處一條粉紅色山嶺之中的峽谷。

誰住在那兒？

總是扮成愛神的蛇。
在我的影子裡
彎曲的蜥蜴。

水井和抽水機的
嘎嘎聲
怎麼樣了？

它們提了縣裡的錢。

你喜歡疤嗎？

是啊。昨夜雨後
它們全都越洗
越深。

暴洪之後
手足扭動。

你的皮發生了什麼？

它相信鼠尾草滑如凝脂的花朵。
它忘了過去。

你在哪兒喜歡上了沉默？

兩頭長耳鹿
摩擦著矮松。

我的屁股彎曲著
穿過球莖。

你在哪兒弄了那疤？

有一次我的狗從車裡快步跑出來，
腳卡在夾腳捕捉器裡。

你怎麼救的它？

我控制它的頭，
我丈夫拉扯著捕捉器。

它咬了我一口。

你在哪兒？

坐在一塊好像鱷魚頭的
石頭上，
聽著砂石
掉落的回聲——
在凱恩塔鎮，在溫蓋特酒店。①

現在你在哪兒？

尋找恐龍的蹤跡，
蝸牛的化石。

水井離得夠遠嗎？

不遠。

你心裡回響著什麼？

抽水機的，還有
許多路的節奏。

傷口癒合
所以我幾乎忘了疼。

我的狗四肢著地
奔跑著
又過了六年。

烏鴉的韌性。

你為什麼喜歡疤？

它們相信永垂不朽。

①凱恩塔鎮（Kayenta），位於美國亞利桑那州北部。溫蓋特鎮（Wingate），位於美國北卡羅來納州，此處似是凱恩塔鎮的溫蓋特酒店。

■ 菲利普·拉金 Philip Larkin

日子 Days

◎ 岩子 譯

日子是做啥的？
 日子是我們生活的地方。
 他們每天來，每天叫醒我們，
 日日月月年年，
 樂此而不疲：
 除了日子，我們還能生活在哪裡呢？

哈，為了這個問題，
 牧師和醫生
 穿著各自的長袍大褂，
 奔跑在田野上。

將“日子”放逐 ◎ 朱良

“日子”，對於詩人菲利普·拉金來說，是個困擾他一生的話題。這不，日子過得好好的，周而復始且“樂此而不疲”，詩人卻偏偏提出“日子是做啥的”？不過，詩人馬上就給出了答案：“日子是我們生活的地方”。而接下來的一問——“除了日子，我們還能生活在哪裡呢”？詩人似乎沒了答案。

這是否可以看做是詩人對“生活方式”的“選擇”，暗含了他要“另闢蹊徑”的衝動？且不論答案到底是什麼，僅這“懸念”本身，就足以引起我們為之“探討”的興趣——正如貝克街的福爾摩斯，面對“血字的研究”那般的興奮。

“日子”，它不僅是“時空”的架構，也是將“生活”置於其中的人生載體。而“困惑”於“日子”的拉金，也曾在他的代表詩作《高窗》裡，以其冷靜、憂鬱的詩風，明確表達了他人生“虛無”的理念，並“對死亡、消失的恐懼”展開思索與探討。

那麼本詩中，他對“日子”的“厭倦”與“無奈”，自然是“有情可原”，

我們接受各界樂助印刷費用，
 數目不拘。支票抬頭請寫：
 Warner Tchan，寄本刊通訊處
 329 La Paloma Ave., Alhambra,
 CA 91801 或用 Zelle / Paypal
 支付：tchanw@gmail.com

感謝 于中 \$100 **支持**
 遠方 \$50

且顯而易見——

“他們每天來，每天叫醒我們”……
 豈是拉金，“過日子”的芸芸眾生誰不是如此？那些個“日日月月年年”，他們又是怎麼“過”來的？如“白駒過隙”，還是“度日如年”？是“鮮衣怒馬”，還是“如履薄冰”？即便是“三尺微命，一介書生”的大才子王勃，不也有他“時運不濟，命途多舛”的感傷，有他難以擺脫“興盡悲來，識盈虛之有數”的巨大困惑與不安嗎？

“除了日子，我們還能生活在哪裡呢”？——諸如此類的“反問句”本來無須作答，但詩人似乎不甘於此，獨出心裁且意味深長地，讓你眼睜睜地看著“牧師和醫生，穿著各自的長袍和大褂，奔跑在田野上”。

這不禁讓我想起畢加索的名畫《海灘上奔跑的女人》，也是兩個人，手拉著手，特“忘情”、特“誇張”的姿態，顯得尤為可愛。與“海灘女”有所不同的是，“田野上”的兩個男人顯然更具有象徵性——其中醫生喻示了對“服從”“日子”的維護與堅持，而牧師則在“日子”之上，為人們開闢廣闊而神秘的心靈空間。

詩人會選擇其中的哪一個呢？還是索性將兩人兼收並蓄？卻也不排除另一種可能——將“日子”“放逐”！不論“長袍”“大褂”，任由他們在“田野上”撒野……

■ 伊娃·佩特羅普盧·利亞努 EVA Petropoulou

Eva Lianou Petropoulou 是希臘獲獎作家與詩人，在文學領域已有 25 年以上建樹，出版超過 10 本書籍。她的詩被翻譯成超過 15 種語言。

◎ 戴皓天 譯

愛

我們表達感情的方式不同，
 用眼神、
 用雙手、
 我們的身體各不相同。
 但愛很獨特
 是一種包容我們的能量，
 如同早晨的微風。

喊聲

那麼多人在呼喊求助，
 呼喊自由，
 呼喊和平。
 但為何我們在幸福時會哭
 而在最困難的境遇中卻會笑？
 或許這就是我們身體的自我防禦機制。
 人類的大腦仍在被探索，
 但可以確定的是……
 我們擁有自由意志。

人生花園

在人生花園
 一切都圍繞著我們，
 像雙臂擁抱著新生的嬰兒。

我們需要 4 秒鐘墜入愛河，
 需要 8 年塑造性格，
 卻需要一生去發現——
 我們是誰。

……

◎簡政珍

從空隙中閱讀到自我

詩學家華卓普（Rosemarie Waldrop）說：讀者在閱讀中，體會到“詩不只是一要表達經常的思考，而是要表達從未如此表達的一切”。但更重要的是：讀者藉由縫隙的填補、意義的完成，而看到自己思維與想像力。這是對自我的驚覺，也是以哲（Wolfgang Iser）所說的：藉由文本的閱讀，讀者閱讀到真正的自己。詩藝提供給讀者的閱讀美學是，一方面讀者可以從所謂“表達從未表達”的詩境中感受詩的趣味；另一方面，讀者在文本的映照下看到自己被遮掩的本真。

假如詩的藝術展現可以解釋成廣義的美學，詩美學的成就也在於充實讀者的閱讀美學。不論空隙或是縫隙，都是詩美學依存的空間。以空隙反觀結構，空隙是詩的主要結構。書寫空隙是詩人的存在結構。因此，詩人在詩行裡寫下空隙。

符號與象徵

符號有別於象徵，後者所蘊含的意義較固定，而前者是處於浮動狀態。假如以符旨用來描述被指涉的意義，象徵有穩當的符旨，而符號的符旨卻經常飄移。因此，若是要與象徵有所區隔，符號的重點應該從符旨轉移至符徵。現、當代文學所展現的不是意象或是敘述意何所指，而是意象及敘述如何產生。產生的過程在於符徵的發現與營造。換句話說，文學的趣味不只是挖掘作者所掩埋的意涵，而是發現符徵閃現的五彩繽紛。美學所關注的“效果”有時甚至比解析文本的“含意”更重要。由於符徵佈滿峰谷，詮釋是動態之旅。以旅程作比喻，閱讀美學強調的是旅行的過程，而非只是尋求符旨的終點。

《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿。來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈 PDF 電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部電郵：

nworldedit@hotmail.com

所謂“永恆”

詩人的悲劇性就在於看清人世幻滅的本質，還在力求寫詩瞬間的充實完滿。

詩人寫詩猶如頸項感受刀刀的冰寒時，還以嘴巴尚有的餘溫吐出此時此刻的存有。

寫詩正如即將墮入黑暗前，面對最後一絲光線的淺笑。

詩是存有在虛實間的擺盪。它發出類似時鐘的滴答，一方面告訴世人時間無形的魔影，一方面以即將咽啞的聲音，標示存有一秒秒的消失。

詩人的可愛和可悲就是明知沒有永恆，還努力使眼前的一分一秒點滴集成永恆。

為《天使城賦》序

◎陳銘華

詩人洪君植伉儷從紐約來，定下了一週的洛城遊。忝為地主，我帶他們去了一些已經許久沒去和從未去過以及從未想過要去的地方……

洪君植回到紐約的第二天，便來電聲稱，此行他寫了八十多首詩，要出一冊名為《天使城賦》的詩集，並要我寫序。我嚇了一跳，一來驚嘆於他的創作力，二來要我這一段時間只勉強寫了一首詩的人來急就章，恐有負所請。無奈在他堅持之下，盛情難卻，只好在約定交稿時間內讀了一遍《天使城賦》。

幸而他的詩如其人，直率坦蕩並不難懂，數天同遊記下了大家的妙語直言，不乏可讀和回味之佳句，有他一定要去探訪的洛城詩人布考斯基（Bukowski）幽默而語言毫不修飾的寫實風格，以平易近人的口語和簡潔的表達直指事物真相！

布考斯基一生放蕩不羈，卻創作極富，有數以千計的詩，數以百計的小故事和好幾篇小說，是美國“地下文學”的重要代表。去世後墓誌銘上簡短的刻著他生前意味深長的一句話“Don't try”，這短短兩個字常被解讀為其人生哲學的核心。我們不必強解，洪君植既然深喜其人其詩，我便以感恩節期間僅得一首有關的詩作結並為序：

碑

微雨偕寄宿在 Green Tree 的友人尋訪棲息於 Green Hills 的布考斯基，也無菸酒也無大麻，也無酷狗地圖也不費三兩工夫便找到了。泥濘猶如鬚鬚滿臉，需要細細擦拭才能看到他的真心話

Don't try

2024年12月13日洛城

小析嚴力詩三首

◎朱良

挖

深埋於心中的情
沒幾年就發芽成了
睫毛上一串串可以釀酒的葡萄
返鄉的日子在臉頰上
喚回了久遠的自行車鈴聲
母愛綻開後的芬芳
繼續在空中哺育我的歲月
胸膛裡的母語
不受海內外限制
經過各種風雨的樹圍 越來越粗壯
到了我把最粗的自己 剖開成桌面的時辰了
多年來埋在桌面裡的思念
先是一頁頁
接著就是一本本地 被中文挖了出來
2020.8

鄉情

這還用“挖”嗎？這才幾年，“深埋於心中的情”，就已經釀就搖搖欲墜的，醉人的淚珠兒啦！

“返鄉的日子在臉頰上”——掩飾不住的“激動”表情。

耳畔響起熟悉的“自行車鈴聲”——時隔久遠，卻倍感親近。

“母愛綻開後的芬芳”，何曾停止過對我的“哺育”？即使歲月悠悠，然“母語”未忘。

“風雨”飄搖，“樹圍”“粗壯”。我終於看到“最粗的自己”，以及到了將其“剖開成桌面的時辰”——

無須繩鋸木斷，那樣太久；不必刨樹搜根，那樣太慢。

只要“多年來埋在桌面裡的思念”，被“挖”出就成，既可以“星星點點”，也可以“成本大套”。

此刻，和著“搖滾樂”般節奏的鋸刨聲，在木屑騰飛的粉塵裡，正流溢出埋藏已久的“鄉情”的“芬芳”……

出門前

今晚的聚會還有點時間

那就講究一下穿戴
我在換上的小析褲子口袋裡
摸出了一團洗爛的紙幣
我小心翼翼地想把它們還原
卻已變成了粉末狀
這就像被洗腦後的思緒
再也無法支付
正常的人生了

儘管很多人說
悲喜都是煙雲
但我還是要把煙雲裁剪得
美觀一些
我要穿著它到天上逛一圈
我還發現
假笑不符合雲朵的自然飄逸
出門前先把這個景點
從臉上刪掉

2019.1.1

悲喜煙雲

即使是“出門前”這點兒時間，詩人也要把它利用得“一點兒都不糟蹋”……

由“穿戴”的“講究”，到從“換上的褲子口袋裡，摸出了一團洗爛的紙幣”；從試圖“把它們還原”，到最終“變成粉末狀”，從而“跳躍”到“被洗腦後的思緒”，發出“再也無法支付正常的人生”的感嘆！

看似“輕鬆散漫”的敘述，卻是“一環緊扣一環”，漸入佳境的節奏。

畢竟是詩人，而且“好美”，當他把“悲喜”都看作“煙雲”的同時，還要“把煙雲裁剪得美觀一些”，以便“穿著它到天上”去“浪”……

臨了，詩人還發現“假笑不符合雲朵的自然飄逸”。這由“裡”到“外”的審美“講究”，讓他毫不猶豫地決定——

“出門前先把這個景點”——“假笑”，“從臉上刪掉”！

“澄明”與“率真”，莫過於此了。

我一般……

我一般不反常
比如公貓桌子上
擺放著老虎送來的賀卡

我一般是衝動的
不相信安靜的健康
會自己跳起舞來
我一般幹掉某個照片上的人
最多只用一生
我一般是不被僱傭的
但我還是夠垃圾的
之前倒掉的缺點
時常拋回幾個
我在焦急等待的媚眼
一般來說
我的優點適合大自然
如果你提起社會的
文明高度
公貓和我們所居住的城市
都已失去了原始的發情功能

2016.1.18

不反常的反常

我的“不反常”只是“一般”情況下的……

“比如公貓桌子上，擺放著老虎送來的賀卡”——看到這種情景，你“衝動”不？

正如“安靜的健康”——“紋絲不動”的狀態，我怎麼知道自己是否“健康”？

於是，“我會自己跳起舞來”，激烈狂放的那種，手、腳、腰、胯都不閑著……

你如此“低調”的表示，“我一般幹掉某個照片上的人，最多只用一生”——這還不夠麼？非要祖祖輩輩“挖山不止”才成？

你坦言——“我一般是不被僱傭的，但我還是夠垃圾的”。

“之前倒掉的缺點，時常拋回幾個，我在焦急等待的媚眼”——

這就不僅是“心有不甘”了，更是渴望與時俱進觀念轉換後的“平反”。

可你為啥還要強調“我的優點適合大自然”呢？

問題在於，倘若非要提起“社會的文明高度”，而“公貓和我們所居住的城市，都已失去了原始的發情功能”——

那可咋辦？也許這和我討厭“公貓”無關。

評魏鵬展詩集

《我看到天空的藍色很謙卑》

◎黃子程

詩集中，却不乏一些叫人摸不透的抽象思維——抽離的幻想，帶來意外的驚喜：〈黑色的空間我只能往前走〉空間全黑／閉上眼睛／可以看得更清楚／黑色的空間／我不敢伸手摸／我怕／摸不到的失落／我不敢用心聽／我怕聽到／沒有聲音的／空虛／我沒有手杖／在空無一物的／空間／我只能往前走

是的，在黑色的空間，我們只能這樣了，一直往前走……作者巧妙地說，空間全黑，閉上眼睛我如同“看到”了前面的全部景象，也不用心聽，因為怕聽到沒有聲音的空虛！抽象地去寫抽象的東西，這一首讀來是頗具特色的啊！

抽象的是全黑的空間，閉上了眼睛，反而“看得”更清楚！似是摸不透的抽象思維，作者反其道而行之，不看也不聽也不觸摸，只是“往前走”！這一首，神來之筆也。

書中有一些短而別有情味的詩句！像一首短短的〈早餐比午餐好吃〉，但這詩其實不必刻意用“早餐”與“午餐”比較，這樣一比，反畫蛇添足矣。題為〈早餐〉就足矣。〈早餐比午餐好吃〉：我故意早了起牀／因為早餐比午餐好吃／一塊西多士／喝一口奶茶／看著上班人／走過 匆忙／再喝一口奶茶／我發現／天空剛升起的／紅日／特別甜／特別香

好一句在了一口奶茶——“天空的紅日特別甜！”真的是神來之筆。詩人寫一次早餐的隨想，真是隨手拈來，都是詩趣，多叫人喜愛的早餐啊！是作者的清新小作也。

在〈路很黑，很臭〉一詩中，詩人走路不忘提點眾生，在人生道途上，環境很惡劣，叫人一步一驚心，但，他在詩中暗示：“徐步 徐步／一步一驚心／在看不到光的環境／我要堅持清醒／和潔淨”

我揭到一首題為〈我看到天空的藍色很謙卑〉的篇章——讀魏鵬展的結集：

《我看到天空的藍色很謙卑》。這書名甚好，詩人說：“我用這個書名，除了因為蔚藍的天空有鳥聲是很迷人的意境，也由於這個意境可以反映我過去八年的創作心境。”天空的蔚藍加鳥鳴聲，叫詩人謙卑，這種“通感”也就是詩了！這種藍天與鳥鳴的和諧結合，叫我謙卑，真是神來之筆！難怪作者要用這一詩句作為他詩集的書名了。

還有，作者說：“我堅持了一月一詩的創作習慣。”他這種創作態度，自言是堅信詩不能寫得太急，需要時間讓自己慢慢積累感受，也多看看書積學儲寶，詩才有生活的實感。他又說：要養成寫的習慣，持之以恆，若即興而寫，創作泉源很快會乾涸！這都是詩人的心得，值得學詩的朋友參考了。

飛過很年輕的樹／站在很年輕的牆上／我能看到天空的藍色／很謙卑／路軌走過灰色的／小城／輕輕叮叮一聲／在天與水之間／維持最舒服的節奏／馬路很大 很長 很遠／泥不黑／路邊的樹／很多年都很年輕／窗簾拉開／我從天空的藍色／聽到很多鳥聲／飛過

樹、天空、電車路軌、馬路、樹、鳥聲，一句句的素描，仿如坐在電車上，眺望周圍吧！樹很年輕，牆也年輕，天空的藍色，是蔚藍而不是深藍，很謙卑，通過路軌走過小城，叮叮響着，很有節奏，馬路長、遠，地上的泥不黑，樹很年青，雖是老樹，但年輕，從車內拉開窗簾，這一次，他說：“我從天空的藍色／聽到很多鳥聲／飛過”

這詩題為〈我看到天空的藍色很謙卑〉在此詩的開頭，到此詩的結尾，詩人說：“我從天空的藍色／聽到很多鳥聲／飛過”真的“前呼”“後應”——“我看到天空的藍色很謙卑”到“我從天空的藍色，聽到很多鳥聲飛過。”寫景寫出了人生，也寫出了悠然愉悅的心情，真是好詩！

這是一本耐讀的詩集，目下只翻了全

書的三份之一，已經寫了好幾頁紙了。再看下去，恐怕會成了過萬字的“作品欣賞”的細述了！還是按下不寫了，把“閱書人”的工作放下，有機會再細心欣賞作者的用心之作好了。

這是一本值得推薦的佳作，值得喜歡讀詩的朋友擁有。

詩集較後的詩作，會見詩人用最簡潔樸素的文字，捕捉了園裏花草的生趣並由此而伸延到綠，伸延到美感，把個人對人生的綠與美，成為一己之所愛。這是一首叫做〈葉修剪得太整齊有點難看〉的詩，詩意是飽滿的，像詩句：“葉上偶爾有蟲子／我在注視／注視蟲子的蠕動”再讀到“路邊的小草／很綠，要慢慢地看”又如：“我遙望高架橋／橋很高，橋墩很粗／枯了又綠的藤蔓／我覺得很美”用最精簡平常的字眼，素描了作者不必剪得整齊的自然生趣之美態：點出了人工化過於整齊的植物，反而難看！園中的生趣，詩寫活了，氣氛是一種自然的美。

再讀到〈我一再尋覓玫瑰的刺〉、〈我的房子〉、〈把一個迴紋針掉進水族箱裏〉和〈生鏽了的鋼筋〉、〈我知道努力可以把字寫好〉……很多首短句串成的詩，精簡快捷的短句，給人一種爽快、直捷了當的速度，好像要快快跟你直說，義無反顧的感覺，這是詩人要爽直、了當向你宣告、提示、明言了？然後，微小的事物，像一枚戒指，一枚彎曲了的戒指，再不直接了當的宣告，而是具體地象徵了人生的際遇：苦辣甜酸！

這一種風格，跟剛才說的直接了當的明寫直抒，又有了不同的演繹。

如果要選一首簡單而明快的短作，〈我知道這樣可以身體健康〉可作代表：扎根於地／泥土的最深之處／盡量吸收水分／站在最舒適的位置／曝曬於太陽的和煦／我知道這樣可以／身體健康／可以醒的時候／我要挺起胸膛／只要有

光／我就要看／看看我城的／美麗

當然，這詩並沒有上面介紹的詩寫得那般美，但從扎根到吸收水分和太陽，到挺起胸膛，透過光看到城市的美（人生的美）。小詩的明快簡單，又見一例。

當然，詩集也有一些不大人明白的詩，像一首〈站在天橋上抽煙〉，第一段說一隻鷹在大廈的玻璃窗間尋一立立的空間，然後人在天橋上凝望人羣，但辨識不到人羣的五官，詩人說，他點燃了煙，閉上眼睛，呼出一口煙：他說要忘記都市的聲音和氣味，顯然有嘲諷意味，是作者諷刺空氣的混濁，已叫人無法辨識人的五官了吧？鷹如是，人如是，城市已污染了啊？

作者的詩，果能叫人咀嚼！雖然文字簡單，但卻耐人尋味，回甘！

這種錦心繡口的意念，用最尋常百姓的語言具體地一一呈現你的面前，這中間，是一種思維，也是在社會尋常可見的景象，詩人作為詩的創作人，他說他以同情與共鳴的心看世界，用以增進人與人之間的心靈感通！作者的感通，望推到讀者、世人有共鳴，共鳴就是同情，有相同的情脈可看到事物相同的神韻！乃生同情與共鳴——這是本書作者抒寫詩作的二不法門。達到寫詩與讀詩的橋樑，這也是作者自己深信的中心思想了。

全書細賞之下，覺得這詩集可以為詩壇帶來一種很健康而平易動人的寫法，觀察社會人生事事物物，能細心琢磨，巧設意象，把一些抽象的意念，用你最能感染人的意象捕捉出來，是本書作者俊而為之的技巧。

2024年寄自香港

詩從奇中掘，自開妙境界

◎ 鴿子

——讀陳銘華散文詩《乳房》小劄

當下的散文詩寫作似乎很是“熱鬧”：寫作者多，舉辦的活動也不少，發表的陣地也越來越多。但作品泥沙俱下，真假散文詩混雜，不容樂觀。千篇一律者眾，但讓人眼前一亮、印象深刻之作極少。讀到陳銘華先生的《乳房》一詩時，我忍不住拍案叫絕。這詩章，與平日裏讀多看慣的陳詞浪調或冠之以“散文詩”的所謂名篇大不相同。

好的散文詩，詩意當在奇中尋。作者將筆觸探向了多人避諱的“乳房”這一題材，已夠大膽或創新。但佳作終不是靠大膽取勝，重要的是詩意詩趣詩味，否則則流於嘩眾取寵。萬物皆可入詩，詩意無處不在，但總是捨人牙慧與不斷重覆自己的寫作都是無意義的寫作。如何突破寫作的瓶頸，陳銘華從人們很少涉足的題材上為我們開了一個窗口或可能：詩意奇中求。好詩如風景，一如王荊公《遊褒禪山記》所言：“古人之觀於天地、山川、草木、蟲魚、鳥獸，往往有得，以其求思之深而無不在也。夫夷以近，則遊者眾；險以遠，則至者少

。而世之奇偉、瑰怪，非常之觀，常在於險遠，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”寫散文詩，亦當這樣，才能走出一條新路來。

好的散文詩，詩意當從深處掘。乍看詩《乳房》，吃了一驚又暗暗擔心：莫非銘華先生也要用現代散文詩的筆法寫一首像朱彝尊的《沁園春·詠乳》：

“隱約蘭胸，菽發初勻，玉脂暗香……風流句，讓屯田柳七，曾賦酥娘。”？俗氣一回，逗人一樂。但我想多了，一讀“我住的小城建市逾百載，大部份民居是獨幢、車庫和主屋分開的小平房，雖然有點不堪盈手卻也成熟飽滿、溫潤有感……”，哦，他居然寫的是住房啊。疑問頓生：這與乳房何干？忍不住再讀下去：“小城人口華裔過半，中餐館以乳豬乳鴿馳名，乳房自也當仁不讓，雨後春筍般颯爽，外觀挺拔靚麗……”，點頭認許：乳房也是房。這聯想，真是妙！行文至此以為詩要戛然而止。但作者深思且熟慮，還再深入掘進，方顯詩的深意與深味：“老居民邊享受高價回報，邊歎息被擠壓得透不過氣來；我則無可無不可，人世間‘畸形發育’的又豈止於此？新舊大小一起笑得花枝亂顫也沒什麼不好。”

好一章《乳房》，作者之意不是為寫房或乳房，而是房外之思！為了不至於跳躍過大太顯突兀，作者在兩章之間又以“不過，這兩年住房不足，州府放寬管制，本來一地一房的R1用地，現在可多建一間，與坊間和媒體‘州民外遷數目年年創新’的說法矛盾，令人費解”自然而然加以過渡。如此，一章好的散文詩就誕生。好的散文詩，不在數量的多與少，而在精。好的散文詩，不在篇幅的長與短，而在質。好的散文詩，不在句式的連與斷，而在其間的詩意。

2024年10月9日

歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版及登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

nworldedit@hotmail.com

編輯筆記

在去年十二月出版的《創刊 35 年散文詩專號》中，編者提到：“中文散文詩存在雖久，卻始終有將隨筆、小品、美文、雜文、遊記等散文‘文類’混同為‘散文詩’的困惑……”長期以來，這種困惑使得真正意義上的散文詩作品在中文詩壇寥寥無幾。除了五四時期屈指可數、個別零星的散文詩佳作外，嚴格來說，散文詩的創作在中文語境中幾乎乏善可陳。然而，正因如此，其創作空間也顯得格外廣闊。本刊一直致力於推廣散文詩，並在選稿上秉持較為開放的標準，希望讀者能透過閱讀各種手法與風格，逐漸辨析何者為真正的“詩”，何者僅為“散文加‘詩’句”。

不幸的是，中文詩中不當認知的混淆並不限於散文詩，對“詩歌”的理解更加複雜。一方面，“詩歌”這名辭其實是“(詩)歌”而非詩；另一方面，“詩”與“歌”早已分道揚鑣。詩的音樂性無論強弱有無，皆屬見仁見智，但從“詩就是詩”的本質出發，詩無需依附於歌曲、歌詞的框架。唯有如此，方能擺脫束縛，開闢出海闊天空無限可能的創作天地。只是這種歷史積澱的糾結既根深蒂固，想要徹底解開，又談何容易？

秉承本刊一貫原則，除原著引用、書籍刊物、團體機構名稱外，來稿“詩歌”一詞一律更正為“詩”，不願刪改者，請先說明。

感謝詩人章治萍本期代組“雲南詩人小輯”。

美國郵費暴漲，本刊同好辦刊，除訂閱及交流的刊物外，不再寄贈印刷本給國內外的作者，而改以電郵寄贈電子版。不得已處請大家原諒！

新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	售完	\$5.00
2 溫柔	詩集	千水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	售完	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無韁	詩集	果風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚貝	售完	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	售完	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心水	售完	\$10.00
14 本命年	詩集	遠方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	售完	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	售完	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	售完	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭揮	售完	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	售完	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	售完	\$8.00
22 聽雁扣舷集	詩集	周正光	售完	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭揮	售完	\$8.00
25 死與美	詩集	秀陶	售完	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	售完	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚子	售完	\$8.00
32 上世紀最後 de 對白	詩集	遠方	已出版	\$8.00
33 白雲一片去悠悠	文集	遠方	已出版	\$13.00
34 防腐劑	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
35 分身術	詩集	明迪	已出版	\$10.00
36 雲雨情(中文版)	小說	逸韻	已出版	\$14.95
37 寄居蟹	詩集	遠方	已出版	\$12.00
38 明日又天涯	小說	吳懷楚	已出版	\$20.00
39 秋窗(Autumn Windows)	英文詩集	非馬	已出版	\$10.50
40 散文詩五論	詩集	陳銘華	已出版	\$10.00
41 詩療卷一：遇見天地	詩集	陳聯松	已出版	\$10.00
42 詩療卷二：遇見你我	詩集	陳聯松	已出版	\$10.00
43 詩療卷三：遇見漢字	詩集	陳聯松	已出版	\$10.00
44 重返地球	詩集	陳銘華	已出版	\$10.00
45 一個人在雨中(簡體)	小說	逸韻	已出版	\$10.00
46 一個人在雨中(繁體)	小說	逸韻	已出版	\$10.00
47 二葉集	詩集	遠方、田源	已出版	\$24.99
48 男媽媽	話劇	逸雲	已出版	\$9.95
49 天河	詩集	妙琴	已出版	\$20.00
50 三道彩虹	詩集	王克難	已出版	\$15.00
51 北加鵝媽媽	詩集	王克難	已出版	\$15.00
52 心聲	詩集	王克難	已出版	\$15.00
53 荒誕集	詩集	陳銘華	已出版	\$18.00
54 鵝媽媽小徑	詩集	王克難	已出版	\$15.00
55 鵝媽媽老人成語百句	詩集	王克難	已出版	\$15.00
56 鵝媽媽歌舞集	詩集	王克難	已出版	\$15.00
57 半打緣：鵝媽媽故事集 1	文集	王克難	已出版	\$15.00
58、59 鵝媽媽在路上 1&2	遊記	王克難	每冊	\$18.00

*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

詩訊

●【第八屆台灣詩學詩創作獎——散文詩 AI 詩圖共創獎】揭曉，首獎：邱逸華〈異鄉的炒飯〉，優等獎：黃木揮〈一則墜落的軼事〉，另佳作五名及入圍 10 名。

●台灣詩人丁文智今年 1/6 告別人間，享壽 95 歲；詩人李魁賢亦已於 1/15 逝世，享壽 87。

●台灣 2024 年海外華文著述獎詩類首獎得主為馬來西亞李成友的《雪的囚者》。

●“2024 東南亞詩歌獎”揭曉，詩人獎 3 名：郭永秀、曹波；詩集獎 3 名：《拉律》、《世界看見我》、《讓靈魂高貴》；新銳獎 3 名：林江合、小寒、靈鷲。

●詩人張錯最新譯作里爾克的《一切如此美麗——論塞尚》經於 2025-01-20 由台灣商周出版。各家購書連結如下：城邦讀書花園 <https://reurl.cc/aZEEzY>、博客來 <https://reurl.cc/04kk9Y>、誠品線上 <https://reurl.cc/G5ggpA>、金石堂 <https://reurl.cc/74YY49>。

◎新大陸詩刊

—— 美洲唯一 · 定期 · 持續 · 出版三十四年的華文現代詩刊 ◎

◎珍惜資源 · 保存心血 · 閱後如不欲保存，請轉送他人 ◎



微信掃描二維碼關注新大陸公眾號