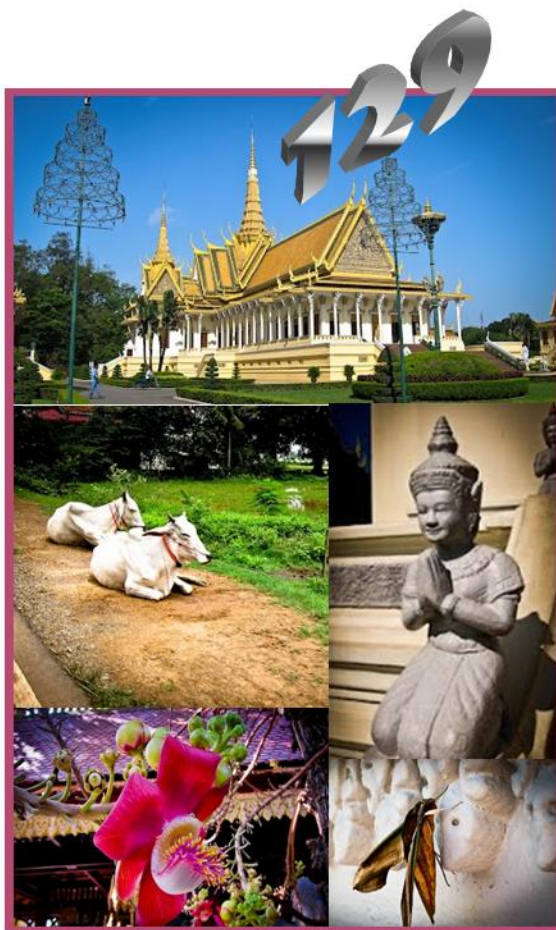


# 新大陸

詩雙月刊

二零一二年四月第一二二十九期

*New World Poetry Bimonthly, Apr. 2012*



129

- 女詩人乙輯
- 湖南作家網線上詩人輯
- 福建福清市石竹風詩群作品選
- 特朗斯特羅姆詩選：最好的湯瑪斯



# 目錄

No.129

目錄 封面裡  
編輯筆記 封底裡

## 女詩人乙輯

鄭玲：愛情從誕生到死亡 3 王克難：再一次印地安畫筆 3 君兒：色與空 3 西楠：不可告人 3 施施然：夜行長安街 3 夢娜：冬雪 4 落雲聽雨：趁你還未離去 4 陳葆珍：不可抗拒 4 錢雪冰：主婦生活 4 朱彥潤：咫尺天涯 4 王露秋：無電之夜 5 毓梓：今日雨夾雪 5 胡麗燕：黑夜 5 宋雨：熱愛，是的 5 錢麗琴：聽風 5 蘭玉芝：玫瑰之一 6 冰花：可大可小 6

## 詩創作

向明 寂寞 7  
阿杲 龍的紋身 7  
半瞧 恐龍化石／嬋娟／魔鬼時裝 7  
雷默 桂花之香 7  
杜風人 沙漠的植物神經 8  
李國七 對話 8  
謝振煜 那年 8  
遠方 黃昏的威尼斯 9  
冬夢 呆鳥不飛 9  
林小東 詩兩首 9  
章治萍 仰望“炎黃二帝峰” 二首 9  
嚴力 所以啊 10  
尹堅 突發事件 10  
輕鳴 孤雁 10  
北城 月半彎／突圍 10  
臧棣 漂流瓶叢書 11  
蔡可風 寫片虛無 11  
龍郁 聽雷／佇立 11  
黑馬 空寂／靜夜思 11  
桑克 風語／燒樹葉 12  
徐澄泉 欲雨／花園的杏 12  
老井 黑洞 12  
彭國全 那是前人 13  
李斐 林書豪 13  
心水 聽到妳的嘆息 13  
夏野 千禧龍年又迎來 14

于中 情人眼裡 14  
熊國華 爛尾樓／小蠻腰 15  
資中華 你的霓裳 15  
林忠成 小浪 15  
謝勳 收集最完美的雄強記憶 23  
秋原 死亡的層次 24  
銀髮 白色聖誕節 24  
方壯霆 墓地的冥想 24  
達文 鄰居 三首 25  
張玉紅 百年之後 25  
韓永恆 你相信的 四首 25  
北塔 破裂的自由鐘 二首 26  
魏鵬展 紅玫瑰 26  
俞昌雄 夢中未遇 二首 26  
陳銘華 香蕉合眾國／抉擇 27  
馮冬 無界 五首 27  
阿北 讚美生活 27

湖南作家網線上詩人輯 16-18

福建福清市石竹風詩群作品選 19

## 譯詩

伊沙、老G 最好的湯瑪斯 第一輯 28  
木也 特德·休斯 (Ted Hughes) 的四個月亮 29  
于中 留存一段記憶或作烏鴉之饗宴 29  
非馬 世界公民之歌 30

## 評介

林明賢 海的聯想 31  
向明 為何這樣混濁 32  
陳亞平 中國當代先鋒詩流派思想史綱 (下) 32  
劉耀中 美國詩人阿蒙斯 36

## 詩訊

詩訊 封底裡  
封面 困境中的生命慶典——柬埔寨  
◎陳長青

## 顧問：

紀弦 (三藩市)  
非馬 (芝加哥)  
秀陶 (洛杉磯)  
鄭愁予 (康州)  
葉維廉 (加州)  
楊牧 (台灣)  
張錯 (洛杉磯)  
羅青 (台灣)  
(排名不分先後)

## 主編：

陳銘華

## 編輯委員：

陳銘華  
達文  
遠方

## 名譽編委：

李雄風 (洛杉磯)  
榮惠倫 (芝加哥)  
馬炳威 (香港)  
劉耀中 (洛杉磯)  
施世雄 (三藩市)  
杜風人 (紐約)  
陳耀祖 (越南)  
蔡克霖 (南京)  
塞遙 (紐約)  
朱彥潤 (加州)  
資中華 (廣東)  
謝勳 (三藩市)  
王克難 (爾灣)  
林明理 (高雄)

# 女詩人 乙輯

## ■鄭玲

### 愛情從誕生到死亡

愛情從誕生到死亡  
不過兩次鐘聲之間  
那樣短暫  
我們相互給予的  
是半個世紀短暫的相守  
沒有爛漫的濃麗  
只有思盼的清芬  
帶著歡樂  
也帶著悲劇性

我們掙扎在巨大的陰影下  
通過一連串的失敗感到勝利  
感到的勝利如海市煙雲  
雲消霧散後呈現清晰的  
不過是失敗

失敗是搏擊的寧靜  
在殘陽血色的光照中  
我倚靠你  
平時我喜歡這樣的狀態

你是一個散淡的人  
看起來總在休息  
其實你始終在工作  
一個散淡  
而永不疲倦的人  
風風火火很難完成一件事  
在什麼也沒完成的開頭  
你已經消耗殆盡

有時我會為你工作太久  
與你激烈爭吵  
兩個互為生命的敵手  
在爭吵中獲得力量  
我把最後的力量使出來

激發你的散淡  
散淡的回憶甘美

往事是伴人走向墳頭的瑰寶  
我需要你永不疲倦的散淡  
我生怕老了  
沒有人陪我檢點藍寶石

2012年寄自廣州

## ■王克難

### 再一次印地安畫筆

季節發現到激情的手臂  
光亮韻腳加深  
點出聆聽的心  
快速而去

### 太多洶湧

眼皮充滿  
肌膚的神奇  
不朽的花瓣蛻變成  
不朽的河

### 歡樂

字的愛好  
不屬於任何時間  
偉大源于自發  
千年之後才了解

## ■君兒

### 色與空

兒子 我沒想到  
我曾遭逢的尷尬  
你也要重新遭逢一回

比如膚色  
我們竟成了介於  
黑人與黃種人之間的  
又一物類  
在非洲顯得白  
在亞洲顯得黑  
如果我們為此驕傲  
其實又有什麼不可以

2012年寄自天津

## ■西楠

### 不可告人

昨晚上我懷著  
不可告人的目的  
吃光冰箱裏的桔子  
八個壞了倆，剩六個  
六神無主的“六”  
是什麼字的諧音  
就像桔子也是太陽的替身  
我們熱愛的美妙太陽

這個夜裏我總共吞下六隻太陽  
之後獲得儀式感的充實  
或更虛無  
總之也都不重要  
總之天空生長著真實的一隻  
日子會不會晴朗  
真實請幫我把止疼藥片沖進馬桶

2012年寄自倫敦

## ■施施然

### 夜行長安街

深夜裏走過長安街  
單憑意念  
你也能回到喇叭裏的毛時代

大海航行靠舵手  
我踩油門急行  
靠雨簷下一雙張望的眼睛

別以為寫詩就能夠改變世界，就如  
你解開美人的扣子  
和進化論搭不著關係

《針灸圖》裏鎖著龍種  
憑的，就是祖宗留下的那一點血性  
此刻我靈魂的樞車與長安街並行  
它來自晚清，你的也是

## ■夢娜

### 冬 雪

冬雪，輕  
輕輕的風  
輕輕的腳  
輕輕地吻別  
輕輕地轉身  
任那輕輕的激  
輕輕地無痕

往事一路逶迤  
跟隨你溫暖的背影  
我問：是晨燁還是暮色  
問不出穿梭的歲月  
我的青絲  
染了絨絨一團白銀  
瘦眼，一霄花零  
漫，嬌香淡淡  
淡淡的惆悵  
淡淡的三更寒  
天上的星星  
淡淡的一片透明  
就像那年  
淡淡的笑靨  
有淡淡的離情

誰家的窗燈  
亮了又熄，熄了又亮

與我為伴  
欲醒，軟欄凝眸  
洞開的蒼涼  
靜靜地流淌  
今生今世  
明明知道  
屬於你我的  
寧愿是淡淡的日子  
輕輕的心跳

2012-01-18 荷蘭

## ■落雲聽雨

### 趁你還未離去

蒼山無語 暮歌飄渺  
我在暗夜裏等待朝陽升起  
點燃篝火 遮掩生活的手語  
以及那些冰封在河流裏的過往

潔淨的靈魂 等待無雲天空  
若隱若現敲門的模樣  
讓我在黯然回眸的瞬間  
預言與蒼白有關的傷痛  
掠走一世繁華  
笑看人世無常

情真意切放逐在邊緣之外  
清風送來夜色的清涼  
趁你還未遠走 我以詩作歌  
蘸山川河流抒寫篇章  
拋卻此生負重的行裝  
躊躇于沒有盡頭的路  
和著南柯一夢  
收拾殘局南上

## ■陳葆珍

### 不可抗拒

一年一度的

你趕我追  
全是這春夏秋冬  
在耀武揚威  
他們無休止地接力  
試探著人心的向背  
人在喝倒采  
要壓倒冬雷  
可怎麼也阻止不了  
山河變色萬物枯萎  
只有無奈地聽著  
朔風傳來的怒吼：  
沒有我，休想春來歸

2012年3月6日紐約

## ■錢雪冰

### 主婦生活

混跡於菜場  
與擁擠的清晨 討價還價  
一塊豆腐  
兩棵青菜  
三兩肉絲  
四條白鯽  
半斤韭菜  
一手交錢一手交貨

我拎著牙齒和嘴巴  
喜歡讀的幾行文字  
回家與油鹽醬醋合作  
烹飪成詩

## ■朱彥潤

### 咫尺天涯

他倆  
相對默默  
各自忙著  
與電腦  
對話

## ■王露秋

### 無電之夜

明明曉得沒有電，進入門關時，手還是不由自主地按了一下開關——自然也沒有驚訝。

摸著黑入廚房，從抽屜裡摸出引火器，引著微光到客廳，燃亮一枚蠟燭。覺得不夠亮，遂一一燃亮另外四枚。高高低低五枚燭火下的我這才有了些許安全感。

就著燭光，讀了五六頁俳句之後，雙目微閉繼而臆想起來。不知過了多久，啟開雙眼時，竟然覺得五枚燭火太亮了，而且多少有些奢侈。就吹熄了其中一枚，然而還是覺得亮，又將另外的三枚熄了。

纖弱的一豆燭苗，燭苗映著的一張臉，盡都被夜靜靜摟著。

沒有電，夜變得如此可親近。時間的脈搏就跳動在燭苗上；時間之流就止在那小小的一灣燭淚裡。

沒有電，此刻的夜是太初的，是洪荒的，是與前世相疊的。

有風在窗外推揉著落葉——那聲音令原本沒有什麼期盼的我起身、走到大門、緩緩將背貼在上面——

靜寂中，我以全身心，等待你的輕叩。

## ■毓梓

### 今日雨夾雪

就這樣向下飄  
沒有人舉著碗站在天空下

器皿是中國的冷白  
略有青花  
乞討的盲人唱著  
十里槐花香  
此時沒有香，只有冷  
又有人展開了畫卷讚美寒梅  
這又不是冬  
早春的尷尬正在喚醒  
可以說是多年前的一場記憶

2012 寄自天津

## ■胡麗燕

### 黑 夜

星輝和燈光流動著  
而浮游於世的你  
卻靜止著  
日復一日  
你安靜地注視  
注視著星星  
注視著燈盞  
注視著沉陷的年輪  
星輝和燈光流動著  
而浮游於世的你  
卻靜止著  
你喜歡追憶  
追憶逝去的青春、記憶  
以及律動的心跳  
你的內心融進了整個世界

就在無垠的天空下  
蘆葦花開，開成了童話的世界  
風吹草低，養肥了放牧的馬  
城牆成垛，撐開一傘煙雨迷蒙  
佛鐘成音，聆聽一池山斜水瘦  
抹去青苔，鵝卵石上的童年  
清晰可辨  
而你是天空下  
那隻鳥兒 自由飛翔

## ■宋雨

### 熱愛，是的

他像個孩子  
來到我身邊  
要我再做一次母親  
接受雷電劈開一棵虛弱的樹

我又想到產房  
那種地方  
黑暗中一支蠟燭被點燃  
這並不困難

然後是忘記  
是我生下了你  
忘記原始的角色  
這真麻煩

說實話，我只想懷著你  
懷著你，彷彿身懷真理

笨重如實木傢俱  
你打開  
放好你花貓一樣的臉  
和鼻涕  
頑劣。我相信你的謊話

我愛你的媽媽。傻瓜。

2012 寄自新疆阿勒泰市

## ■錢麗琴

### 聽 風

當最後一片落英  
飄落在腳下  
風也刷刷地  
掠過了這個季節

另一片雲  
總是如約而至  
帶著馨香  
和泥土的氣息

俯下身  
聽風從草尖滑過  
帶著泥土中拔節的聲響

迎面撲來  
是繽紛的彩蝶和  
絢麗的花朵

寂寞和喧囂  
在風中飄撒  
如我  
如風  
闖進風的世界  
聽季節和原野  
聽只屬於一個人的山川大河

2012年寄自黑龍江

## ■蘭玉芝

### 玫瑰之一

這個冬天，我足不出戶  
燒火，煮茶，編織著灰色的毛巾  
一樣的寓言  
雪慢騰騰地落下了  
而你的蛇和玫瑰那麼遙遠  
我想去看一看她們  
夜晚的動物園裏  
動物們從牆上走下來  
在人後，搖擺著臀部和四肢  
在這個嘶啞，酷熱，不安的聚會上  
我只是在尋找你的蛇和玫瑰  
不是青蛇，不是白蛇  
不是紅玫瑰，不是帶露帶刺的玫瑰  
我想問一問  
蛇和玫瑰是不是情人

在雪夜裏走散  
一個高傲，一個冷酷  
而我想念那個粗糙潔白的表面  
那隔了玻璃，懸掛在牆壁上的是你製造出來的愛情嗎  
這被收回到零的諾言  
卻在我身體裏一波一波地擴散  
而我想念那個粗糙潔白的表面  
我想和你一樣放下刀和劍  
回到寬大柔軟的睡袍裏  
那時母親正在祈祝 她用安靜的詞語  
道出了和平的真義  
懸垂的冰掛，正一滴一滴往下落  
時間，也會被這冰冷消磨掉  
愛情，卻可以留下  
像一根善良而溫和的植物  
嚙著它的苦水  
在園子裏，和誰相依為命呢  
我想用翅膀銜來一些稻草  
驅趕掉蠅蟲的舞蹈  
就這樣一個人說著，聽著  
將外語咀嚼成鄉音  
將黑暗送回寬大的影子裏去

## ■冰花

### 可大可小

大會小會都辦成宴會  
大報小報都印成喜報  
大節小節都是情人節  
大車小車全用公家車  
大請柬小請柬張張都是人脈東  
大貪官小貪官人人都在反貪官  
大評委小評委拿了錢後治陽萎  
大獎小獎先交錢來後獲獎  
大刊物小刊物登的都是大人物  
大目錄小目錄大小都是名人錄

我們接受各界樂助印刷費用，數目不拘。支票抬頭請寫：  
Warner Tchan，寄本刊通訊處  
329 S. La Paloma Ave.,  
Alhambra, CA 91801, USA

陳麗華 \$100  
半 瞧 \$100  
不鏽鋼 \$75

**感謝** **支持**

大版面小版面不開詩版面  
大出版社小出版社都是商業出版社

大總編小總編三年一刊是主編  
大名家小名家一年一半不在家

大朗誦會小朗誦會都是高端淫詩會  
大詩人小詩人成了赤裸裸的人

大包小包都是LV包  
大手錶小手錶都是ROLEX錶

大學小學沒錢別來上學  
大教授小教授向學生收費和潛規則  
學生不如禽獸

大豆油小豆油賣不過地溝油  
大工程小工程都是釣魚工程

大事故小事故都是臨時工出的事故  
大處分小處分都是替罪羊受處分

大明星小明星天價一睡床上醒  
大美女小美女綁個大款做閨女

大夜總會小夜總會牛不過天上人間  
夜總會  
大妓院小妓院搬到洗浴中心是非典  
型妓院

大姨娘小姨娘比不上趙姨娘  
大舅媽小舅媽給錢就是你親媽

●女詩人乙輯

## ■向明

### 寂寞

不能狂草的寂寞，不能在  
玉版宣上書翰的寂寞  
方塊字的寂寞

龍困側壁的寂寞  
一支大狼毫難掌大局的寂寞  
硯台失去墨條交媾的寂寞

究竟由繁化簡或由簡回繁  
正體能否重整江山的寂寞  
子孫已不識，學者已不屑  
中國字的大寂寞

2011/12/30

## ■阿杲

### 龍的紋身

——應向明〈寂寞〉一詩

墨條狠狠喘息  
在歛靦冷冽的阡陌間  
磨出夜色般凝重的汗水  
流淌入日蝕的黑瞳深處  
長鋒狼毫在狂草間急奔  
於微軟的晨空擦出飛白  
如亮自虎口的尖牙  
死死咬住玉版宣的雪白肌膚

啊！那太初的空寂  
初雪覆蓋的大地  
牢牢嵌入千年深陷的齒痕  
橫豎斷續如陰陽的卦象  
蜿蜒曲折似靜止的歷史  
冰封般的寂寞  
是龍的紋身

2012/2/17

## ■丰瞧

### 恐龍化石

如此龐大的身軀  
與萎縮的腦袋不成比例  
仍保持傲視一切的神態  
卻被時間製作成石頭標本

一隻螞蟻爬上它的頭頂問：  
誰是地球最後的居民？  
講解員流利地送走我的迷惑

人類的胃口一天天龐大  
溫情與理智迅速萎縮  
我們是一群活著的恐龍  
但願也有化石遺存  
而最後的參觀者

真的只剩下螞蟻嗎？

### 嬋娟

你是陰晴圓缺的明月  
還是悲歡離合的注解？  
半支紅燭  
千年不滅

但願人長久啊！  
長久的唏噓只剩下：  
酒氣熏天的水調歌頭  
淚跡未乾的宋詞兩闕

你飄遊塵世九霄  
歎有情人隨宿命悄然化蝶  
一隻飛入莊周夢裏  
一隻落在梁祝墳頭  
青天借你瓊樓玉宇  
怎安頓這多無眠苦夜？

我欲乘風歸去  
魂斷陽關三疊

## ■雷默

### 桂花之香

它那麼虛無，自由。  
那麼濃郁，纏繞。  
石頭，混凝土  
巨大山峰。  
誰能擋住它的身影？  
穿越漫長的黑夜，  
與陽光擁抱在一起。  
好像一場遲來的愛情  
多麼慌張而甜蜜。蜜月之旅。  
熱愛這個秋天吧  
彈指之間，鼻孔就將關閉  
也許，就在明天。

2009.10.21 南京

### 魔鬼時裝

最漂亮的時裝應該是夢想  
一旦穿上就脫不下來  
光鮮的面料並不結實  
它經常破綻百出  
暴露你羞於示人的體形  
把你的日子  
變成一塊塊補丁

夢想是靈魂的線條  
也是生命的包裝  
因為不滿意上帝的古板  
你才選擇魔鬼的設計  
既然青春註定會成為  
獻給美麗的祭品  
再多穿一雙紅舞鞋  
又有何妨？

2012年2月2日於花城郊外

## ■杜風人

### 沙漠的植物神經

一滴晶瑩的露經營的宇宙  
滾滾紅塵 一粒細沙一世界  
敞開胸懷 擁抱  
禮運大同篇天命的家天下

當他擁有天和地之後  
遂發現存在的孤獨  
生命的枷鎖 詮釋  
輪迴宿命的無常  
蒼天沒有問過蒼生  
就一一播插下這種叫做無性植物的浮世繪  
沙河驚波空茫 蒼蒼莽莽的  
拳拳墓碑 倔掌攥拳  
用色彩鮮明的語言提出抗議

沒有人會解讀他掌紋中染色的良知  
死亡的紋絡沒有線索也沒有自由  
唯有用毛錐霍霍的藜芒救贖自衛  
深沉求索珊瑚形而下的邊緣曖昧  
始能獲得玫瑰風采的情懷  
愛情的真諦往往是帶刺的

一陣狂飆的風沙過後  
生存條件 只需一丁點兒沙塵的希望  
沒有水份沃土加料的慾望  
只要大漠坡浪蕩漾有心靈的體溫  
他就活得理直氣壯  
面壁耿耿突兀的戈壁  
頂上凹下的一弦月牙暈珥 鈎沉  
一條有刺的禪

有誰會看見他滿身的神經末梢  
也被一根一根的刺針 堪痛  
有誰會過問遍體鱗傷的沙漠  
痛不痛

Jan.30-2012

## ■李國七

### 對 話

——今晨，北京

今晨北京風大，打出門那一刻  
前後左右不停呼嘯  
低頭翻閱“愛瘋”（i-phone）——  
入冬後

今晨元宵北京最冷，零下12度~~都

突然想起遠在甘肅某人10月回去後  
除了偶爾MSN上的留言，全然沒有音訊

留言斷斷續續：今年降雪路不通步  
行20哩燒紙錢

過年社火鄉親父老整體出動  
秦腔花車各種民間活動沿自古時——  
甘南陝北舊年習俗竟然不因為破四  
舊文革而斷層

愛與親情呢？  
想起某人提起愛與親情的訕笑——

哥，你呀，實在沒有與時俱進  
今天故國，大家一體化往積累人民  
幣靠近

什麼情呀愛呀，在人民幣龐大陰影  
下無限的萎縮

記得某人提及80後作家韓寒與打  
假鬥士方舟子的微博播臺  
哥呀哥，不是捍衛韓寒而是打假不  
是以莫須有的推理敲打  
哥呀哥，什麼碰瓷兒老人摔倒扶與  
不扶的話題

而是社會體現出整體性的嚴峻病態  
從完全相信轉而全然不信任，人性呀哥  
想起八點新聞聯播歐洲美國的經濟衰退  
想起北非中東資源重新分配的騷動不安  
古國不是做了一個完美的轉身

## ■謝振煜

### 那 年

那年，  
人家用砲彈代替了爆竹，  
用血代替了酒，  
用殘殺去慶祝神聖的節日！

集體屠殺的團年飯、  
亂葬塚的祈福壇、  
死亡的歡樂！

那年，  
人家用戰爭代替了和平，  
用仇恨代替了愛護，  
用暴戾去慶祝神聖的節日！

2012年3月1日堤岸

走進先進國度的美好藍圖了嗎？

哥呀哥，有些病在於表面  
有些病，就像內傷或癌  
潛伏、候機——哥呀哥，就像  
海洋架上那些微小漣漪  
先是小小浪花，後面連接著的  
不知是地殼掀起的重重海嘯還是  
地火焚燃

我縮了縮脖子  
寒流無所不在  
今年龍年，更冷嗎？  
行人擦肩而過  
無人覺察也沒人理會我

2012年，元宵節於北京



## ■遠方

### 黃昏的威尼斯

長長的緋色的絲綢帷幔  
低垂飄拂出  
幾世紀的風情  
圓舞曲柔曼輕快  
多少仰慕若渴的靈魂  
追隨行雲流水般的旋律  
純潔的薄霧  
如思緒如  
情懷如  
禪機

一陣

一陣

一陣

從天際奔湧而來  
又從眼前灑脫而去  
暗香撩人無痕  
夢幻多變無語  
眾生顛倒無序  
驀然有個聲音驚呼——  
快看呀  
美人出浴了

## ■冬夢

### 呆鳥不飛

漢界近距離廝殺  
戰事糾纏於  
短短的一條楚河  
  
紅兵黑卒車馬鱗鱗  
百萬大軍  
越嶺涉水而至  
  
刀光槍影烽火變色  
旌旗獵獵塵揚馬嘶  
最後誰是勝王誰是敗寇

抖抖翅膀你始終需要  
讓自己歸還鳥籠  
讓鳥籠歸還露臺的風

後記：某日清晨閒步公園，睹兩老者對奕。空鳥籠一個，一隻畫眉鳥拍翅歡鳴於一老者肩膀上或跳躍於棋盤間，我好奇詢問，老者笑謂此畫眉鳥並非人為多年的訓練有素，而是畫眉甘願樂於不愁飲食，寧每天在露臺快活於籠內，也不欲到大自然的環境生存，正一呆鳥不飛也。

## ■章治萍

### 仰拜

#### “炎黃二帝峰”

是最初輝煌的亮相  
還是最後不朽的謝幕  
在炎黃二帝峰下  
聽到耳旁吹過的歷史  
在數也數不清的漢字裏  
集中了“中華”的精華  
就在那一凝重的瞬間  
我看到祖先的磅礴之勢

是前人緬懷而造化  
還是後人崇敬而佇立  
在炎黃二帝峰下  
看到眼前走過的子孫  
在記也記不清的姓名裏  
彙聚了“百家”的靈魂  
就在那一呼喚的瞬間  
我聽到世人的崛起之聲

#### 釋“道”

所有的蒼涼、苦難、悲慘  
——諸如這些黑色的辭彙  
在人生中的一個個角色  
在道的外面乾巴而沉重  
像每一天的屍首

但是，那些角色背後的主人  
在道的裏面鮮活而輕盈  
像每一天的春芽

2012年寄自江蘇

## ■林小東 詩兩首

### 煙 囪

沒有同伴  
沒有情侶  
孤獨是我長長的  
投影  
  
每天，雲朵飄過  
總撩起灰色心事  
向藍天吐出  
裊裊上升的  
寂寞

### 耕 牛

扛一輩子苦  
有沒有嚐過一粒米香的  
甜  
  
踏過深深淺淺田地  
耕出商人臉上  
眉開眼笑

2012/2/26

## ■ 嚴力

### 所以啊

日常生活知道自己在物質上  
才走得最穩  
所以它根本沒有想過  
要去飛起來  
所以啊  
財路和財神  
遇見哪一個都行  
就怕財神獨自從財路上走過去  
根本不把兩邊的人放在眼裏

幸虧權力的領域裏還有些  
羊腸小徑  
所以啊  
經常得手的強盜家裏  
安裝了更多的防盜鎖

2012年寄自上海

一剎那  
呼吸驟停

一剎那  
暫時失明

一剎那  
靈魂遊走

一剎那  
時光不再飛流

一剎那  
光線如聚光燈

你成為宇宙的中心

2012年寄自雲南曲靖

## ■ 尹堅

### 突發事件

## ■ 輕鳴

### 孤雁

晚秋，單飛的大雁  
半途被湖面的景色迷住，嘔  
魚兒竟然在飄零的楓葉間游來游去  
山輕鬆地倒立，盡情享受雲的纏綿  
藍、白、紅、黃、綠的對比  
如此詭異，就像古詩詞中的情緒

牠  
忘卻了失伴的悲郁  
忘卻了離群的孤寂  
忘卻了噩夢的恐懼  
甚至忘卻了此行的目的  
沖動沖垮了天生的腴腆  
激情激發了早逝的好奇  
翻

騰  
盤

旋  
出神狂喜，破格破律，無法自己

岸邊，灰色的水泥房內  
一位寫生的大師  
正用現代筆觸的鋒快  
冷靜地將這隻忘形的飛雁  
分割砌成色塊的立體  
大雁難忍撕肉裂骨之痛  
急速闖入，從敞開的窗口  
黑色的畫框上落下，緊盯  
那古怪的幾何拼貼，驚心地探問

干什麼呢，你？  
畫你。畫我？  
沒錯，這個三角形是你的腦袋  
你的爪子，那兩個扇形  
長方形，你的脖子  
這個橢圓形，你的身軀  
你的翅膀，那兩個菱形

## ■ 北城

### 月半彎

一路走來  
日子磕磕絆絆  
清貧時的甜蜜  
富足時的爭吵  
深深的灼傷了記憶

夢圓之後  
月開始殘缺

### 突圍

建一所別墅  
存放所有的記憶

嘴巴堅強  
意志節節潰敗

走出村莊  
向繁華買醉  
喝下的全都是寂寞  
期待夢  
在今晚突圍

2012年寄自內蒙通遼

打住，為何把我變形  
肢解，使我痛不欲生？  
為了讓你揚名天下  
不朽不滅！

大雁  
一聲嘯鳴，峰巔破碎  
鮮血淋漓，一飛沖天  
化為  
金鳥——挺立  
日中

## ■ 臧棣

### 漂流瓶叢書

沒別的意思，渺小只是很逼真，  
逼真到看起來很新鮮。  
而很新鮮並不代表  
你接觸到的事物還活著。

即使形同海邊的貝殼，我也從未感到  
過渺小。

他們說，這是一種比否認偉大  
更可怕的病。一點都沒錯，  
我覺得他們說得對。他們可能還不知道

我的另一個症狀是，我也從未感到過  
偉大不真實。不是任何輕重，  
都有美妙的緩急。所以，該輕的時候，  
一定要重得有分寸。而我經常感到

我像大海一樣押韻，像波浪一樣  
舔著宇宙的意義。迴圈一個來回，  
五千年中全是今生今世。  
或者，渺小不是偉大的錯，

偉大也不曾用來彌補任何渺小。  
這意味著平衡木不一定取材於木頭，  
它也可以是漂流的瓶子，  
起伏在幸運和插曲中。

2011.7. 北京

## ■ 蔡可風

## 寫片虛無

空間結合了時間的不可逆性  
把生命炸得破碎了  
我把收拾到的幾塊殘片  
粘結出 一張寫歷史的平台  
去導演 一齣閒庸的舞蹈  
節拍那 過去 現在 將來  
響成陣陣夢裏的風  
或許 在嘖嘖稱奇的風聲裏  
激情 釋放出超光速的能量  
去  
逆轉零落的虛無 訴說由衷

寫於 02/29/2012 母逝盈月日

## ■ 龍郁

### 聽 雷

今夜，風雨交加  
耳廓中全是破罐子破摔的雷聲  
滿天飛舞的磚頭瓦塊  
使人想到利比亞、阿富汗  
想到殘酷的戰爭……

雖然戰事離我們很遠  
又彷彿就在窗外  
雷，從來是把亮話說在前面  
閃電先於雷鳴  
那些不存在的樓宇正成片坍塌  
彷彿災難正在發生

耳聽為虛嗎，這警告  
決非在虛張聲勢  
害怕的應該是那些為非作歹  
和貪贓枉法的奸佞  
此刻，身邊的妻子正酣然入睡  
——雷不驚醒夢中人  
而世界，仍完好無損

### 佇 立

能讓奔波一生的雙腿  
停下來，總有它的道理  
憑不憑欄都一樣  
首先，你得站穩自己的立場  
再深納一口天地之氣

只有當你心平氣和  
才能把四圍風光盡收眼底  
停下來，也並非因為  
我想在雪地留下腳印  
這條路，早被人踩過千萬遍了  
沒有誰稱得上是第一

## ■ 黑馬

### 空 寂

被一株杏花喊醒  
被你的光照亮  
輕輕搖動的青草、春水、流雲  
空寂的村莊，靜靜開放的花  
是春天無聲的閃電  
一棵樹的語言  
沉默了一千年  
月光中，要帶動群山飛翔  
故國的憂傷  
——被鳥鳴啼破苦膽的歌唱  
一千年遙遠的迴響  
總是那麼相似

### 靜夜思

月亮懸在高空，像一盞明燈  
比曠野高貴  
獻給詩神的玫瑰含著露珠  
星光下的小鹿，踏著夜色前行  
野花的頭顱，向著東方的星辰  
時光深處走來的情人  
斷翅的蝴蝶，  
你是否還能飛過野花綴滿的祖國  
蘭花的種子，墓誌銘散落的漢字  
閱讀他的人成了石頭  
只有河流，一遍遍繞著碑刻  
像前世的那個情人

其實，僅僅是因為累了  
我才不得不停下步履  
隨便看看、聽聽，然後想想  
為了不讓身體飛起來  
我才將雙手交叉在胸前  
死死地抱住自己……

2011-9-23 寄自成都

## ■桑克

### 風語

風改變粗暴的風格，  
把小匕首換成一叢一叢類似蒺藜的刺，  
不僅繼續保持對疼痛的追求，  
而且增添對癢的衷情。

困境變得複雜了。  
與此相同的還有謊言、屈辱與睡眠。  
徹夜難眠過於幼稚，  
革命狼嚎熟視無睹。

斤斤計較寒鴉與渡鴉的區別，  
而將鋼鐵和盧梭看成同一類東西。  
好惡即是非，雪停即幸福，  
荒唐的唐也是甜滋滋的。

埋怨卑微的創作何益？  
碰到地鐵的潛伏工程只有繞行。  
降臨的雪粉太多了，溢出了畫框，  
突破了田園詩堤壩的底限。

### 燒樹葉

我在夢裏寫一首名叫〈燒樹葉〉的詩。  
我寫樹葉的形狀和葉堆的擁擠，我寫  
煙氣的顏色，燃燒的微弱火焰，  
有時看見，有時看不見。這些取決  
於背景的變化。  
我在夢裏寫一首名叫《燒樹葉》的詩。  
我的句子反反覆複，改來改去。鋼筆  
握不住了，它有時粗大得彷彿希尼  
的鐵鋏。  
我在夢裏看見自己在燒樹葉，而不  
是寫詩。  
這事是怎麼發生的？我不清楚，幾  
乎一瞬間，  
我就在燒樹葉。葉子是楊樹的，有的枯黃  
有的殘留著綠色的血，相互交織

## ■徐澄泉

### 欲雨

先是幾片樹葉飄搖不定  
繼而一群鳥兒向山林飛去  
最後一個美眉滿臉憂戚  
一位英雄撞過來  
搶起美人就跑

### 花園的杏

從此與花為鄰  
溫馨又幸福  
杏搖曳的樣子  
像老園丁對待生活的態度

著，如同已逝  
或者垂死的人。他們在我的釘耙的羅織下  
聚集起來。我不知道何時手中多出來了釘耙  
我把樹葉聚集起來，彷彿蠱惑新丁衝鋒的  
政治委員。煙氣燃燒著，噴湧著，呈  
現著暗藍，  
一種澄清的藍，寧靜，沉著，彷彿一個  
從激動的演說之中脫身的演員。她看著  
我的眼睛。我咳嗽著，捂住自己的鼻  
孔，捂住  
自己的嘴巴。如果有副口罩該有多  
好。我這麼  
想著，口罩就來了。捂住我的臉。我看著  
燃燒的沉悶的樹葉。我想，如果寫一首名叫  
〈燒樹葉〉的詩該有多好，我可以與  
唐納德·霍爾比肩，與一個燒樹葉的  
工人比肩。  
我夢見我在寫一首名叫〈燒樹葉〉的  
詩，我是  
怎麼脫離那個面目模糊的工人的身體的？  
我不知道。我一夜都在寫〈燒樹葉〉，  
我一夜  
都在燒著樹葉。肥大而乾癟的楊樹的葉子。

## 黑 洞

## ■老井

已經是被困的第五天了  
攜帶的乾糧水果早就吃完  
渴了可以喝幾口面前湧上的髒水  
餓了呢只有強忍  
在地心深處的這座礦洞中  
被大水圍困已久的礦工楊山  
打開體表設置的所有雷達  
仍沒搜尋到有關救援的任何資訊  
腹中之饑餓啃噬他  
空空的腸胃發出雷鳴般得轟響  
他把目光投向一隻蹲在棚樑上  
瑟瑟發抖的井鼠  
“我不吃你，必被你吃”。  
楊山的口中噴出一股長長的火焰  
他拿起一塊矸石  
竭力地砸過去

獲救以後 身體逐漸康復  
但楊山卻覺得體內有了動靜  
感覺自己的軀體中有了另一個身體  
在夜深人靜時  
那些被他消化掉的東西  
會突然還原為一個小小的身軀  
拽著大大的復仇火焰  
在他的肉體內臟骨頭裏  
上躑下跳 到處嗜咬 飲血吃肉  
像是要打出一條通向外面世界的巷道  
感到自己的軀體疼痛難忍  
像採空區一樣空蕩  
楊山來到醫院  
懇請主治醫生用鋒利的手術刀  
在他的軀體中掘出一條長長的巷道  
給那團燃燒的復仇火苗  
打通突圍的大道

醫生搖搖頭  
將他帶到透視室觀察 一切正常  
醫生笑著說：體內沒有任何多  
餘的配件  
也沒有任何器官生鏽殘缺或融化  
只是靈魂的帳篷頂上被咬出了  
一個巨大的黑洞

都為僧去了  
削下的白髮

越過了千年  
成了白雪  
一朵朵飄下古奧的禪意

先知先覺的，先得  
天地之先氣

早慧的  
先抽芽  
悟性高的  
先吐蕾

## 小草

鋪開一座城市的水泥路  
都封不死這生命  
裂縫上站起的幾株小草  
忘不了整整一冬的迫害  
搶在春的前頭  
開花  
趕緊結出種子  
找尋新的裂縫  
紮下根  
要升起  
迎風飄揚的新綠  
召喚  
更多種子軍訓  
去收復失地

## 屈原

電，二千年前  
中國就有  
超過火力的發電  
超過水力的發電

發自離騷  
發自汨羅江  
放出日月沒有的光明

■ 彭國全

那是前人

■ 李斐

## 林書豪 (Linsanity)

巨人足球隊捧回來超級杯  
盛滿彩色泡沫昇空紐約街道  
百萬人慶祝為了爭嚐勝利味道  
紛飛燦漫彩紙有若繁花  
開在冬日裡趕走了北風  
迎接凱旋藍色巨人飄揚曼鐵吾上空  
球迷們激情沉醉贏球的狂熱  
每個人臉上綻開節日的喜慶  
佔領華爾街示威者快快讓開  
曾幾何時有誰推測預期  
麥迪遜廣場花園上演新的體育傳奇  
如此快速的開場紐約人錯愕驚奇  
紐約尼克籃球隊球季快去了半個  
他們打來打去就像一團泥巴  
兩個超級球星有傷有告假  
教練唯有試用他無可奈何下  
兩年的 NBA 經驗約略好過球童  
四個球會炒完鮫魚兼踢屁股  
二月六日備胎球星終於破石出世  
二十五分出手射穿了新澤西籃網  
挽救了球團救了教練自己也解綁  
衝天的身手擺脫了板凳長幽禁區  
切入籃下左右手擦板勾射和扣籃  
盤球傳球餵球仰射跳投球場意識  
球迷拍腫了手掌喊破了喉嚨  
但是更多人喜歡他感人的故事  
世界上有一半人大概知道他的名字  
自基督教背景長大培養規範的人格  
名門學校出來迎合普羅渴望的心理  
十七號球衣遂成大眾代入英雄圖騰  
想不到童話故事在亞美利加誕生  
莫論他是 ABC 還是 CBA  
先輩是陸上人或是島上人  
他都給黃臉孔塗抹一層光彩  
華人社區有了生活快樂與興發主題  
走在馬路上脊椎格外堅挺  
外賣郎送餐近日也少被黑人欺凌

■ 心水

聽到你的嘆息

行人道上忽然散佈著  
無數枯萎焦黃的楓葉  
每年相同時節  
不必細想也就知曉  
秋天竟悄悄蒞臨了

總是戰戰兢兢提起腳跟  
深恐踩痛妳柔軟脆弱身體  
明知秋季便是妳一生終結  
傷感還是難免  
懷念妳曾經滿樹翠綠

再輝煌再美麗的生命  
當葉綠素痕跡退盡燻焦  
風起時便義無反顧的躍落  
妳就裸呈橫躺玉體  
等待粉身碎骨後輪迴

妳生前招展的芳姿  
讓整條楓林道上  
將青翠塗滿天空  
濃蔭處處飄浮妳的姿影  
眾鳥歡笑表彰妳的功德

遠遠近近吹至的秋風  
輕輕地將妳托起  
芳蹤竟化為黃蝶旋舞  
我的腳步已格外小心踩踏  
還是聽到妳幽幽呼痛的嘆息

2012年3月3日初秋於墨爾本

而他依舊雪山湖水不能相信的清純  
在這世人觸目拜金崇名的舞臺  
不同種族都為他癡狂而他清醒如故  
這個不世年青人不為他健康祝禱也難  
一個月出賽竟驚動職籃好手如林  
不書寫記錄這球史盛事他不可以  
英雄豪傑別被弄瘋了小心路傍兒  
我倒不在乎他未來捧到什麼獎杯

2012年2月20日紐約

## ■夏野

# 千禧龍年又迎來

——致愛心向著新一代

### 題記

春天來了放聲高歌  
鬱鬱叢叢的大森林中  
愛心向著新一代  
鮮艷的夢飛舞了個“甲子”年

### 邂逅

到那邊去！一望無際的蘆葦蕩  
風和水在自豪地搖搖晃晃  
拒絕假惺惺甜言蜜語的欺騙  
拒絕臭烘烘尋歡作樂的泥塘

石頭上立著你已沉醉  
原始芬芳早已侵蝕  
新鮮的品味也將煙消雲散  
心嚮往之的期盼過目青雲

遠眺灌木林有節奏地抖顫  
在那黑黝黝的水面上  
濃重的霧障漸漸消散？  
遠眺鬼魂應和舞姿的耍猴？

透過樹林的枝枝桠桠  
繁星滿天閃爍的眼神  
時光飛馳失去榮耀的跡印  
空間生存只在圖騰中留影

如今你已成熟女神飄臨  
銀色薄紗籠罩著你的體魄  
神密朦朧的眼眼神似夢幻  
俯身賜福於你：

紅唇在你臉頰上親吻  
目睹你哦！如此聖潔  
吻你時啊！毫不迴避  
輕輕地托著我的嘴唇

## 山 溝

金銀珠寶披肩的潺潺噴泉  
把水柱慷慨地撒向地面  
織成翡翠色的茸茸地毯

珍藏無限  
雀兒最親近孤獨詩人  
你在樹蔭下冥想聯翩

經過磨礪日月的人  
被低吟的嗓音迷醉纏綿  
心與心渴望擁吻

詩人傾聽著歌聲的誘喚  
但今天的旋律不能撩撥心弦  
因為她和他已在交談：

他得用這支不聽使喚的禿筆！

## 陽光下

我們剛離開圍牆和灰塵  
——你好心善意又發來邀請——  
哦那感覺和氣息  
更加自由輕鬆的遠方  
灼熱的光射下來  
從萬里無雲的天空射下來

孤獨者對她如此迷戀  
遠離室內宜人的清涼  
為毀滅的激情尋找對等心律  
她久久籠罩著他的頸項  
直到他屈服於激情的消眩  
擁入我的愛懷中

灼熱的光射下來！

## 握 手

長長的陰影呼喚著緩緩的激情  
午睡後全身慵懶  
冰涼的親吻使她煥然猛醒——  
何時？我能跨越門檻？

## ■于中

# 情人眼裡

情人眼裡  
眼裡是一襲青衣  
掛在遙遠的心  
故鄉故里  
情人眼裡  
眼裡是目邊無人  
望穿一湖秋水  
棄金投銀  
情人眼裡  
眼裡是兩地相思  
眨眼左右之間  
分隔東西  
情人眼裡  
眼裡是淚水盈眶  
一呼一吸一挺  
喜上鼻樑

2/10/11 寫於休士頓

我的眼神把我從迷途追回  
潔白臉龐潔白太陽穴細膩滑潤  
羞怯啊！只敢稍留片刻——  
沒有呼應就命定要無跡無痕！

你走路婀娜多姿他們望呆  
千途一擁的曲線令人狂癡  
渴望得淚花閃動瞬間移開  
在膽敢直視你的眼睛之前

哦願閃念把你重新帶回原地！  
哦願新的形象保存往日舊頻！  
漫漫長夜忠實地召喚你  
這就是給我的命令！

雨水過河，濕潤模糊  
了我辛苦描述的形象  
它不見了，你的頭髮如何？  
它不聃了，消失於最後顫音？

## ■熊國華

### 爛尾樓

水泥也會變質變黑。與它為鄰  
鋼筋穿上了斑鏽的外衣  
腐蝕的力量  
一架高大殘缺的骨骼標本

塵世浮華。悲愴的風景  
在被污染的土地上  
蘑菇般生長  
鴻門宴還沒結束  
食客紛紛，如鳥獸散  
爛尾樓的故事，在冷風中傳播

一場錯綜複雜有頭無尾的官司  
一次糾纏不清沒有結果的戀愛  
一份旅行中被束之高閣的公文  
一筆早應結算而無人追查的爛賬

2012年1月6日

### 小蠻腰

靈感與名片，鏡子的兩面  
從白居易的一句唐詩  
扭成現代的小蠻腰

亭亭玉立 600 米  
在一個藍色星球  
頭上是虛空，腳下仍是虛空

白晝素面朝天，夜晚霓裳羽衣  
千變女郎，神秘的美  
一千個觀眾一千個小蠻腰

曼妙絕倫的舞姿  
舞動南粵山水，滿天星光  
舞動有形頻道，無形天音

伴你上班，伴你入夢  
在廣州抬頭可見

## ■資中華

### 你的霓裳

喜歡你的素顏  
也喜歡你的霓裳  
你如果是孔雀就開屏  
因為，喜歡

你為悅己者容  
你為知己者顏  
甚至，你也可以  
僅為了一個路人或者捐客的關注

但你不曾僅是孔雀吧  
你肯定不會  
僅為了過客的一張入場券  
而成為點綴，成為圈養

是的，你不會的  
你不會僅是某一種時尚  
當時尚成為買賣和交換  
本色，才是我的最為欣賞

明星一般的大眾情人

如從廣州大橋經過  
伸手便可盈盈一握  
唯恐大橋，有不可承受之輕

至於異想天開  
枕著小蠻腰睡覺  
那是超人的事情

2012年1月19日

注：廣州塔，俗稱“小蠻腰”，源自白居易的詩句“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”。塔高 600 米，為世界最高的自立式電視塔。因其位於廣州市中軸線東邊，與國際金融中心（西塔）隔江相望又稱為“東塔”。塔下珠江的小島海心沙，為第 16 屆亞運會開閉幕式場館。

## ■林忠成

### 小浪

水果裏面的水掀起小小的浪花  
這個聲音只有細心的女人才能聽到，“嘩”  
輕輕地，女人唇下那塊小凹地又多埋了塊秘密  
三分鐘，就打破了女人沉默了幾個月的嘴唇

河裏的水比銀行利息漲得快  
許多貸高利貸的山坡紛紛自殺  
順帶把花花草草擠兌得破了產

“你半夜開的銀行可不能破產  
多少女人放心地把感情存進去  
在窗外躡手躡腳取利息”

只有女人知道，果樹裏的水往高處流  
只有兒子知道，上帝的腦殼一定有很多洞  
只有你自己清楚，那輛車在你心裏轉了幾個彎  
最後撲通一聲掉進水裏

### 心猿意馬

老王在夢裏捕魚，像個空腦人  
樹上晃著幾滴未幹掉的淚  
這塊空蕩蕩的天空，它到底被大雁播到第幾集了  
妻子砰地一聲甩門  
：“關心你的連續劇編到哪一集了吧！”

單位新來一位元漂亮女同事後  
老王妻子變得愛聊打鐵話題  
愛做殺豬動作

為什麼女人一漂亮就愛玩失蹤？  
兒子在作業本上寫著：漂亮容易蒸發

女同事留在辦公室的餘溫  
被同事們種了花草

老王開始經常出差  
“你在幹嘛？” “我在敷肋骨”  
“為什麼逾期不歸？”  
“身體長出了新肋骨。”  
“陽臺上的花為什麼都死了？”  
“因為一個人傷心透了。”

## ■易春旺

湖南臨湘人，2007年開始寫作，第三屆“梁斌文學獎”二等獎獲得者。

### 苦 旅

還沒有上路，腳下就佈滿了羈絆，  
桃花剛醒，一個踉蹌已跌入秋深。

在城市裏漂泊，  
一隻螞蟻多象我，它緊緊抱住稻草，  
在江中沉浮，隨浪濤滾滾。

遷移，就象候鳥飛過秋天的長空，  
不留一絲痕跡，  
這一路旅程，離家，越來越遠，  
羈絆，也越來越深。

## ■李朝暉

67年生，現為中學教師。個人錄片《雙面人生——記業餘詩人李朝暉》曾於青海電視臺《日子》欄目播出。

### 走在十一月

時光的觸角  
透過十一月暮秋的縫隙  
撩擾冬的神經  
該飄落的枯葉已經飄落  
一場雪花的紛飛已在想像之中

溫暖亮麗的辭彙悄然安睡  
一些素潔的言語  
組合成分行的思緒  
撥開寒冷，探求晶瑩的秘密  
生命的虔誠  
在十一月的泥土下蟄伏

起點抑或終點  
模糊的追問於掌紋間蜿蜒  
唯有手繭平靜而安詳

## ■蔣志武

湖南冷水江人，《詩深圳》執行主編。

### 石磨盤

中午時刻，黃豆即將磨完  
石磨安靜下來  
我舀起一勺生豆汁，慢慢飲下  
它的味道多像洪雲村的石頭

每一個農婦都是一個石磨手  
白花花的豆腐花，黃晶晶的花生油  
千萬次的圓心轉動  
在洪雲村，石磨盤  
轉動著村莊的糧食和愛情

石磨盤在古老的歷史裏  
磨出洪雲村潔白與滄桑的內心  
而這些圓石頭磨合，嵌入的聲音  
在我的身體裏竊竊私語

## ■伍大華

湖南祁陽縣人。曾下放農村，服役軍營，做工電站，現在縣水利部門工作。

### 與月亮對飲

蘆葦蕩溫柔的魚鰓  
濾出白鷺的棲雙飛  
我卻手捧鄉情  
像異城街頭一盞孤獨蒙塵的燈  
望亂家鄉槐樹的稀髮  
蒲公英的天真

親愛的，既然老天  
註定我們種子與土地般別無選擇的命運  
那就讓我們靜靜地站著吧  
站成仰視的風景  
一邊與月亮對飲  
一邊看牛郎織女如何衝破世俗  
盤根錯節的重圍

## ■陳宗華

四川瀘縣人，生於1970年。四川省作家協會會員。

### 奈曼王府

我以平民之身進入時光的進程  
門口的雄獅已不再過問森嚴的等級  
我以看平常人家的眼光  
看向奈曼王府  
依舊鮮色的漆椽下  
有幾口特別巨大的鐵盆  
空著王爺家的飯量

小軒窗前無人梳妝  
只有綠樹垂蔭，翠草吐繁花  
青磚立畫廊，碧水牆外淌  
清修一粒粒紅果  
掬起雲浣絹帕  
原是一縷秋風蕩漾  
金屬的少年錚亮著明眸，張望在屋簷下

## ■吳開展

七十年代生於湖北荊州，2000年南下廣東打工。

### 信 簡

親，見字如晤  
我一切安好  
工作安好，身體安好，性情安好  
正如你告誡的一樣  
多近朱者，而遠墨者，不沾花  
也沒惹草。遇事三省而為之  
給人善言，暖於布帛  
擇善修身，天天向上

親，請你一定要原諒我  
原諒一個男人莫須有的小氣  
和多疑。今生能亂我心者



唯有你，能困我情者  
也只能是你  
就像我給你寫下的那些長短句  
抒著一輩子的不了情  
灰灰平平都關愛

## ■倩理

本名羅才政，湖南永州人，廣東青工作協會會員，現居東莞。

## 午 後

這個孤獨的女人，孤獨地  
坐在院牆邊

這是個孤獨的午後，一棵蒼老的樹上  
立著一隻孤獨的鳥  
她和一隻鳥安靜地曬著太陽

風起時，枯黃的葉落上她  
雙肩。她渾然不知，她  
正行走在許多年前的某個春天

也是這個院牆，也是  
這樣的午後，也是  
這一棵樹。那時候，這棵樹還很年輕  
一個年輕人在她心裏搖晃

## ■鍾遠景

現居湖南芷江縣。

## 牽念的力量

很多人的牽念，逼得世界直不起身來  
一個本來吹得滿滿的氣球，正無奈的壓縮  
掛在窗簾上，我們叫它彎彎的月亮

這不是好的想像，我知道如果孩子在一旁  
一定會把它取下來，踢進大海，讓它  
再也不能  
跑出來，惡意的顯擺

當然，我也可以把它抽出來，握在手裏  
順著磨刀石，一來一往的將它磨得飛快  
等哪一天，你和孩子回來，我們  
就帶上它  
上山去，砍柴，割水稻，收小麥  
讓滿載歡欣的喜悅，塞進倉廩  
讓日子一天一天地滿起來

## ■湘潭老鐵

本名王家富，1975年生於湖南保靖，苗族。筆名鐵樹。現為湖南作家網後臺兼職編輯、湘潭站主編，《雨湖》執行主編，《詩深圳》編輯。

## 時光之瓣

泥土清香  
像盛開的鮮花，招蜂引蝶  
一層一層的粉絲  
追隨  
來自遙遠的大秦  
碼得整整齊齊的偶像

面對士兵模樣的泥  
散發出一股股殺氣  
時光鋒刃捲曲，就像英雄  
面對美女擺出的難題

驚歎！秦始皇陵兵馬俑難解之謎

## 逆風的塵

那是黃土高原的魂  
像黃河岸邊的巉岩  
一樣硬。刀子似的時間  
在黃皮膚的皺褶裏  
尋找下手的軟肋

印記  
影子一樣地咬緊  
悠長的信天遊

在如此厚重的歷史間穿行  
總會跟某根弦  
共振

熱淚盈眶呵  
不過是其中的一粒塵埃  
擊中  
敏感的神經

## ■楊文俠

70年代生。

## 秋天的約定

柳笛清脆的歌，攀著丁香的臂  
季節的冷暖安睡在天空之下  
誰的纖指播灑了大片花開  
獨不見，弄香的影子  
停在東風的橋頭

期待的雨聲早已落荒而逃  
蓮的滿腹心事草長鶯飛  
畫卷裏的相思  
滴成西湖波心的圓

如果你來，我會將一陣波濤完整保存  
把你的藍融入其中  
如果我俘獲了秋風的言外之意  
就把那些張望變成沉默

舊事。依然在深秋的日子翻新  
隨那些成熟的，鼓脹的，豐碩的  
一路小跑回歸記憶  
我將握著那個約定，始終如一

## ■李元業

## 傷別賦

從此草木刺透身體。思念，孤獨

沒有門的房屋  
沒有音樂，沒有新鮮空氣。碼頭  
渡船超過月光的線條，就屬於  
鬆弛的思想，霜寒杯冷在露臺上  
開的越來越小的花，細碎，散淡。

從此世界就顛顛瘋瘋地漲，而你每日  
必溫之課  
要經過舊時租住過的小巷路兩邊的植物  
依舊繁榮。你遇到熟人不招呼，疲  
倦，沉默  
臉上掛著每日的憂傷  
鳥們排著隊，飛向南方，你陷身半植物裏  
春到高原，那些金碧輝煌的建築  
隱身在經年的變化裏  
而你孤身一人，又為他守身如玉，獨  
守黃昏  
隨著流水不斷遠去的是桃花，你的目光  
又一次壓疼紛紛墜落的桃花雨

## ■ 卿前鵬

湖南洞口人。

## 田埂上的歲月

那個不經事的我  
繞著細鐵圈  
在暮靄下的田埂深處漫溯  
一串串歡笑的地步  
在鄉村憨黑的臉龐  
刻上一條條細細密密的皺紋

青苗拔節成長的聲音裏  
夾著一些稻花的白  
還是那個小小的我  
手指頂著那只紙風車  
在田埂上的風中  
跑來跑去

而田埂上那隻小黃狗  
也在小主人的背後  
撲騰追逐著它童年的遊戲

時而汪汪幾聲  
竟把鄉親們從歲月的夢裏  
喚醒

## ■ 孫光利

1973年9月生於山東惠民，濱州市  
作協會員。

## 夜雨傷疼

夜裏醒來幾次 在漆黑裏  
我靜靜地聽著那雨一直下著  
而我的身下冰涼冰涼 腰上的疼  
一陣接一陣  
我瞪大了眼睛 透過黑暗  
看到了明天的別離 後天的鄉愁

我縮了縮身體 還有那冷和疼  
我聽見雨水慢慢地滴進了我的腰身

## ■ 狀發子

原名周承立，1963年生，教師。中  
國素質教育教學研究學會會員，岳陽  
市作協會員。

## 回 家

霧  
趕著早放的雞  
進籠

夕陽早在山邊  
偷看

雞進入夢鄉  
而霧  
沒有絲毫睡意  
巴不得把個夜

聊穿

## ■ 詹麗華

生於1976年。湖北人，現居廣東。

## 小 滿

小麥灌滿了漿，油菜籽垂下了頭  
碗豆角撐裂五月的布口袋  
青蛙跳上了岸，鉛色的雲越積越厚  
水田旁的白楊樹對著遠來的風招了招手

小滿一到，隨手能從空氣中擠出奶白  
的漿汁  
布穀沒日沒夜地催啊，雲層越來越壓頭  
農人手握鐮刀，吞下滿口燒心的高粱酒  
然後散落於田間地頭，牽出心中藏著  
的小野獸

## ■ 柴畫

曾用筆名冰雨，原名蔣桂華，湖南永  
州人，歷任《橄欖樹文學》、《當代詩  
人》主編、副主編，現居深圳。

## 溫暖村口

聽奶奶的鬼故事多了，小時候  
總是懼怕鄉下的夜，尤其是山路上  
樹婆婆的黑影

每當行至山崗，我便閉上眼狂奔  
二三棵白楊樹，斜靠貧瘠的曠野  
村莊安靜如水，村莊清澈透明

過了南瓜地、走下絲瓜篷，石頭  
總算落地  
犁田的鐵犁在望，旋轉的大水車在望  
石頭磨盤，爺爺在唱《水滸》，  
奶奶在村口納涼  
幾盞有點慈祥的豆大燈光，搖曳在  
村莊北岸  
多少年了，還是那麼溫暖

● 湖南作家網上詩人輯

## ■商家雲

### 雨花石

最初拱破混沌的  
是一聲尖利的吶喊  
陽光以撫琴的纖指  
隨著晨風不停地深入

爾後有了色彩的圖案  
和一切想像的搖籃  
把孩子們的目光和歌聲搖晃

在最終形成自己的過程  
痛苦地砥礪：火山、洪水  
泥沙翻滾的幽靈  
千百回再生之前的死亡

人們看不見的地方  
一條濁水終於崩斷  
陽光與山的倒影爭論著  
暴力、詭語與病症

保留下來的，逐漸彰顯  
濃妝的濃妝  
淡抹的淡抹  
遺棄而去的，終究無影  
談如何進入結構圖案的希望

多少願望，達成一致的命名  
總在不斷地傳授  
從軀體內開出的堅硬的花朵  
任何角度都顯得斑斕

## ■蘇天賓

### 異象風光

——我只有前景沒有背景

沒有月亮的夜晚  
星星因無奈而流浪

我們的憂傷是詩人的靈感  
我們的悲哀是美麗的錯誤  
波瀾不湧 暗雲低徊  
夏日最後的時光  
總有什麼擦傷我們的語言  
假使我們的心坦蕩如垠  
從此我們就是曠野的風  
超越並領悟了許久風景  
我們相視而笑

註定的時刻我們馳騁沙場  
某一次劫難之後  
我不再用雙手 緊緊抓住  
掠過眼際的每一種形象  
只是聆聽遠濤的每一次召喚  
風沙萬里 關山幾重  
從此我們讀懂了生命的疆場  
折戟在手  
我開始注視雁陣流浪的方向

一次弓鳴 便有一一次次空谷的迴響  
當迷霧漫過山崗 我願以另一種姿勢  
宣讀祖先遺留的文字 多年以來  
我們是跋涉的駝群尋找草原尋找夜幕上  
顯現的第一顆星星以及河道的流水淙淙  
把腳印撒滿野徑和荒漠之間  
不知我們的路是否已無容選擇

無論是否遠行 請記起山崗  
某一日黃昏時候 有一位少年  
他——沒有背景 只有前景……

## ■林更生

### 煮雪吟詩向天歌

極目曠野冰凍  
猶如遠古的荒原  
一個人品茗  
茶水容易冷涼

宿酒就湧上心頭  
靜坐燈前捉筆  
想把生平編撰  
又見往事徐徐重現  
一曲傳奇跌宕起伏  
看窗外，漫天霜寒  
崇山峻嶺佈滿荊棘  
古道上小亭蕭瑟  
斷橋處朽舟無渡  
人生充滿無奈和遺憾  
但我煮雪吟詩向天歌  
環顧雲貴高原  
誰能與我共豪情

## ■醉馬

### 住對門的女人

對門住著一條金毛犬 還有  
一個和它一樣裝扮時尚的女人  
小狗每天拽著女人逛社區

區裏近來發生一起失竊案  
女人叫人換了扇防盜門 加了指紋鎖  
在陽臺加固了防護欄時 我瞥見  
女人被鐵欄杆分割的笑容 零零碎碎

當天夜晚 金毛犬敲開了我家的門  
狗繩後面牽出了一個慌亂的女人  
對不起 我是住你對面的嗎

## ■念琪

### 醒

我開始淪為時間的奴隸  
分和妙從我的身上碾過  
水和陽光從我的指縫間流過

我接受生育和分娩的痛苦  
只是為了克隆另一個我和  
以後的日子  
不管戰爭和環保問題  
不管物質和文明問題

我  
順著時間而走  
就是逆著時間而行  
終點就是結尾  
花謝就是花開的開始  
收割了田裏的麥子  
麥芽又長出來了

## ■何剛

### 姐姐棲居在桃花深處

白衣飄飄的姐姐  
棲居在桃花深處  
她含笑回眸  
讓身後桃花的綻放戛然而止

美若天仙的姐姐呵  
我心目中尊貴的女神  
她戴著古老銀手鐲  
輕盈地穿過雕花木門  
讓我為一朵桃花的誕生  
熱烈澎湃地抒情

姐姐是最幸福的那朵桃花  
她的光芒甚至蓋過  
身邊那尊明朝的瓷瓶  
遙想她在江南一幅畫中行走  
我願意將所有往事遺忘

## ■馬蒂爾

### 迷路的男人

患了痛風和胃病的那個人  
正在沿河的大街上迷路

他看見小孩們手握錘子  
不停地敲打土灰色的河流

手機突然欠費了  
無法詢問朋友正確的路向

傍晚降臨，燈火都亮了  
熬夜的鄰居都起來吃飯嗎

幾陣肉香從身邊飄過  
夜總會小姐匆匆趕去上班

一隻流浪狗來到身邊  
親熱地說要帶他走出小城

## ■西揚舟

### 父親的大巴掌

三十年前  
父親用一雙粗大的巴掌  
就輕易地播下了我少年時期的所有記憶  
那時，我也慣于在父親的巴掌上  
聆聽風聲雨聲  
父親那強有力的巴掌  
有時能一把搥掉我經營一夏的蛙聲蟬鳴  
有時又能及時為我們一家八口  
賺來一冬又一冬的溫暖

而後的日子，我忙於認真讀書與戀愛  
致力於每一份生計且樂此不疲  
那時，我總喜歡收穫每一縷晨曦  
收藏每一束星光  
有時，面對著一朵鮮花  
我也可以凝視半天以上

而今，當我看到年邁的父親  
試圖用拄拐敲響曾有的意志時  
我卻早已放棄了反抗  
父親啊，你那依舊粗大的巴掌  
翻覆之間  
帶給我的可是三十年來的風雨  
與此刻無盡的辛酸

## ■海闊

### 呼喚——寫在 2012 年的扉頁

行色匆匆的眼神斜著  
45°角度仰望  
剎那飛逝的流星雨  
此刻 趕路的方向在聚集  
澆灌喧囂的呼吸

許願 獨靠一隅  
披一襲瘦薄的寒風  
看街市車水馬龍熙來攘往  
遠處燈塔  
不停遊弋著一束淺暖

失眠的月光漏過指縫  
琴弦已斷  
餘音蔓延高山流水的時空  
尋覓的蹤跡被切割得支離破碎  
逐漸凝固成一幀幀逼仄的回眸  
分分秒秒 清晰可見

影子 面對一牆蒼涼  
盤坐成一尊空靈浮雕  
啟齒夢囈的傾述  
嵌入那堵凜冽的思緒  
慢慢地凹陷，凹陷，凹陷……

不必追問今夕何夕  
停歇風塵僕僕的步履  
關閉耳朵  
聆聽一簾夜闌靜謐  
天降霜雪 飄逸飛旋  
瀟灑寂寥的歌聲  
覆蓋大地醇厚綿長的冬眠  
龜裂的樹幹萌芽一叢消融的春天……

## ■林秋明

### 蘋果落地

蘋果落地

不是深秋的疼痛  
原始的火焰  
就像誰的心跳 離我不遠

熟得多麼深刻  
小小的紅啊  
什麼才是你幸福的初衷

離枝的瞬息  
跟苦難無關  
砸下的軌跡裏  
思考的人  
仍捂著疼痛的哲學

## ■紫洲

### 母親河

紅紅的血脈  
漲漲落落  
輸送無邊的養料  
從朝霞到晚霞

鹹鹹的汗流  
點點線線  
滑落不盡的辛勞  
從暖冬到夏日

長長的河道  
男男女女  
向前不停的渴求  
從山脊到海底

慢慢地成長  
你你我我  
形狀各異的砂石  
從河底到三角洲

彎彎的兩岸  
子子孫孫  
左右不一的開拓  
從臺灣海峽到地球那頭

默默的老母  
行行業業  
記憶交叉的血緣之軀  
從常回家看看到永久的相守

## ■宋曉明

### 掙扎或者釋放

穿越還是淪喪  
聲音是微弱的光亮  
你站在我想像之外  
比如那棵樹  
披著雲一樣的衣服  
你克制的顫抖  
讓我的夢裏多了些內容  
風帶著草葉的味道  
秋天發乾的脆響  
像是什麼踩過的  
從一個方向  
走向  
另一個方向  
事物的兩端  
總是承載著  
讓你窒息的東西  
比如一顆煙  
一頭是吞噬  
一頭是燃燒  
這個世界的摸樣  
你總是籠罩著我  
用關懷的方式  
自私又小心的眼神  
讓我矛盾重重  
心裏裹著的溫暖  
一如火柴的鱗片  
摩擦的熱量  
足以讓掌心燦爛  
還說些什麼呢  
頭髮被風梳理  
思緒也那樣亂嗎

## ■陳明峰

### 郵寄

緋紅  
是心情的顏色  
唇上的消息  
在夜的懷抱綻放  
頑劣的眸光  
揪著  
風的小辮子  
悠悠晃晃  
捂不住  
藏在胸腔的名字  
它在心房裏  
舒展筆劃  
笑吟吟  
在夢與醒的臨界點  
勾勒出一個人的模樣

月亮姑娘啊  
我典當了行囊裏思念  
換一枚郵票  
用你的紅頭繩  
搭了她的手  
在我的心尖  
敲落簽收的郵戳

## ■錡煒

### 西夏王陵

經歷了千年風沙的洗禮  
你以一個遊牧民族的名義  
傲然屹立于黃沙滾滾的曠野上  
樸素無華，目光如炬  
堅守著腳下的每一寸黃土地  
在這遊人如織的日子  
見證了一個民族的榮辱與興衰

我放緩了腳步  
輕輕地，輕輕地靠近你呵  
似乎只有以這樣的方式  
才能更真實地接近  
西夏王陵的思想內部  
解讀一位元名字叫李元昊的全部意義

以觸電般的驚悚與尊崇  
第一次以朝聖者的姿態  
親密接觸你的笑靨  
一種難以表達的心緒  
頑強地佔領了整個胸腔  
我已經束手就擒了  
你周身千百隻斑駁銳利的眼睛  
徹底把我的貧窮和軟弱  
洞察得體無完膚

一抔黃土  
還是那樣緘默無語啊  
那抹隨風勁舞的枯草  
已經把所有的世事滄桑  
流露得淋漓盡致  
緩緩地觸摸你的每一寸肌膚  
恍若在咀嚼一段古老的歷史  
以及完全屬於那個朝代的辛酸

一隻受了驚嚇的飛鳥  
以迅捷的速度  
從西夏王陵的上空掠過  
姿勢是如此的優雅與倉惶  
恰似神秘莫測的西夏文字  
讓人回味無窮，寸斷肝腸……

## ■衣沙貝

# 婆婆把螢火蟲放 在我的窗臺上

隔著紗窗，我默默地看  
窗外的夜晚  
有螢火蟲，一閃一閃  
好像我的往事，忽明忽暗

今夜多想再回去從前  
或者去年夏天的晚上  
和麗嬌一起追逐螢火蟲  
爸爸媽媽在一旁納涼

可今年就是不一樣  
我嫁作了他家的媳婦  
不敢在婆婆門前  
和螢火蟲一起追趕  
只有默默地隔著紗窗  
看夏天的夜晚，忽明忽暗  
窗外的螢火蟲好像在彷徨

突然，彷彿有一顆星星  
飛到我的窗前閃亮  
我拉開窗簾一看  
哦，原來是婆婆  
把螢火蟲裝在玻璃瓶子裏  
放在我的窗臺上……

## ■破風

# 十二月

夜的傷口糜爛  
一切都是你的威脅  
無視一切看不見  
暗藏瘋狂

密謀一切破碎  
半夜鈴聲  
召回一切舊部之鬼

放任 失控的夢  
當王 駕車披甲擎弓  
可惜了 平原廣闊  
只能裝進我的被窩

平行世界的未來  
跳進遺忘之海  
蜘蛛散步我的天空  
白色棺木依舊受用

## ■筱末

# 溫柔的暮色

臂彎裏的詞語  
招展著的  
是小花的海洋  
色彩飛舞  
印刷的紙張  
掛在晚風的枝頭  
溫柔，飄過  
不憂鬱的水  
一隅的漫不經心  
呼吸，忽略了細節  
可憐的燕子  
躺在死神的懷裏  
暮色的柔  
覆蓋著它小小身軀  
葉子，有時候的漠然  
觸及的僵直  
生命已經離開  
繞開的時候  
暮色的天邊，溫柔  
有風輕輕吹過  
沉陷，夢游者在路旁  
撿這柴禾  
孤零零的生命啊  
消逝的是什麼？  
一息間  
牆上生長的流星  
沒有語言  
思想的法則  
都在空白  
和精彩中被畫成  
水彩張貼  
裝飾的目光  
風乾了它  
路燈的問候  
在鐘點之前  
一地空白  
一穹溫柔

## ■冷心影

### 過錯

在青鳥消失匿跡的冬天  
卻驚鴻一瞥  
茫茫人海中

什麼迷離了  
我們的眼  
猶如春風  
手心握  
這柱簽該是前世求的佛？

兩個平面的平行線  
嚮往浪漫的相會  
斷橋堤上  
殘雪落  
寒水流  
而你  
何處尋覓？

## ■李傳兵

### 一杯餘甘草

把水燒開  
沖上一杯餘甘草  
再加一些蜂蜜

隨性的坐在窗口  
背對著和煦的陽光  
溫暖慢慢滲透每一寸肌膚

端著餘甘草  
注視著水的顏色  
淡黃剔透 像一杯威士忌

如果 真的  
端著的就是一杯威士忌  
會不會讓我更享受

真實的回答——不會

或者 端著的是  
被冠以各種品位名稱的飲品  
會不會讓我更享受  
真實的回答——不會

它 就是一杯餘甘草  
簡單 樸實  
其實 這一刻  
就是一杯白開水或只是端杯  
也會讓我感到享受  
無需物質來承載

沐浴在自然的陽光下  
可以柔閉雙目 聚精養神  
也可以眺望遠方 放飛思想

千回百轉 還是想  
將這一刻頒給一杯餘甘草

## ■鄭鏞

### 孕育

魔法的水珠  
劃破沉靜的天際  
如滿天墜落的星光  
灑滿大地  
電與光相擁雲霧間  
猶如翩翩少女宛在  
水中央悠然旋轉  
當炙熱的火山  
與冰冷的海水為伴  
當生命的旅程  
不斷變長  
我終無法停卻  
追尋的脚步  
我抬頭長望星空  
宇宙浩瀚無窮  
我化為一掬塵埃  
飄浮於太空之中

## ■謝勳

——美式足球超級盃大對決

一整年  
最多最長的話題  
無視於  
貧富黨派  
最廣被的博彩  
紛紛下注

超級盃讓星期日  
更星期日  
人流車流稀疏  
笛聲尚未響起  
而場外的宴饗  
已然微醺

青春穿戴著  
一層緊貼  
一層的膨脹  
再墊上幾抹  
熱炒的敵愾，追逐  
擁抱那一枚橄欖形的名利

螢光幕裡溢出  
歡呼的餘溫  
留待明日  
辦公室裡一個  
又一個畫面的拼組  
只為了，收集最完美的雄強記憶

一路向北  
直至銀河的彼岸  
我看見閃亮雲海  
是銀河的水岸  
星雲揮灑生命的藍  
只為孕育宇宙的蓬勃  
怒放生命的光彩  
依舊是在銀河彼岸  
我終於明白  
孕育的本質  
是實現生命的延續

●石竹風詩群作品選

## ■ 秋原

# 死亡的層次

——悼父親

最後我們把你焚化。

一個星期後火化場的一個男人交給我一只小小的陶罈說那是你的骨灰。我們打開罈子，幽黯的裡面除了灰，還有一些小小的黑炭屑。男人解釋說那是焚化後剩下的骨頭屑。一個活了七十年，五呎多高，一百三十多磅的軀體焚化後應該有多少克的骨灰？我們一點知識都沒有。甚至那究竟是不是你的骨灰，我們也無從知曉。（也不可能找到你來問個清楚。）就連有沒有死後的世界，我們也不清楚。除了相信，我們似乎別無選擇。

我竭力從小小的幽黯的陶罈裡的骨灰連接生前的你。這一丁點碳化物彷彿就是死者與活著的人之間的半導體，總教人覺得有點拿不準連不上。

母親清理你的遺物。你沒有留下什麼，除了一些衣服、幾本舊書。有潔癖的母親準備把你的衣服送給救世軍。她默默把它們洗熨得乾乾淨淨，摺得整整齊齊。母親連悲傷都是那麼乾淨整齊。你還有一只舊的腕表，不知道

什麼時候壞掉，停在 10 點 13 分。時間對你似乎已經沒有意義，就像每天升起來又沉下去的太陽，對你已完全沒有意義。我們把表也扔了。

不久後，我們把你（你的骨灰）送到一間寺廟裏去。開始時還偶而到寺廟去（看你？）後來我們逐漸以工作、搬家、忙碌等理由愈少到寺廟去——一直到我們和你之間的聯繫就像你的腕表一樣：完全停止！

前兩天我看醫生，他問我家族中有沒有人患癌症。我突然想起你。當天晚上我夢到小時候，你帶著三分酒意教我們唸：“去年今日此門中，人面桃花相映紅……”。第二天早上我出門上班，果然看到門前那棵光禿禿的桃樹不知道什麼時候開滿了燦爛的桃花。春天到了！我頓然發覺生命中還有另一個層次——死亡。落葉讓鮮花綻放，細胞死去讓新的細胞生長。亡故的你其實一直就在我們的生命中沒有缺席，缺席的是活著的我們。

加利福尼亞·2012·初春

## ■ 銀髮

# 白色聖誕節

唯一敢用白色描繪山河  
松林  
樓房與  
停在路邊的轎車

雪可說是  
我們所認識的  
最具創意的畫家了

去年  
甚至居然大膽  
敢把本來七彩的聖誕節  
塗抹成  
白色

我們一家分拆聖誕禮物之前  
圍著餐桌聚餐時  
不忘談到  
只有小外孫女沒經歷過越戰的  
家鄉事

她也像雪一樣大膽  
不斷插咀  
越戰是什麼  
越戰是什麼

2011-12-16 北卡

## ■ 方壯霆

# 墓地的冥想

——紀念父親逝世六周年

拖曳著疲倦不堪的身子，勉強撐起沈沈的眼簾，我登上了佈滿密密麻麻墓碑的玫瑰崗。

獻上一大束他生前最鍾意的菊花後

，我就坐在父親墓碑旁的草地上。

繁忙無眠的手術室裡，那剛剛逝去的二十四小時還歷歷在目：年僅十四歲的父親被人砍斷了兩根手指；三十一歲的丈夫在酒吧間被打爆了根本就無法挽救的眼球；二十六歲的孕婦吞服了一瓶太勒濃而緊急換肝……

世界就是這麼奇怪：健健康康的人不

珍惜生命活得如行屍走肉一般；身患絕症生命氣息無多的人卻掙扎到生命最後一秒鐘，就像長眠於六尺底下的父親。

如此這般鮮明的對比層出不窮，無處不有，難道不是在時刻提醒著健康的世人，在接受死亡最後的審判之前，說你所該說的做你應當做的愛你所要愛麼？！



## ■ 達文

### 鄰 居

鄰居的庭園是一段音樂  
藍調的蛙聲  
照著半夜

鄰居  
柵欄關不住我的夢  
固定家的影子

有時候  
鄰居的門關上後  
寂靜就會  
憋住悲喜的哭泣

這只是  
鄰居的故事  
我再一次  
對自己  
強調地說

### 夜校的湘妹子

你剛接茬  
就說我其實很驕傲  
把我落魄半載的委屈  
驚訝成苦笑

“有錢回去結婚  
沒錢買車……”  
彷彿責備老相識  
可是連素昧平生的我  
也聽得出其中的自怨自艾

你被接走時  
身段一閃的弧線  
把牆角剔了個黑洞  
而九點鐘後的街燈

## ■ 張玉紅

### 百年之後 ——寫給妻

最先熟透的果子自然要先落地  
比你大幾千來天 理應先走  
其實 緣分規定了聚散時間  
誰都不願意這樣  
可別無它路

隔著匣子  
罵我老壞蛋的人好傷心  
這時候還給我溫暖  
想到這些 我輕鬆安息了許多

時間停止了我 你呢也快了  
我幹了一輩子戶主  
真擔心沒人替代  
想到這事 我顫抖幾下

許多年後  
你我並排睡在一個被窩裏  
我們依偎著  
感受著 久別重逢勝新婚的滋味  
生出的兒女——滿山遍野

2012年寄自四川雅安

再沉默也似乎  
不比盛夏的黃昏更亮

### 晚詞 (三)

在原野將盡的時候馬蹄停頓

在暮色掩映不住的長廊下  
一道銀子般的閃電  
隔絕塵埃

用我們忐忑不安的呼吸  
燃燒淡黃的長夜

## ■ 韓永恆

### 你相信的

塵世上波浪翻滾  
而太陽並不買賬  
太陽，塵世，白樺  
三位一體，相互漠視

我說，雪是大地的葬禮  
而你並不相信  
你相信的是  
永恆這偉大的寧靜  
曾吵醒眾人

### 一個人怎樣進入永恆

此詩寫於水上  
隨時都會下沉  
你用一隻手捧起  
奇跡頓時上升  
如入永恆之境

### 奇 跡

她對我說  
她那裏同時在下兩場雨  
我說，這樣的情形我沒經歷過  
既然這樣發生了  
就證明世界需要  
沒有一種現象的發生不是為了迎合  
人的某種利害關係  
從來沒有

### 公園雕塑

十二月，公園像風一樣燃燒  
英雄的頭枕著  
少女的乳房  
大地腫脹如同泡沫  
我置身於夜晚公園的黑暗中  
卻看見了比這更強烈的光

## ■北塔

### 破裂的自由鐘

——費城

破裂是一種傳染病  
從聯合國總部的地球  
到費城的自由  
到我心中的旗幟

夢被夢殘害  
火被火加刑  
當馬車行駛到獨立廣場  
腳步總是有點凌亂

那打開旗幟的往往是狂風  
那敲叩自由的往往是槍炮  
那墾殖地球的往往是饑饉

地球上的運河、石油管道  
旗幟上的線條  
一張弓投射在杯子裏的影子  
都是繩索

自由的聲音太大  
鐘和耳朵都受不了

### 廣場上的松鼠

——華盛頓

甚至八億年之後  
它也成不了北極熊或美洲豹  
也許正是因為小  
在驢和象角力的戰場  
它能安然地在草根和石子之間  
嬉戲、覓食、靜坐

在這裏  
它想現身  
就有草坪  
沒人說要剷除

## ■魏鵬展

### 紅玫瑰

尋尋覓覓 冷冷清清  
紅玫瑰在哪裏？  
黑色的刺上有紅色的鳥聲  
在最美的手上劃上最醜的名字  
媽媽說我很怕痛  
橙色路燈碎了啤酒樽  
男孩子都愛看美腿  
紅色的字是很美的裝飾  
結了痂的名字不美麗  
輕輕劃一劃  
美麗的紅字令我忘記了痛  
紅玫瑰在哪裏？  
玫瑰的刺戳進黃鶯的心  
黑色的刺上長出了  
血色的玫瑰

2012年3月15日早上

它想藏身  
就有樹木  
沒人說要砍伐

在這裏  
人並不少  
而且不乏大人物  
但都是過客  
所以它的空間並不逼仄

偶然，會有老鼠  
冒著被喊打的危險  
來跟它爭奪地盤  
但是，在國父的目光掃過之處  
耗子們都會夾起尾巴  
落荒而逃  
所以它從來不需要動用利爪  
來維護自己的樂園

## ■俞昌雄

### 夢中未遇

夜裏有人側身，芒果樹上的星光  
低垂著，等待北方的情人唱謠曲

成群的河馬在水域中央抬起頭顱  
山崖上的鷹從遠處叼來金色器皿

曇花喊著，要那從未有過的一切  
天使卻孤傲，飛來飛去無聲無息

流水自言自語，剩下的都帶走吧  
除了那副皮囊和它骨子裏的不安

哪怕夢中未遇，而時鐘早已停歇  
哪怕情人要死去世界還留有芳香

2011.12.19

### 黑暗中的事物

我曾經熟悉的輪廓，現在  
跨了出去。在黑暗的另一頭  
它們學會人話，責罵早已老舊的軀體

而我，我也摸不清自己的骨骼  
黑暗積得太深了，我的手並不够長

只有一聲鳥叫落在大地的心坎上  
它一定砸中了什麼，這才使得天空  
亮了一點點，大了一點點

而我，我的手胡亂地抓  
抓住了自己就等於抓住了萬物

2011.12.23

## ■陳銘華

### 香蕉合眾國

合眾國原本的名字和香蕉一點關係都沒有，既不產香蕉，也不因為其境內商場到處可見的“香蕉共和國”品牌生氣勃勃、氣燄騰騰。現在之所以得到了這樣一個充滿了貶義的稱號，全然咎由自取

當六分之一的我們生活在貧窮線下；當我們像猴子一樣工作而工資像香蕉一樣；當我們票選的沐猴互贈福利互加薪金；當我們假自由之名而罔顧醫保暴漲；當越來越多的周邊國家都被我們喊作香蕉的時候；事物的發展使我們走到了自己的反面……我們這個世界上最不香蕉的國家終於也香蕉了起來

值得慶幸的是，就在我們蛻變成香蕉合眾國的同日起，香蕉一詞也在我們的政府裡由貶入褒，自反而縮，雖千萬猴蕉往矣

2012年3月21日

### 抉 擇

突然記起  
沒有寄出的一則短訊  
曾經是顯微鏡下的  
一隻集成電路  
未成為處理器之前  
便已在悲傷中流逝

2010年6月8日

## ■馮冬

### 無 界

孤獨，說出兩個字  
世界變大一倍  
再說一遍，指甲生長一倍  
起草驚蛇  
一個城市睡去  
另一個城市醒來  
鞋子充滿水  
走在水上你不覺得孤獨  
逝去的岸，菱形臉  
削鐵如泥  
手指順琴弦纏繞  
雲端有火，誰能承受  
信使奔跑黑夜路上  
巴納巴斯  
你攙扶誰的胳膊

### 下午三點

躺下來就看見天空  
閃亮的鏡子藏在樹葉間  
  
躺下來世界就不一樣  
鳥開始行走，人開始飛

花園的長椅上躺著  
一串串白色的心事

### 夢

遺忘花園 二樓  
房間 荒草 蔓藤  
樓梯 鉛的手 打開  
光的門 灰的女人  
哭聲 黑紗  
銀色蛇洞 水在吞吃

## ■阿北

### 讚美生活

整整半年了  
我沒有寫一首詩  
我謙恭地生活  
奔跑於不同的建築物之間  
在別人的斥責與不屑中  
將稜角打磨圓滑  
我常常思索權力之迷  
在服從的面孔前卑躬屈膝  
我曾在大海前眺望  
在橫隔人群的鐵鏈前  
啞然面對飛翔的海鳥  
我夢寐以求的飛翔啊  
此刻也正撇著嘴，離我遠去  
我也曾登上鳳凰山之巔  
在376米的高度傲視蒼生  
只有這個時候，我是驕傲的  
像一隻山廟牆角裏的壁虎  
榮辱不驚  
接受香客的頂禮膜拜  
而不必思量  
驚雷、狂風與遙遠的未來

2012年寄自深圳

腐草 地下  
光追趕著光

### 野 花

你用閃光燈佔據  
我全部的秘密  
我用我與閃光燈的距離  
佔據你眼的血絲

2012年寄自南京

## 特朗斯特羅姆詩選：最好的湯瑪斯（第一輯）

◎湯瑪斯·特朗斯特羅姆 著 ◎伊沙、老G 譯

### 關於歷史

1  
三月的一日，我沿海而行，諦聽。  
冰像天空湛藍。在太陽下破裂。  
太陽用覆蓋在冰層下的麥克風低語。  
汨汨而出，泡沫泛起。似乎有人在  
遠處揮舞一張床單。  
這全像歷史：我們的現在。我們被  
淹沒，我們在諦聽。

2  
會談像飛行島一般靠近、相撞……  
然後：一座戰慄不已的妥協長橋。  
全部交易正在進行，在星星的眼皮底下  
在未出世的蒼白的小臉之下  
被驅逐的人在虛空裏，隱姓埋名成  
谷米。

3  
1926年在非洲旅行的歌德假扮成紀  
德，目睹了一切。  
一些面孔變得清晰，來自於他們死  
後見到的一切。  
當來自阿爾及利亞的每日新聞被大  
聲讀出  
那裏出現了一幢大樓，所有窗戶都  
被塗黑  
所有的，只有一扇除外。我們在那  
裏看見德雷福斯的臉。

4  
激進分子和反動分子同居像一樁不  
幸福的婚姻，  
被另一個人塑造，又依賴於另一個人。  
但我們是他們的孩子必須掙斷鎖鏈。  
每一個問題都在用它的母語哭喊。  
去，像一名偵探那樣，去往真相被  
踐踏的地方。

5  
外邊距建築物不遠的空曠之地  
一張被拋棄的滿載新聞事件的報紙  
數月來一直躺在那裏。  
它在陽光雨露中日夜生長、老去  
在路上變成一種植物，一顆白菜頭  
，在路上存在著，直至與地球融為  
一體。  
正義彷彿一段記憶被慢慢轉化融入  
你的自我。

### 冬天的公式

1  
我在我的床上睡去  
繼而在龍骨下醒來。

凌晨四點  
當生命精挑細選的乾淨的骨頭  
冷冰冰地相互交往。

我在燕子中睡去  
繼而在老鷹中醒來。

2  
在路上街燈下的冰  
閃爍似豬油。

這不是非洲。  
這不是歐洲。  
這就是“這裏”而言的其他任何地方。

並且它是“我”  
僅僅是一個詞  
含在12月黑洞洞的口中。

3  
這所學院的展覽館  
在黑暗中展示著  
閃爍像電視螢幕。

一把隱蔽的音叉  
在嚴寒中  
發出它的音調。

我站在佈滿星斗的天空下  
感覺這個世界在爬  
自我外套爬進爬出  
彷彿在一座螞蟻山裏。

4  
三棵黑橡樹伸展到雪之外。  
如此粗野，但手指靈活。  
伸出它們的巨腕  
綠葉將在春天沸騰。

5  
公車爬過冬夜。  
微光閃爍，像雲杉林裏一隻船  
那裏的道路是一條狹窄、幽深、死  
去的運河。

幾名旅客：有老，有少。  
如果它停下，熄燈  
世界將被刪除。

### 7月，喘息之所

躺在高高樹下的男人  
也是在那兒之上。他，古樹，在紛  
擾的樹枝之外，  
搖來搖去，  
坐在一把彈射座椅裏，以慢動作釋  
放出來。

男人下來，在水中通過令其眼睛眯  
縫的橋墩。  
橋墩比人更快地老去。  
它們擁有銀灰色的木材和石頭，在  
其胃裏。  
眩目的光正好打進去。

男人在一條營業船上旅行了一整天  
穿越閃閃發光的海灣  
最終將睡在一盞藍燈裏面  
當島開始爬，像大飛蛾穿越玻璃。

特德·休斯 (Ted Hughes) 的

## 四個月亮

◎木也

### 滿月和小弗里達

Full Moon and Little Frieda

清涼的小夜晚，縮成一聲狗吠，  
和水桶的叮噠聲——

你在聽。

蜘蛛網為露珠的觸摸而緊繃著。

提起的水桶，靜謐而溢滿——一面鏡子  
引得第一顆星星輕輕顫動。

那邊，奶牛走在回家的路上，  
它們的呼吸，那溫暖的花環  
圈住了籬笆——

血紅的暗河，許多大石頭，  
平衡著奶汁不致流出。

“月亮！”你突然叫起來，“月亮！  
月亮！”

月亮退後一步，像一個藝術家  
驚訝地凝望一件藝術品，  
那藝術品也正驚訝地指著他。

### 秋收的月亮

The harvest moon

紅色火焰的月亮，秋收的月亮，  
滾過山丘，輕盈地跳躍，  
一個巨大的氣球，  
它起飛了，緩緩上升，  
躺進天空的深處，像一枚達布隆金幣。  
秋收的月亮來了，  
像一隻巴松管，低沉地隆隆走過天空。  
而地球是低音鼓，一整夜和她相互應答。

人們無法入睡，  
他們走了出去，榆樹和橡樹  
在神聖的肅穆裏跪著守夜。  
秋收的月亮來了！

此時，月光下所有的奶牛和綿羊  
化石般凝望著她，而她鼓脹起來，  
把天空充滿，就像紅色的激情。她飛得  
越來越近了，彷彿世界就要終結。

直到金色的田野上，堅硬的麥子  
大喊：“我們熟透了，收割我們吧！”  
融化的山丘出汗了，生出一條條河流。

### 地球和月亮

Earth-moon

從前，有一個人，  
他向前走著，  
遇見燃燒的滿月，  
緩緩地向他滾來，  
碾碎了路邊的石頭和房子。  
她的光芒使他睜不開眼睛。  
他拔出短劍，  
刺啊，刺啊，刺啊。  
叫喊聲離開月亮的傷口  
環繞著地球。

月亮縮小了，像一隻被刺破的飛船，  
縮呀，縮呀，越來越小，  
直到化為烏有  
只剩一條絲手帕，撕破了，  
濕得像眼淚一樣。  
那個人把它撿起來，繼續走入  
沒有月光的夜晚，  
帶著他那奇異的戰利品。

### 一月的新月

New Moon in January

一塊碎片，輕輕彈入  
寬大的眼球，  
切斷它的警覺。  
切斷瞪著眼睛的頭顱，

## 留存一段記憶或 作烏鴉之饗宴

迪克·艾倫 原作  
于中 中譯

三年之長，黃公望  
為他的著名手畫卷  
《富春山居圖》而忙  
聽說：當他一筆又一筆的著墨  
於“一觸即發”之原創時  
他歌唱如樹下的青蛙  
赤著老腳跳舞  
有天他會添上一筆纖柔  
隔天又撥上一點苔墨  
他堅韌的耐性  
如貓來回於鼠洞：一季又一季  
功勳由別人去取  
富貴由別人去追  
黃公望有件大事要做  
他仍歌唱如樹下的青蛙  
赤著老腳跳舞

11/29/11 於休士頓

按：此詩摘自《Poetry》(詩  
刊) 12月/2011期。

沒有知覺，只是  
微微地傾斜。

哦，孤獨的睫毛  
長在變黑的血帶上，  
哦，死亡之帆！

凝固  
在太空  
如此神秘。

雪萊試圖用微弱的尖叫  
融化它，而零度  
自己失去了知覺。

# 世界公民之歌

(法) Thea Marie Robert 作

◎非馬 譯

起來，地球上的人們  
為了建設更美好的未來  
我們要求現世的權力  
健康，正義，尊重，  
沒有差距，所有的人，我們要求  
尊嚴，我們小孩的教育  
女兒及兒子  
讓我們在全球上行走  
自由，平等，且以此為傲

讓我們動手，全世界的  
公民們！  
我們挖掘，我們播種，  
讓我們共享我們調和的夢

富於許諾的兄弟姐妹們  
讓我們建立友誼，智慧，和平  
我們教導我們的孩子他們的權利  
憑著良心，我們接受責任  
在東方與西方之間  
我們調和觀點  
讓我們承認我們的差異  
我們的歷史及過去的苦難  
我們尊嚴地活著，在光裡站起來

讓我們動手，全世界的  
公民們！  
我們創造，我們行走，  
我們培養真誠的願望

讓我們聯合在一起走  
每塊土地上的女人們和男人們  
抓牢我們父祖們的希望  
從我們的母祖們吸取力量  
把武器存入儲藏室  
哭號及眼淚埋進我們流離

與悲傷的墳場  
從過去，我們修補暴行  
我們療治傷害

讓我們動手，全世界的  
公民們！  
我們唱歌，我們跳舞，  
我們宣布我們的解放

讓我們把天上明亮的星光  
帶進死亡的陰影裡  
以對話與友誼  
我們培養快樂的祝福  
沒有劃分邊境的意願  
既不叫價也不賣奴  
我們變得公正而負責  
永保我們的色彩，鮮明  
豐富，帶著水果味

讓我們動手，全世界的  
公民們！  
我們繼續，我們抵抗，  
我們把我們從所有壓迫中解放

我們把多樣性  
當成人類的財富  
我們以歡快的步伐前進  
為了生命之美，我們創造  
從北到南從東到西  
到處，我們要保護年輕人  
不讓他們在小時候受損傷  
在權威面前，我們永遠拒絕  
受辱，輕蔑和傲慢

讓我們動手，全世界的  
公民們！

我們留心，我們慷慨無私地  
看待問題和解決方案

戰爭被宣告破產  
人類不再  
為追求瘋狂的利潤  
和過度的威權，  
而向人類一致的  
最高貴的美德挑戰  
沒有暴力，我們學會  
遠離緊張，  
駕馭紛爭與仇恨

讓我們動手，全世界的  
公民們！  
我們讚美，我們談論，  
我們美化我們的城市和農村

我們創造豐碩的和聲，  
表達我們的靈魂，並同在醞釀中的  
世代溝通，  
我們把和平移轉給後代，  
活潑，豐碩，健康的留傳  
一個那麼好呼吸，發明的星球，我們要做！  
我們在我們的秘密花園裡挖掘並共享  
勇氣的果實

讓我們動手，全世界的  
公民們！  
我們播種，我們播種  
我們將為所有國家收獲和平

附注：〈世界公民之歌〉是能歌善舞的法國女詩人 Thea Marie ROBERT 把激越昂揚的〈馬賽曲〉改編寫成的。她希望用和平友愛的聲音，帶給世界人類永久的和平。下面是我根據英文版（原作為法文）翻譯的。我告訴她如能在法國找到懂中文又擅作曲的人，可自由改動我的譯文，使它更適於演唱。同時我還輾轉邀約了一位印度詩人把它翻譯成印度文，前幾天收到了印文版，可惜我對印度文一竅不通，只好原封不動地轉了給她，並預祝她演出成功。

## ——試評〈漂〉與〈人生〉

大海，浩瀚無垠，雄渾蒼茫，博大而深邃。它時而波濤洶湧，咆哮如怒吼，時而含情脈脈，溫柔如處子，時而墨雲崔嵬，猙獰可怖，時而霞光映照，流光溢彩……海之神秘，引人嚮往；海之魄力，蕩人心神。海是中外文人墨客喜愛的創作題材之一。中國古代便有不少以海為意象的詩詞，如孟浩然的：“白日依山盡，黃河入海流”，李白的“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海”，以直接抒寫大海來表達寬廣胸懷和昂揚情緒；秦觀的“春去也，飛紅萬點愁如海”，李白的“海水直下萬里深，誰人不言此離苦”，則以大海比擬離情之苦、愁思之深；孟浩然的“迷津欲有問，平海久漫漫”，蘇軾的“小舟從此逝，江海寄餘生”，更以大海寄託憂戚感懷之情。大海負載了詩人豐富的情感，成為他們主觀情緒的外化形式。近日品讀陳銘華先生主編的《新大陸》127期，發現也有兩首以海為意象的小詩，一首是謝振煜先生的〈漂〉，另一首是陳葆珍女士的〈人生〉。

我們先來欣賞謝振煜先生的〈漂〉：“我們多像大海／平靜地嗎嗎談心／洶湧地各持己見／而排山倒海地／我們吵個不可收拾／而後平靜地／我們漂呀漂呀／在人生的大海”。謝先生筆下的大海具有多重隱喻性。首先詩人抓住了海潮漲落的特點，展示了海的多面性——既溫柔安靜，又桀驁不馴。人與人之間的關係與海何其相似。情投意合時，我們可以低聲細語地親密交流，但意見不同時，我們便各持己見、互不相讓，有時甚至劍拔弩張，吵得天翻地覆。但吵完之後，怒氣消散，前嫌盡釋，我們又言歸於好，繼續心平氣和地在“人生的大海”上漂浮。謝振煜先生所描寫的海的四個階段“平靜——洶湧——排山倒海——重歸平靜”也可隱喻人生的四個階段“童年——青年——中年——老年”。童年時期風和日麗、溫馨寧靜，青

年時期意氣風發、激情澎湃，中年時期頂天立地、叱吒風雲，晚年時期歷盡滄桑，恬然自適。詩的尾句：“在人生的大海”，將人生比喻為大海。大海既有風平浪靜的時候，也有驚濤駭浪的時候，每個人都要在變幻多端的人生之海上沉浮。〈漂〉展示了人生的多樣性與規律性，同時也表達了詩人坦蕩磊落的襟懷和圓融達觀的生命哲學。

陳葆珍女士的〈人生〉將人生比為苦海：“我哭著來／人啊／無一不哭著來／可能因為／誰都免不了／要泅渡苦海／苦海啊／酸澀得像醋／但可釀成一泓／美酒／也可蕩上一葉／輕舟”。佛經曰：人生有七苦，即生、老、病、死、怨憎會、愛別離、求不得。人的一生不可能一帆風順，必然要經歷苦難與磨練。苦海酸澀如醋，人應該採取什麼樣的生活態度呢？是怨天尤人，自暴自棄？還是從容樂觀、笑看人生？如果我們將苦難與挫折視為對自我心志的一種磨礪，一種考驗，那麼苦海也能“釀成一泓美酒”，也能“蕩上一葉／輕舟”。所謂“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來”，“不經歷風雨，怎麼見彩虹？”說的都是同一個道理。在詩的尾節，詩人採用了與首節對比的寫法：“我笑著去／為自己／曾經熬過的／雨打風吹／為人們／送我時流下的／那滴淚”。“我”是哭著降臨人世的，卻能笑著離開，因為“我”已經歷過風雨人生，親眼目睹了最瑰麗的彩虹，“我”已不枉此生。而人們送“我”時流下的那滴淚更證明了“我”生命的價值——“我”已得到人們的認可和敬重。〈人生〉表達了詩人對生命的理解，人應該積極樂觀地生活，坦然面對人生的各種磨難，做一個對他人有用的人，對社會有用的人。

兩首小詩均以大海為意象，雖然取材的角度有所不同，但表達的都是從容淡定、積極樂觀的處世哲學。比較兩位詩人的人生經歷，頗多相似之處——兩位

詩人都是1936年出生的。謝振煜先生出身越南殷實的華商之家，青年時代是在充滿烽火硝煙的越戰中度過的，曾擔任南越西貢堤岸華文報的記者、編輯。越南統一後，受越共當局排華浪潮的衝擊，謝先生曾被下放農村十幾年，中年時突遭喪子之痛，最後重回西貢執教鞭並創辦了謝振煜中越翻譯學校。謝先生自言：“我一生中有許多痛苦，命運多桀，是一個很不幸的人。”儘管如此，他始終以“王者將”的精神勉勵自己和學生。已過70的謝先生依然精神矍鑠，一邊工作，一邊著書立說。陳葆珍女士出身書香世家，童年是在槍林彈雨的抗日戰爭中度過的。她11歲時即離開家人，獨自一人在廣州生活。大學時期被劃為“准右派”，被批鬥過無數次。“文化大革命”時被下放到山區改造。1982年移居美國，與睽別35年的父母相聚。陳女士在紐約製衣廠打工至手指傷殘，以一己之力供丈夫和子女攻讀學業直至他們碩士畢業。面對坎坷人生，陳女士認為：“對於生命，人永遠是無奈的，永遠不可能進行選擇；可以選擇的是對待命運的態度，為什麼不笑著面對痛苦呢？”回眸過去的苦難，她笑稱：“真正的快樂源於自己受過的苦難，人在苦痛中往往能較好地立志修身。”兩位詩人都親身經歷過人生的大風大浪，親眼見證了歷史的變遷，如今的他們已具有大海般寬闊的胸懷和包容的心態，能夠笑看人生。〈漂〉與〈人生〉是兩位詩人豐富曲折人生的經典概括，雖然短小，但耐人尋味，富有啟迪意味。

（作者係華僑大學華文學院講師，本文係華僑大學基本科研業務費專項基金資助專案 編號：JB-SK1122）

# 為何這樣混濁

◎向明

詩是由感悟而來，並非像寫小說劇本或工廠生產樣，先擬計劃、再找材料，然後按計劃施工。所以寫詩沒有該如何下筆的問題，而是有感觸時，如何趕快把它寫下來，那怕只有一句也得把那一句記下，然後繞着這個主題慢慢發展成一首詩，通常詩就是這樣誕生的。女詩人尹玲所研究的文學理論“文學發生學”，便是追尋文學作品這種原始的祕密（按：尹玲所著《法國文學理論與實踐》已經出版，內文談的全是“探尋文學發生的思維建構及其歷程”）。詩人白靈在《一首詩的誕生》這本書中把寫詩當作女性分娩，有時只伸出一隻手，或半條腿，其他身體部份得慢慢等才下得來。當然如果順利，有時一個嬰兒會隨着羊水下地，哇哇大哭。寫詩也是一樣會自然分娩，只需稍加修飾，便已完整，其實這是詩在腦中早已受孕成型，時機一成熟便會脫胎而出。

讀到《北京詩刊》上有一首極短詩叫做〈水問〉，是海與河的對話，在一問一答中顯出詩的趣味。可以想見這是那位詩人在河的出海口，看到一邊水很清澈，一邊水很混濁所引起的靈感，觸發他想藉此涇渭分明的現象，道出一些人世間類同的事情，於是以“海”的口氣，問下這樣詫異的一句：

“你為什麼這樣混濁？”

在河的出海口有水的混濁現象本是常見的，如果真要追究原因必須舉出很多數據，譬如水中含沙量有多少萬立方公尺，上游那處地方水土保持做得不好，這是理性的分析，找出真正的原因。但是詩不是作水利工程研究報告，它只是藉這個現象作材料，作感性的轉化，顧左右而言他，但仍要契合得很好，於是詩以“河”的口吻轉成這樣的答話：

“因為我在人間走了很久。”

在這裡詩人把海與河都擬人化了，河水從發源地流到出海口確實是“走”了很久才到達，走了那麼久也就會被污染，被弄髒。這遭遇是與人相同相通的，含意既寫了河，也暗示了人，人的變壞，變得醜露，不也是因在人間混跡太久，不知檢點，而同流合污？這首短詩出自理性，收在感性，完全沒有預謀，自然得體，且含蓄有致，就像曹植的七步詩一樣，看像脫口而出，其實心中早已有譜。

# 中國當代先鋒詩流派

思想史綱（下）

◎陳亞平

“中間代”詩延展的後現代狀態

“中間代詩”於2001年命名是與中國後現代思考語境的第三階段劃分有關，也與中國後現代物境狀況的本土化發展有關。相對而言，2001年代歷史不僅是思想代際，也是物文化的代際，同時又是文學標準流派的代際。因此，“中間代詩人”的思想狀貌應界定為：在朦朧詩與80後詩之間的哲學美學鏈，而同時又兼具了對應歷史的新傳統的特徵。

“中間代詩”是中國後現代歷史思維所創造的進步的極化時期，這時期，後現代思維下的後當代詩文學所確立的新形勢與本土改造模式，呈現出趨近當下歐美後現代思想歷史時期的方向，也就意味著，“中間代詩”是在一個國際範圍內運用後現代思想概念的可能性時期的產物。

“中間”的分界概念內涵了歷史的本質，它並不指涉一個截然分明的單體，它的開始，中繼與終結是整一的動態的自足系統。因此，“中間代詩”包容了上、下兩極的歷史因數，也包容了上、下兩極的思想因數，這個層面上，“中間”就等同於“第三維向”，而介於中國後現代思考啟明期文學思想與中國後現代思維變體極化期文學思想之中間維。

“中間代詩”沒有形成一個詩流派體系特徵的自建理論與創作方法論，但若將它納入中國式後現代思考的整體內生語境，它仍然表徵著一種思潮範式。

接納卡利內斯庫的多元論，主旨選各斯分散的觀念。

“中間代”創始人桑克與安琪在反對觀念之間對立的認識下，主導一種能對應過去與未來文學形式或狀態自身存在的融合性後現代認識觀，這種認識觀的實質就是不確定性，它導致了“中間代詩”在理念上與分散選各斯中心的卡利內斯庫多元論相對接，

力圖體現：不能被一種元中心的標準所衡量，而是並列多中心的“多元本體世界”。因為，世界不可還原的各種可能性，決定了有諸多元的世界情境。其中，變化的多種可能性情境又決定了一元界限的打破，從而，“中間代詩”對分解一元論話語的主旨，體現了它與“第三條道路寫作”關於“第三主義”多元觀的趨近。“中間代詩”對一元本體論世界的不可信，導向了它對摩爾“多元論的本體論”的取向，也就是後現代的觀念表徵。

本質上，世界的本體，是過程生成的本體，應是過程生成的多元。多元不過是通過自我界限解體之過程生成的不可能性的建構顯現為斷裂性，移置性、不完整性、無界限性、並列性、偶然性等現實與精神情境，因之而獲得差異。差異以“多元”的方式體現了後現代的特徵，差異正是變化之過程實質，不確定性也正是非一致性之過程實質，而過程正是“在”與“未在”之無窮生成的本體。

（二）以帕爾馬語言本體論為拓展點，宣導語言的“可能性本體論”。

“中間代詩”在傾向空間可多重或有著諸多變體的後現代多元觀中，把帕爾馬的語言本體論置於與多元本體相關聯的位置。認為：語言形式的真理可以超越多元空間，並可以成為世界的多元存在的界限，而文學詩語言所指涉的“在”與“未在”是科學話語空間所無法拓展與顯現的存在本源。也就是，語言符號實體可以提升到了本體論的高度，成為界定事物的本源。從而，喪失了本體論基礎的後現代境況，只能在語言所揭示的世界中，尋找本體論的“可能性”，即語言的形式本體就是“存在”本體，語言自身的表現就是擴展世界的直接性。此外，世界的多元存在，在哲學本體論和認識論上，二元論所含涉的等級制度與選各斯中心主義，與多元離散的



非完整主義兩種基本模式，決定了前者現代一維的建構特徵，與後者後現代多維的解構特徵。

“中間代詩”觀念是契合“第三代詩”與“80後詩”之思想特徵的文學實體，代表詩人是安琪、臧棣、桑克、陳先發、西渡。

### 荒誕主義詩派的認知模式

後當代中國詩文學變革過程，是由創變中的先鋒文學思潮決定的，它自八十年代至二十一世紀初，呈現了一個從“現代主義後期”到“後現代主義美學哲學語境生成期”的過程。但中國後現代主義美學哲學語境導致的中心解元與自我解體之悖論，與八十年代的西方後現代思潮是一致的，存在著歷史的對應性。這種歷史造就的悖論與悖論延續的歷史語境，促成了2002年荒誕主義詩派誕生。

荒誕主義詩派觀念與“低詩歌”的存在主義向度是有區分的，荒誕主義詩派主張對存在境況的無中心、無本質、無約束、無本體論確定以變形、異化為特質，凸現後當代中國詩文學中“荒誕式存在”的主題，並以此作為，與文學領域關係密切的思維方式與精神特質新的切入點。從“垃圾詩派”、“低詩歌”到“荒誕主義詩派”的演進，可看到中國後當代詩文學從“存在主義”到“先鋒詩”定格化線路的律定與邏輯連續性。這可以理解為：中國後當代詩人對後現代狀況的體悟所使然。

荒誕主義詩派以荒誕式存在來消解存在的理性深度模式，力圖對“存在”的傳統本質層面進行顛覆，以存在主義荒誕思想的言說，來促成後當代中國文學語境的認知轉型，這對於中國後當代詩學觀念的發展具有探索意義。

**（一）以薩特存在主義哲學的人本主義為基礎，擴展為荒誕式存在的“異化存在”觀。**

荒誕主義詩派創始人飛沙、遠村以薩特存在主義生存境遇的“荒誕”生存狀態和生存體驗為思想取向，作為一種對世界的形而上的把握，並以個體生命與存在的孤獨感、荒誕感認知，顯示出對人的主體性世界之異化的關懷，他們力圖

確認：“存在”的本質就是“自我”本質，一切對象以自我的意識為呈現物件。但這種以人的主體性世界為世界的中心或本體已經消失，即人的主體已經消亡與解構，主體已不需要表現，已無表現的“是”與“非”界限：“正常的卻是荒誕的，正常與荒誕不僅錯位，而且交融，真與幻並無鴻溝”。從而，荒誕主義詩強調：人是存在的本質，而主體已經消亡之人之“荒誕”更“是存在的本質”。一切都無價值，無意義，但人們又必須在無意義、無價值的“存在”境況中，建構一個人生目的與中心的意義。於是：一方面消解人的理想，另一方面又以“人本主義”為基礎，把現實變成某種荒誕意識的象徵對應物，即“是與非消滅了界限”的異化了的存在。

本質上，荒誕主義詩的後現代荒誕意識，是後現代世界觀解構邏各斯中心主義與進入一個本體論框架的解構和重構。因為，獨立於人之外的客觀世界之邏各斯中心消亡了，人與世界之間，真實與幻想之間的界限已不存在，從而，人們只能去建構一個尚未存在的虛構（世界）。

**（二）取向荒誕存在主義藝術原則，引申為後現代主義詩創作手法。**

荒誕主義詩宣導：由徹底否定客體性到徹底否定主體性，由否定認識論中的統一性到否定本體論的穩定性，進而在從本體上解構整體、一元、中心、秩序、確定與意義，正是因為本體、本質與中心不存在了，所以荒誕主義詩便走向崩潰的世界，及有著深層連續性的審美與認知無規束狀態。荒誕主義詩在表現方式上力圖以“失控”、“反常”、“偏離”、“幻鏡”、“發呆”、“越界”、“戲仿”、“擬物”等方法作為審美取向，由此建構一個破碎的主客體極端對立、主體消亡、秩序混亂的後現代基本特質。

荒誕主義詩在藝術方法上也體現了後現代世界觀的矛盾性，即在解構本體中心的同時，也要求新的建構，並以此迴圈。荒誕主義詩歌力圖確認：後現代情境的矛盾性悖論，就是一種荒誕。比如，在解構意義的世界又要求人在反抗中

尋找一種永遠不存在的意義。本質上，荒誕主義詩觀念對應了後現代語境下，世界的完整性與確定性被解構成片段性與不確定性，呈現出偶然性與或然性共存，非本質與非中心共存的境況，人們只能以否定的異化的方式來面對沒有本體論世界的處境。這也是對人類存在的形而上學哲思。荒誕主義詩重要代表詩人是飛沙，遠村，牧野，張小雲。

### 垃圾詩派的意識創構

垃圾詩派在後現代思考境況下，以更激進的解構認識論，在中國第二代後現代思潮後劃出一條界限，明確提出要分解“下半身寫作”的邏各斯中心地位，並顛覆中國後當代詩“先鋒性”與“後現代性”觀念的元敘述方法論。

垃圾詩派於2003年中國後當代詩“類後現代”思潮第三階段時期創建，它以策略上提供文學變革的模式，宣稱自身更接近後現代世界觀的價值，從而在解體“下半身寫作”概念的歷史地位同時，建立了自身的現象學價值主義理念。

垃圾詩派認識到中國式後現代思維已滲透到當代生活與意識文化領域各個時空節點並形成了一種範式的力量，進而，它力圖在否定其他概念模式的前提下，實現自身對中國第三代局部後現代潮流的站位式建構。

“垃圾詩派現象”是由中國後當代“類後現代境況”所決定的“替身現象”，它與其他詩派概念之間也保持著區別中又聯繫的矛盾性，但從文學變革準則的層面，垃圾詩派從另一極向，發展了一種純變革的後現代思考模式，而構成了21世紀中國式後現代文學運動的一部分。

**與薩特存在主義哲學有方向上的聯繫，擴展出關注個人存在的“審判存在論”**

垃圾詩派奠基人徐鄉愁與皮蛋確認一種“存在的本體論”，即“我”的“在”之狀況，個人存在是世界存在的界限，就存在的本質而言，人是萬物的尺度。他們力圖闡揚：深入文學的解構原則之中而現實真正的以人為本的“生”之介入，進而揭示人的狀況，以“揭偽”、“審假”與“審醜”的人性本質原型還原和暴露來解構被異化的人之生存狀

況的常態，由此獲取一種形而上基礎的人性本體。因為，“審假”與“揭偽”的觀念實質上是主導“審人”的本源，而將個人的生命本質或生存的追問與反抗經驗，納入文學本體根據的核心。此外，垃圾詩派主張在後現代“審醜”主義維度展開對“美的本體論”進行解構，並認為：美的存在狀況並非能彌合個人與世界、個人與生存境況的反差。而建構“審醜”的範式，就是建構“審人”的生存本體，揭示人異化的真實處境，本質上是對存在性境遇否定性體驗的顯現。

垃圾詩派一致認為：“審醜”終究也含涉人的身體邏各斯之感性解放的人本體建構，它作為一種人的關懷，現實的關懷，以“醜”面對人生中的否定的因素，來實現對人性的“在”。

所以，人性的覺醒以發現自己、發現人生存在的“醜”之“真”為向度。事實上，垃圾詩派由文學形式本體論建構，轉入了文學社會功能的以人為本體存在的“後當代向外轉”語境。

本質上，垃圾詩派擴展一種“審判存在論”，對現實狀況的意識形態進行“人”的介入與揭示批判，顯現出垃圾詩派對文學（批判）意義本體的建構趨向，實質是以文學回歸人的存在方式，回歸生存現實本體，因為“揭偽”本身就是人本主義存在的崇高，因而，垃圾詩派“審假”之終極是“崇人”的存在主義後現代觀指向。

## （二）宣導海德格爾“口語論”，擴展“詩大眾論”。

垃圾詩派把它的“人存在觀”置於文學對形式本體的邏各斯中心批判這一語境中，反映了垃圾詩派對海德格爾構想“口頭語言之再生”存在主義觀念的取向與聯繫。本質上，存在主義對文學形式本體主義持有不信任的特徵，存在主義不僅反形式，而且主要反形式本體的“表現”形式的審美思想，原因在於：存在主義看重文學的根源——即人的生存與生存真理介入與世界的本體論對話；“我意識，我介入，故我存在”。垃圾詩派“拒絕詩意的含混”與“技術式詩寫作劃清界線”的解說，實現了文學詩向著非形式本體的超越表現主義的方

向發展，這就決定了它“大眾走向”觀的基礎。最重要的是：垃圾詩派的“大眾走向”是以後現代文化邏輯“消解中心”而消解高雅文化和通俗文化、純文學與俗文學的界限，取消詩與生活的界限，讓精英話語權被大眾寫作代替，將詩置入大眾日常生活。本質上是用“人”的寫作主體大眾化取代“中心與等級體系”，並在消解中融入新主流的寫作主體，而大眾文化為主潮的寫作主體必然形成新的一元文化建構。後現代性由於非終極性文化系統與解釋系統的構成，它成為非中心化多元主義的文化工業藝術，它消解了高雅文化和通俗文化的劃分，也消解了藝術與日常生活的界線。

垃圾詩派重要代表詩人是皮蛋，徐鄉愁，管黨生，虛雲子，凡斯。

## 物主義詩的物本理念系統

物主義詩誕生於 2003 年這樣的一個物世界或圖畫時代”，它面對中國後現代哲學美學語境總體的話語策略取向，試圖以解構維度對詩文學進行重新敘述，尤其對主體、客體、意義等元敘事要素的消解，開啟 2003 年“後當代時期”文學面對物本化、圖式化、平面化解構範式的轉型寫作策略。物主義認為一個集文字、視覺、聲音等語義詮釋形式於一體，更適合一個“視覺”的後現代物質時代，他們確信：步入“圖像將取代文字的統治地位”的視覺情境之中，一個“讀圖、讀像、讀形”時代就迅速來到，而“讀圖、讀像”，就是“讀物質”的物理空間意義與形而下經驗。於是，物主義詩將視覺的物本建構為“物質邏各斯”，進而反對人本邏各斯與身體邏各斯。將“圖”深化到“物”是物主義詩在後現代語境下的基本策略。

## （一）、源於格裏耶物本主義客觀文學思想，確定“物本源文學論”觀念。

物主義詩觀念創始人蘇非舒以格裏耶物本主義思想來否定文學的人本主義觀念，主旨把人主體與心本體的文學，變成以物為本的物理、物質現象界的日常範疇，將人的思想本體從文學中消解，而“由物及物”地讓文學“退回到與日常生活的交往中去”，用物界代替人的存在，以此建構一種的物本體的客觀文

學境界。物主義詩以物學來解構文學，力圖實現反對先在“意義”的心本主義，以致最終解構人本主義“生活與藝術的方方面面”深度的存在主義觀念，其認識論根源在於：文學應該像格裏耶所宣導的，變革為：“建立一個更堅實、更直接的世界，以取代那個‘意義的’（包括心理的、社會的、功能的意義）世界”。

物主義詩觀念基於格裏耶核心思想，確認“要回到文學藝術這一本源上重新出發，重新回到思考人與物的關係上來”，以解構人文內容和意義深度的形而上學“本質”，來建構客觀狀態、無意義、無思想物世界的非形而上學“本質”，即要解構一切形式的物心同一，而解構文學的人學本質規律。物主義詩同時主張：泛物，就意味著以物為邏各斯中心的形而下本體世界的確立。從而，物主義詩所提倡的物世界，是拒絕物之外的思想、欲望、知覺與想像世界的參與。反映在創作特徵上，就是弱人化語言，以物體外客觀地再現物體，以物的旁觀角度，取消人為建構的任何介入性品質。

物主義詩認識論由人本存在、人的因素轉向物本主義，本質上在於：世界確定性問題。由於後現代世界缺乏本體論的確定性與本質中心，所以，物本主義對人本主體世界不信任，而只能又將“心本體論”的不穩定，置於客觀存在的物邏各斯，並以物為穩定性與確定性的中心。因此，物主義詩觀念是後現代主義的世界觀。

## （二）、以科學主義與實證主義思想為參照，推崇物本主義哲學美學的文學方法論。

物主義詩觀念主導物本主義，是科學主義世界觀物本主義新發展形態的反映，其中包含前期實證主義因素與後期分析哲學，而最終是邏輯本體論的物本主義哲學。羅蒂就認為：“自然之鏡”的人之主體世界會干擾、扭曲所認識的客體世界，因此，客體自然應是一種無人或“潔淨心鏡”的認識論或物觀者的認識論，應是一種使人不對於世界與自身的把握，不成為必然性的物本體。因而，物主義詩理念以本體論的不確定性指涉，客體是無限的、是建立在一種無法測准基礎上的物理世界，而“測不准定

律”實質上解構了確定性，所以人的主體對於世界把握的確定性本體是不可能實現的存在。為此，在方法論上主張：“講究藝術根置於物世界，將藝術的本質理解為世界關聯的顯出性真理，理解為對自身的追問，對物的守護”，以此形成把握世界的尺度，與衡量事物的標準，“如此藝術本身成為現象：一種恒久的思考或物化方式”。物主義詩理念力圖在“屬人世界”有限而不確定性中，建構“自在世界”的物質統一性，進而反對向未來開放自身各種可能性的可確定的人本。

本質上，物主義詩理念主張解構人之自我本性與主體地位，也解構了物本主義思想的載體，以及日常經驗生活取向的物件。物主義詩理念與“下半身寫作”思想一樣，以物理代替心理，以客觀消解主觀。物主義詩重要代表詩人有蘇非舒、張萬新、何三坡、烏蒙。

#### “低詩歌”的世界觀體系

“低詩歌”是中國後現代主義變體第三階段“下半身”、“垃圾派”後的極限現象，它試圖在“身體邏各斯中心”與“廢黜元敘述”之間，發展後現代主義在中國進行話語思考的另一種概念，因為“低詩歌”否定“下半身”與“垃圾派”新先鋒狀態的正統性，是基於後現代本質的“自反”與“自我界限解體”特徵，或缺少本質和本體論中心的特徵。為此，2004年“低詩歌”把新一輪自否與再造又轉化為超越“下半身”與“垃圾派”的一種新體系。

極端觀念是“低詩歌”的指導概念之一，這個極端是指達到“非詩”的臨界點，由此分析“低詩歌”自否特徵的極限臨界，是以整個中國“後當代”之現代與後現代思考語境為尺度的。追溯它的思想源頭應該是與“非非主義”相契合的“後解構理念”，“低詩歌”發揮了後現代自否特徵的無本質無本體中心的觀念，以致於把詩歌置於物理學基準上作自然主義的界說，而解構了審美經驗與日常生活經驗的界限，本質上是與“下半身”、“垃圾派”在一個觀念定向上。

從二十世紀八十年代至二十一世紀開端十年“文學後當代”時期，中國後現

代主義美學哲學語境下的新先鋒詩流派只有三個顛覆性的後現代思考階段，即“第一顛覆階段”為非非主義“反價值論、反文化論、變構論”（反心本主義），“第二顛覆階段”為“下半身寫作論”（人本主義），“第三顛覆階段”為“垃圾崇低論”（物本主義），而第三階段將哲學思考的重心又回歸到人本主義的“人本”層面，與第一、第二階段出現交叉與重迭。因為，一個自足的、完全的理論體系必然存在其不可克服的悖論或循環論證。

#### （一）、霍蘭德變體本質概念，是低詩歌“無終極論”的思想基礎。

“低詩歌”創始人龍俊在觀念上直接吸收了後現代觀念，對“非原則化”與“世界形成方式”論加以改進，認為：“無秩序，無終極”在於破壞“合理性與非合理性存在”，即合理性存在是虛構的自我本質，非合理性存在也是虛構的自我本質，他們都應該解構為無中心的自我本質：“對主流和先鋒進行徹底顛覆，以破壞帶動建設”的“向下”。低詩歌的“無終極”論，契合了霍蘭德變體本質觀，即世界的本質，是在兩個“元”之間的交互作用的過程中，或在一個被分解了的個體自我身上，本質上是本體論的多元性或不穩定性，變成了認識論的不確定性，進而決定了無等級（多元）秩序的原則，從唯一的世界本體向衝突的創造中呈現多樣性的世界本體解構。從而，後現代觀念主旨引向卑瑣的非中心、非等級、非崇高，在多元地構成現實的差異中喪失一元本體論。

“低詩歌”宣導的“引體向下”觀念是“下半身”詩派“身體邏各斯中心”觀的擴展，本質是消解形而上精神本體世界，而以形而下經驗界取而代之，最終是反理性世界而“崇低”的無深度與無中心。

當缺少一個原則的深度時，就轉向了解構範式為先決條件的“反飾”。為此，“低詩歌”在解構了元敘述中心時，又建構了多元性“衍生態”的“新文化”（中心）詩學觀，即以大眾社會特殊文化主體解構精英主體的詩學方法論。

#### （二）、以薩特存在主義為取向，主導新人本主義的思想。

“低詩歌”以薩特“人的存在先於本質”的“人論”為基礎，力圖界說：在喪失了本質的客體世界，只能復歸於主體自我的存在，即以本質（理性）轉向生存（個體），從物（客體）轉向人（主體）。“低詩歌”確認存在主義的人的本質存在，主要是以非理性的意識活動的“存在”為指涉，強調“生存”、“主體性”、非理性狀態為人的本真狀態，它是對本質世界理性的逆反：即在人的世界、人的主體性世界之外並無其他世界。從而，人本才是存在之家，並以人的首要性為特徵，對日常語言和日常生活中的“我”給予現象學“還原”。因此，“低詩歌”主旨“完成獨立的人的生命本體實踐”在於闡揚：人的本體論創造的自由是人的存在方式，實踐人的存在是認識世界存在的條件，所以，人的本體論維向是關乎人生存依據的終極性，對生活世界的“審偽與審醜”，也就是對意義世界的進入。於是，對存在的揭示表現為對人的生存的診斷、審視：“我審故我在”。

“低詩歌”的新人本主義觀，本質上，是以後現代主義“消解邏各斯中心主義”思想，來體現“無中心人本主義”的平民思想，即由物本主義所昇華的“民本主義”，把大眾化的世俗生活作為人生本真與寫作本真，並以個人化的創造力，以個人化的價值，肯定個人的現實生存狀態。與“垃圾詩派”一樣，“低詩歌”更多可從：以平民解構英雄、以語言存在之家非主流解構語言超越性和價值主流，以多元化解構一元化，以非意識權利話語秩序解構意識權利話語秩序的思想特徵上，去理解它的另一種非邏各斯建構。

“下半身”、垃圾詩派與“低詩歌”所呈現的“極限自我解構性”，成為第二、第三階段“創新與超越”第一階段的邏輯本體，這種邏輯本體規約了第二、第三階段文學觀念摹仿化與本土化相融合，中心性與邊緣性相對立的語境。“低詩歌”重要代表詩人有龍俊、張嘉謬、花槍、丁目、一空、典裘沽酒、管上。

（續完）

阿蒙斯 (Archie Randolph Ammons, 1926-2001) 出生於美國南部北卡羅萊納州的一個煙草大農場內，他是三個孩子中最小的一個，父經商務農，家境小康。第二次世界大戰時加入了海軍，服務於駐南太平洋的一艘驅逐艦內，退役後就讀於維克森林學院，畢業後到加里福尼亞大學伯克利分校英文系深造 (1950-52)。之後在多所學校任教，並曾在北卡州沿大西洋海岸一個孤寂小島的一間小學任校長多年，餘時在她妻子娘家的一個生物學玻璃工廠當售貨經理。阿蒙斯在海軍服務期間已開始寫詩，他注重森林科學，但也是個自由浪漫而不拘謹的詩人，是一個尊崇愛默生、惠特曼的“後裔”詩人，和梭羅一樣地熱愛生活及細緻入微的觀察大自然。因此著名的紐約詩評家哈羅德·布魯姆 (Harold Bloom) 稱他為第一排的詩人先驗論者 (A Transcendentalist)，只次於羅伯特·弗羅斯特。並且認為阿氏比弗氏稍為熱情，對大自然更為溫情，而不像弗氏的出自他的宗教背景的畏懼態度。阿蒙斯把畏懼化為讚美，並充滿著先驗的照耀。阿氏在他的詩集《科森斯灣》(Corsans Inlet, 1965) 寫著：

今晨我又向海邊一個個小沙灘  
漫步

而後向右，沿著  
圍繞裸露的海峽掀起的

拍岸浪花

返身

沿海灣岸邊踽踽獨行：

悶熱的陽光，海風不斷吹來，  
漾起流沙的漣漪  
太陽漸漸升高  
但過了一會兒

持續的陰雲覆蓋：

這超脫的漫步，我從各種形式  
從垂直面

直線、塊、盒、思想的束縛中  
釋放出來

進入眼前的色彩、明暗、上升和

彎曲的浮游體：

以上是此詩的開頭，詩人在結尾發出感慨：

我看見狹窄的秩序，有限的嚴格，  
但不會趨向那輕易的勝利：

依然圍繞具有更鬆散更寬泛的力量  
的作品；

將努力去

扣緊有序，擴大對無序的把握，  
擴充範圍，但樂意享受這自由：

範圍逃避我的把握，沒有終極的遠見

我沒有完全覺察任何事物，

明天重新散步是一次新的散步。

(張子清譯)

以上的描述是阿蒙斯的原型 (Archetypal) 的世界觀，他在追求一種浪漫主義，我們可以說詩內有傳統的美國先驗論的超越自然人性所不及的自覺。先驗論不是西方的產品，而是來自東方印度和小亞細亞的文化，中國文化很早就已把之綜合地同化於道教、佛教和儒教內。阿氏曾閱過英譯的《道德經》、李白和杜甫。那時不是美國學者流行的怪異閱讀，實際上阿蒙斯是對創作取向，哲學是他沉思風格的一面。

另一方面阿氏在詩裡引進現代科學的研究和詞匯：遺傳密碼、雙螺旋線、超新星、粒子、核子作用等等嶄新的地盆，使詩作有更大的形式性，他也寫很短的詩，如〈小歌〉(1970)：

蘆葦給

風

讓路讓

它走開

(張子清譯)

又如《為這一年轉變的打字帶》(Tape for turn of the year, New York, 1972) 出版的實驗詩，打字在一計算窄窄的條紙上，這也

可說是阿蒙斯對創作的費盡心機！有評論家認為那是嚴肅的詩。阿氏的另一詩集《球體：運動的形式》(Sphere: The Form of Motion, 1974) 是一共有 15,512 行的一個句子構成的，在詩內也常用小字母來代大寫表示他的維護民主自由的心情。布魯姆和阿蒙斯皆認為焦慮產生詩！阿氏曾獲美國國家獎兩次，任教於康奈爾大學，年老多病，於 2001 年去世。

走筆至此，筆者想到我們老祖宗的詩作曾給予西方詩人那麼大的影響和創作推動力，但是現代的中國詩人日日忙於工作卻沒有得到西方的鼓勵和表揚，年年都以失望告終？在另一方面多個華人科學家，尤其是在核子物理學方面，他們的成就轟動了斯堪的納維亞的科學社會。核子學和物理學與文學皆是同步的、纏結的成就 (Achievement of the entanglement)。我想其理由有：1. 中國詩人的作品有太大的部份沒有西方的譯本；2. 西方處理得不夠嚴肅，對中國 13 億人口和文化有白人至上的歧視、嫉妒與羨慕，因為意識形態與經濟政治的不同，充滿著鬥爭和恐懼。

## 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力 and 詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

## 編輯筆記

古之六藝：禮、樂、射、御、書、數是周禮中貴族教育的六個學科，和春秋之後儒家要求儒者的六藝：詩、書、禮、樂、易、春秋有明顯的不同。射、御的刪除反映了儒家漸漸的重文輕武，而詩、書置於禮、樂之前則是文本分類清晰後的輕重之分：樂由第二位跌至第四位，而詩由不知第幾位提至第一位。編者提出這點不是要爭辯在今天還不合時宜的認為詩重於一切，而只想說明詩和樂自古即分明是不同的兩個學科，或曰“詩和樂的結合成為歌”，姑勿論這種說法有多大理據，但詩是詩、歌是歌、樂是樂則毋庸置疑！現代詩人習詩寫詩都是自學，沒有什麼叫作“詩”這一學科可以讓你選修，但讀得多了，寫得多了，浸淫此中久了，對於什麼是詩？別人寫的怎樣？自己寫的又怎樣？相信心中都有一把尺，冷暖自知。這裡要討論的不是詩和樂結合成歌的問題，也非音樂性存在於詩中的優劣，而是將詩和歌合稱一種文本的豈有此理及不知所謂而已矣！

本期將疑似女性詩人的來稿組成“女詩人乙輯”以饗讀者，唯有些是根據真實姓名，有些是根據詩的內容選定，但今天女性名字和女性書寫都非常男性化，編者只希望個中不會有雌雄莫辨之誤。另外感謝詩人馬蒂爾代組的“福建福清市石竹風詩群作品選”及湘潭老鐵代組的“湖南作家網線上詩人輯”。我們並歡迎世界各地詩人代組有當地特色的各類詩輯，有意者請先來函和編輯部聯繫。

本刊網站：<http://www.newworldpoetry.com> 設有詩庫、論壇等欄目，並備有創刊以來共一百二十多期的各期電子版供讀者免費下載。歡迎詩友們常來瀏覽、發表意見。

由於美國郵費暴漲、本刊經費短絀，除訂閱及與本刊有交流的刊物外，已不再寄贈印刷本給美國境外的作者，而改以電郵寄贈該期的電子版。不得已處請大家原諒！

## 詩訊

台灣元老級現代詩刊《創世紀》今年開始進行世代交接，由中生代詩人方明接掌發行一職。

詩人張錯詩集《連枝草》經由台北書林出版社於2011年出版。

詩人羅青的藝術疆域越拓越廣，除詩畫之外，將於2012年3月8日在上海舉辦“藝術與家居”講座，介紹如何以藝術品布置家居。

詩人蔡克霖上海詩朗誦會於2012年3月24日舉辦。

由網易讀書、南都思享匯聯合主辦的“小春天新世紀詩典廣州詩會暨2011年度頒獎禮”在廣東省立中山圖書館2號廳舉行，沈浩波獲得“新世紀詩典·2011年度金詩獎”，嚴力獲得“2011年度成就獎”。“新世紀詩典”是詩人伊沙應網易讀書頻道之邀，通過網易微博開設的詩點評專欄，自2011年4月啟動，對新世紀以來當代詩人創作的優秀詩篇展開每日一首的選評。

## 新大陸叢書書目

|                |     |       |     |         |
|----------------|-----|-------|-----|---------|
| 1 河傳           | 詩集  | 陳銘華   | 已出版 | \$5.00  |
| 2 溫柔           | 詩集  | 心 水   | 已出版 | \$5.00  |
| 3 細雨淋在青石板上     | 詩集  | 千 瀑   | 已出版 | \$5.00  |
| 4 氣候窗          | 詩集  | 達 文   | 已出版 | \$5.00  |
| 5 苦水甜水         | 詩集  | 千 瀑   | 已出版 | \$5.00  |
| 6 童話世界         | 詩集  | 陳銘華   | 已出版 | \$5.00  |
| 7 錢江賓客習字集      | 書法  | 王施小菱編 | 已出版 | \$5.00  |
| 8 怒海驚魂         | 小說  | 黃玉液   | 已出版 | \$10.00 |
| 9 白馬無韁         | 詩集  | 果 風   | 已出版 | \$5.00  |
| 10 四方城         | 詩集  | 陳本銘等  | 已出版 | \$8.00  |
| 11 魚貝短篇小說集     | 小說  | 魚 貝   | 已出版 | \$15.00 |
| 12 此情可待成追憶     | 文集  | 吳懷楚   | 已出版 | \$6.00  |
| 13 我用寫作驅魔      | 文集  | 心 水   | 已出版 | \$10.00 |
| 14 本命年         | 詩集  | 遠 方   | 已出版 | \$5.00  |
| 15 愛之旅         | 詩集  | 陳齊家   | 已出版 | \$5.00  |
| 16 春天的遊戲       | 詩集  | 陳銘華   | 已出版 | \$5.00  |
| 17 夢回堤城        | 文集  | 吳懷楚   | 已出版 | \$8.00  |
| 18 詩人與同性戀詩人    | 論介  | 劉耀中   | 已出版 | \$10.00 |
| 19 月比故鄉明       | 文集  | 郭 揮   | 已出版 | \$6.00  |
| 20 我的飛天        | 詩集  | 王露秋   | 已出版 | \$6.00  |
| 21 我欲挽春留不住     | 詩集  | 吳懷楚   | 已出版 | \$8.00  |
| 22 聽雁扣絃集       | 詩集  | 周正光   | 已出版 | \$8.00  |
| 23 女兒入籍        | 文集  | 遠 方   | 已出版 | \$12.00 |
| 24 天上人間        | 文集  | 郭 揮   | 已出版 | \$8.00  |
| 25 死與美         | 詩集  | 秀 陶   | 已出版 | \$25.00 |
| 26 天梯          | 詩集  | 陳銘華   | 已出版 | \$8.00  |
| 27 三釘記         | 詩文集 | 千 瀑   | 已出版 | \$8.00  |
| 28 水字          | 詩集  | 張 耳   | 已出版 | \$8.00  |
| 29 九月的歌        | 詩集  | 遠 方   | 已出版 | \$10.00 |
| 30 我的複製品       | 詩集  | 陳銘華   | 已出版 | \$8.00  |
| 31 悠悠流水        | 詩集  | 揚 子   | 已出版 | \$8.00  |
| 32 上世紀最後 de 對白 | 詩集  | 遠 方   | 已出版 | \$8.00  |
| 33 白雲一片去悠悠     | 文集  | 遠 方   | 已出版 | \$13.00 |
| 34 防腐劑         | 詩集  | 陳銘華   | 已出版 | \$8.00  |
| 35 分身術         | 詩集  | 明 迪   | 已出版 | \$10.00 |

\*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：  
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

◎ 新大陸詩刊 —— 美洲唯一定期出版、創刊二十一年的華文現代詩刊◎

◎ 珍惜資源 · 保存心血 · 閱後如不欲保存，請轉送他人◎