

創刊十週年紀念

新大陸

60

詩雙月刊

*New World Poetry* *Simonthly*, Oct. 2000

二〇〇〇年十月第六十期

● 新大陸世紀詩獎作品展 ● 馬來西亞沙巴詩輯

# 目錄

No.60

|      |     |
|------|-----|
| 目錄   | 封面裡 |
| 編輯筆記 | 1   |

## 新大陸世紀詩獎作品展 2-16

- 李雲楓〈鏡像〉●西渡〈為蟑螂而寫的一首詩〉
- 達達〈讓我們回到從前〉●馬蘭〈多種看天的方法〉
- 巫昂〈請把我埋葬在鏡子裡〉●巴音博羅〈小提琴獨奏：梁祝〉●梁為民〈浪花回頭一笑〉●魯鳴〈黑衣男人〉●海上〈用寂靜悼念寂靜〉●陳晨〈讀史〉
- 田原〈日本梅雨〉●雲陽〈大師之死〉

## 詩創作

|     |                  |    |
|-----|------------------|----|
| 紀弦  | 人樹基因交換論          | 17 |
| 尹玲  | 在星空下入夢           | 17 |
| 向明  | 說與秦俑             | 18 |
| 黃伯飛 | 想要寫些什麼           | 19 |
| 遠方  | 違規駕駛             | 19 |
| 秀陶  | 飾物               | 20 |
| 王川  | 雨／黑衣人            | 20 |
| 秦松  | 千禧之後／鞋子穿在牆上／房東與畫 | 21 |
| 李元勤 | 每一個日子／夜          | 22 |
| 林忠成 | 我在廚房淘米／南極        | 22 |
| 朔星  | 緩解／祈求            | 23 |
| 賈羽  | 想與昆蟲交流           | 23 |
| 鄭建青 | 感覺2000年／無題／快樂    | 24 |
| 嚴力  | 詩句系列             | 25 |
| 靜黎  | 部分城裡人            | 30 |
| 洋滔  | 植                | 30 |
| 伊沙  | 耿耿於懷／中國底層        | 31 |
| 張國治 | 詩的特區             | 31 |
| 藍亭  | 希望               | 32 |
| 馬蒂爾 | 雨中的花朵            | 32 |
| 野鬼  | 世界在雙筒望遠鏡中左搖右晃    | 33 |
| 小海  | 契約               | 33 |
| 泉子  | 在途中 5077次車上      | 34 |
| 陳銘華 | 絲質之夢／我之存在／天橋     | 35 |
| 向雋  | 閱讀課／睡覺研究         | 35 |

|     |              |    |
|-----|--------------|----|
| 黃河浪 | 荒野淘金         | 36 |
| 李元勝 | 並不穩定的飛行      | 36 |
| 臧棣  | 回答           | 37 |
| 關雲  | 一種風景         | 37 |
| 冬夢  | 愛的十行／風風處就該有笛 | 38 |
| 心水  | 七月櫻花         | 38 |
| 沈方  | 沉默 3首        | 39 |
| 黃奇峰 | 新大陸十年樹木      | 40 |
| 張子清 | 黑            | 40 |
| 李斐  | 軍荼利尼的天機      | 41 |
| 夢詩  | 詩給氣如虹        | 41 |

## 馬來西亞沙匹詩輯 26-29

- 比利西〈又是中秋〉●中原人〈只因為愛〉●季珍〈美麗的愛情〉●怪客〈一場遊戲〉●卓美祥〈紅樓〉
- 唐林〈無題〉●荒野狼〈清明〉●夏綠蒂〈名份〉●馮學良〈如是我說〉●詩聲〈葉的聯想〉●燦然〈落霞時的貢獻〉●陳文龍〈鞋子的鄉愁〉

## 譯詩

|     |               |    |
|-----|---------------|----|
| 田原  | 日本當代青年詩人作品選譯  | 42 |
| 秀陶  | 超現實主義的安得列·泊列東 | 43 |
| 鄭建青 | 美國非裔詩選譯       | 46 |

## 評介

|     |                    |    |
|-----|--------------------|----|
| 陳銘華 | 十年《新大陸》            | 48 |
| 錢志富 | 《20世紀中國新詩分類鑒賞大系》漫說 | 50 |
| 劉耀中 | 紀念美國非裔詩人蘭斯頓·休斯     | 55 |
| 向明  | 且聽我說幾句寒酸話          | 59 |

## 讀者來函

|     |       |    |
|-----|-------|----|
| 劉耀中 | 也談里爾克 | 58 |
| 佑子  | 佑子上書  | 59 |

## 詩訊

|    |    |
|----|----|
| 詩訊 | 60 |
|----|----|



## 編輯筆記

●時光流逝，不知不覺中，《新大陸》竟已走過了十年。可是我們仍然抱著當初那種披荊斬棘、戰戰兢兢的情懷，始終有一種面對未來，無法落實的感覺。原因無他，一份詩刊的生存殊不簡單，並不因為她有十年、廿年甚至百年的歷史，而改變她在今日的社會形態裡所處的窘境——缺乏讀者、經濟來源不穩定、詩人本身對詩所持的玩票態度等等……《新大陸》雖有幸出版了十年，但她的問題和過往一樣、和其它詩刊一樣並沒有解決之道。本刊本期選載了台灣詩人向明先生的一篇文章〈且讓我說幾句寒酸話〉，代表了目前所有現代詩刊的共同心聲。其實，《新大陸》歷年來得到各界朋友的許多支持，她才能延續到今天，我們並沒有任何怨言。只希望大家能繼續支持這份詩刊，那麼她或許能在廿週年、卅週年時再出版紀念專號。基於同樣的理由，十週年雖是一件值得慶祝的大事，但為了有效地利用有限的經費，我們除了舉辦詩獎活動，並加重工本、增加篇幅和內容，努力搞好這一期的專號這些直接有利於讀者、作者及詩刊的事情外，不打算舉辦其他的慶祝活動。

●感謝詩人馮學良的協助，本期《馬來西亞沙巴詩輯》得以順利與讀者見面。下期推出由本刊名譽編委、澳大利亞詩人雪陽代為組稿的《澳洲詩輯》。此外，我們歡迎世界各地的詩友能自發性的為《新大陸》組織有當地特色的華文現代詩特輯，以促進詩藝交流，有意者請先來函編輯部聯繫。

●由本刊編委達文從歷年《新大陸》中編選的各類詩特輯、詩人專輯、專訪、專論等欄目將於不久在網路上與讀者見面，請大家留意正式推出的消息。

●為了方便起見，大宗郵件、掛號信件等請直接寄往本刊編輯部地址：329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, USA。另透過電子郵件投稿的作者，請盡可能用Big 5碼。

### 顧問：

紀 弦 (三藩市)

非 馬 (芝加哥)

秦 松 (紐約)

秀 陶 (洛杉磯)

鄭愁予 (康州)

葉維廉 (聖地牙哥)

楊 牧 (台灣)

張 錯 (洛杉磯)

黃伯飛 (洛杉磯)

羅 青 (台灣)

(排名不分先後)

### 主 編：

陳銘華

### 編輯委員：

陳銘華·達 文

遠 方

### 名譽編委：

何啟良 (聖荷西)

李雄風 (洛杉磯)

榮惠倫 (芝加哥)

馬炳威 (香港)

陳澄海 (台灣)

劉耀中 (洛杉磯)

施世雄 (三藩市)

郭 揮 (丹 麥)

吳懷楚 (科 州)

黃奇峰 (洛杉磯)

*New World Poetry*

編輯部： 329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801  
通訊處： P.O. Box 3338, Alhambra, CA 91803

E-mail: tchanw@yahoo.com  
網址: <http://home.pacbell.net/wtchan>

# 新大陸世紀詩獎評審報告

§ § § § § § § ● § § § § § § § §

為紀念《新大陸》創刊十週年，在迎接新世紀的同時，鼓舞全世界的華文新詩創作，《新大陸》於1999年4月號正式發佈《新大陸世紀詩獎》徵詩辦法。原訂首獎獎金200美元，獎座、獎狀各一；第二、三獎僅頒發獎座、獎狀；佳作獎若干名則頒發獎狀。由4月起開始收件，1999年12月31日截稿；2000年4月揭曉。

辦法公佈後，旅居丹麥的本刊名譽編委郭揮先生以已故愛妻劉楚君名義捐贈200美元，並指定作為第二、三獎的獎金。而本刊因應遠方作者可能的郵遞延誤，將截稿日期延至2000年3月31日，揭曉日期則延至2000年6月。

經過各地報刊及詩刊雜誌等的消息轉載，以及在本刊網站上公佈後，截至截稿日期為止，共接獲世界各地，包括美國本土、台、港、大陸、東南亞及歐洲等處投稿三百多份，而數量之百分比則以大陸為最多，美國本土次之，再及其他國家地區。除部份來稿不符徵稿規定外，合符徵稿條件的共327份。至於截稿後再零星收到的稿件全部不包括在內。

初選工作由本刊編委會成員：遠方、達文、陳銘華三人負責，採求同存異的方式共選30首詩作。重新打字、編號交複審評委評選。

複審工作由著名詩人洛夫、秀陶、非馬、張錯四人組成，採給分制：10分為滿分，以小數點後一位數遞增；首獎給予8.5至10.0分，第二名給予7.0至8.5分，第三名給予5.5至7.0分，佳作則給予5.5分以下。

經第一輪複選後，評審會四人任何一人遴選的詩作皆自動入選為佳作，此輪共得12首。評

審會再從此12首詩中重評，評審委員有保留第一輪所給予的分數，或重新給分，或不予給分的選擇。

經第二輪複選後，以四位評審給分分數總和的高低為標準，《新大陸世紀詩獎》得獎名次正式產生，得獎名次及總得分依次為：

首獎李雲楓，作品〈鏡像〉，得分24.8。

第二名西渡，作品〈為蟑螂而寫的一首詩〉，得分20.9。

第三名達達，作品〈讓我們回到從前〉，得分20.4。

另佳作獎共九名（不排名次），分別為：

馬蘭，作品〈多種看天的方法〉。

巫昂，作品〈請把我埋葬在鏡子裡〉。

巴音博羅，作品〈小提琴獨奏：梁祝〉。

梁為民，作品〈浪花回頭一笑〉。

魯鳴，作品〈黑衣男人〉。

海上，作品〈用寂靜悼念寂靜〉。

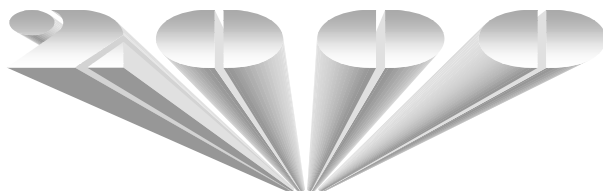
陳晨，作品〈讀史〉。

田原，作品〈日本梅雨〉。

雪陽，作品〈大師之死〉。

得獎名單經於本刊上期6月號及其他報刊雜誌正式公佈。而各得獎人之獎座、獎狀亦已在得獎名單公佈後，即時分別寄出。至於第一、二、三名的獎金，則須俟至本刊接獲三位得獎人確實收到獎座、獎狀的回郵後，再統一寄出。

另部份得獎人接獲得獎通知後，表示希望能修改於本期發表的得獎作品，詩人們對作品的認真態度，我們非常欽佩。但經編委會研商



# 新大陸世紀詩選

第一名 李雲楓

## 鏡 像

在臥室中出現一面鏡子，房間會更深  
一切無法公開的，在鏡子中可以以另一種方式展出  
就像情慾。在床上的熱度，在鏡子中延伸的只是一片冰冷  
鏡子只以自己的方式存在  
觀察和映照相反的世界  
如果可能，在冰冷的溫度中一樣進入高潮  
鏡子在床頭，把感情變得平靜  
在一片迷亂之中把人的後背展示出來  
一切無法掩飾  
鏡子以可怕真實，反照世界  
而世界在鏡子中一片虛幻  
如同一個人醒著看夢在膠片中一點點顯示  
可鏡子是真實的，我們無法忽視它的存在  
在我們把自己無法看到的一面給予鏡子時  
我們只是在罪惡的快樂中欣賞秘密  
鏡子在冰冷之中無動於衷，如同相對於情慾  
如同歷史，每兩頁的夾層之中，總有一些真實的東西  
使我們顫慄  
我們走近鏡子，只為看清自己的面孔，以及一些瑕疵  
使我們可以更好地掩飾它，使自己在人群中可以更容易的藏匿  
在房間之中，鏡子知道一切  
如同我們在歷史之中。而歷史與我們無關  
如同我們走近一面鏡子

卻無法穿越它的世界

### 作者簡歷

李雲楓，一九七三年生於河北，主要從事詩和美術創作。美術作品曾於香港、日本等地展出。一九八八年獲日本“北里·王森然研究會”創作獎。

主要詩作品有《空間》系列、《前生》、《來生》系列、《域》系列、《星系》系列、《招魂》、《祭》、《人之外》、《三個預言》等。

美術作品有《往生煙痕》系列、《夜》、《死亡的侵蝕》、《遺落在樹根的月光》、《域》（黑白組畫）等。

### 作品自評

〈鏡像〉試圖在虛幻之中，揭示現實生活所藏匿著的另一部份，使人感觸到與自己同時存在的另一個世界。這是一個虛幻的空間，但它所映現的卻是我們不知道的真實。我們是真實的，可我們又在竭力的掩飾真實，製造著一種虛幻的假像。“鏡像”存在於生命及文化之中，映現一種現代文明虛假邊緣的細微真實。

### 洛夫評語

這首詩與〈多種看天的方法〉一詩的表現手法完全不同，看不出有什麼因靈感驟至而引發出來的神來之筆，而想像力也只是在某種秩序之內發揮。正因為如此，作者恰如其份地處理了詩中的感性與知性，而使得詩思能在一種罕有的均衡狀態下發展。本詩表述了鏡內和鏡外兩個不同世界的辯證關係，經由相互的映照與對比，對現實和人生有著深刻的批判。情慾是熱的，使人迷亂，而鏡中事物卻是冷的，虛幻的。可是歷史與現實中卻有一些可以“使我們顫慄”的“真實的東西”。其實作者暗示的是：歷史就是一面冷酷無情的鏡子。

### 秀陶評語

在人類製作了鏡子前，自戀的人只能照照平靜的水面（還記得那個變作水仙的美少年麼？）製作了鏡器之後，人便一直被鏡迷惑，被鏡花水月所迷惑，分不出真、幻，以真為幻，以幻為真，乃至於“在罪惡的快樂中欣賞秘密”；乃至於真實的東西要到兩頁歷史的夾層中去找。又由鏡的冰冷而引出情慾的灼熱，這溫度的具體化也真虧詩人想到了。

### 非馬評語

一頭是熱烈的真實，一頭是冰冷的反照。房間裡的鏡子赤裸裸地映照床上情慾的高潮，猶如歷史映照我們一生存在。在房間裡，鏡子知道一切，包括所有的醜態與瑕疵；面對歷史，我們該如何看清自己的面目呢？掩飾藏匿是徒勞的，在鏡子與歷史這明察秋毫又無法穿越的世界前面，我們還是老老實實地扮演好各自的角色吧！

這首詩用冷靜澄明的語言，把感情巧妙地隱藏在表面上看起來是無動於衷的敘述裡。塵世的虛幻迷亂因此得以沉澱成平靜的全面關照，展示生命的真實。

### 張錯評語

這次參選作品寫鏡子的詩很多，但以此首寫得最好。我常覺得，詩的創作，往往開始自一種宣洩衝動，但如果是好詩，它必將完成於沉潛智慧。這也就是為什麼哲理的詩比較耐讀，尤其是以高度技巧去處理哲理表現的詩，更在比賽中能討好評審，脫穎而出。〈鏡像〉一詩借鏡子隱喻呈現出理性對抗感性的世界。也就是說，每當我們在經驗某一種事物，其感覺與真象，都是片面性的——因為全面感覺與真相，都隱藏在更大的未知與尚未發見裡。菩提本無樹，明鏡亦非台——如此一來，我們甚至可以懷疑，鏡子反映的真象，可能就像人寫歷史一樣，是另一片更大的

## 第二名 西渡

### 為蟑螂而寫的一首詩

用盡量隱身的方式減少  
樹敵的機會，並把它  
發展成一門藝術，隨時  
探觸到光明中隱藏的殺機：

拖鞋的踐踏。主婦手中  
隨時準備落下的蠅拍。更殘忍的  
頑童的戲法。大地的嫡傳  
在一次次洪水時代中自我完善

你幾乎諳熟時間的秘密  
生存的機會在於側身縫隙  
童年的伙伴中，只有你  
追隨我，從江南的綿綿細雨中

越江而北，抵達紅色的首都  
在難以容身之地找到  
安身立命之所。搬入新居之後  
我以為將告別你謙卑的問候

數月之後，你重新把家安進了  
我的廚房。保持羞怯而安份的天性  
在我的目光中匆匆把自己藏好  
而我的內心卻刺過一陣隱秘的顫慄

從你的姿態中，我學到  
以側身向歷史問候的方式  
在患躁狂症的年代隆隆過去後  
我們將留下來，守住大地的居所

#### 作者簡歷

西渡，本名陳國平，一九六七年生於浙江浦江縣。一九八五年考入北京大學中文系，一九八九年畢業後供職於北京中國計劃出版社。著有詩集《風景中的柏拉圖》（北京文化藝術出版社）

，編有詩選多種。

#### 作品自評

蟑螂被毛列為“六害之一”，人人得而誅之，但蟑螂也是大地上生命力最頑強的生物之一，凡有人類活動的地方，都能發現蟑螂那種靜悄悄生活的蹤跡。這首詩寫於大陸的“愛國衛生活動宣傳月”，這一活動打擊的主要目標之一就是蟑螂。在與人類的屢次交手中，蟑螂始終處於上風，這要歸因於它驚人的繁殖力和獨特的生存方式：隱身和側身於縫隙。當然，這首詩的用意不止於蟑螂，而是為了探討詩。廣義地說，是藝術，在人類歷史中生存的機會。如布羅茨基所言，國家或者說集體意志總在想方設法撲滅詩，這一代個人性的文明的火焰。而我相信，詩在這一精神衛生運動中生存的機會，在於它能否獲得一種類似於蟑螂的智慧——這就是詩在長期的與國家意志的週旋中學會的，以側身向歷史問候的方式。

#### 洛夫評語

蟑螂一生雖極卑微，但卻有著驚人的生命力和繁殖力。蟑螂有著“諳熟時間的秘密”，這點遠非人類所能企及。這首詩寫蟑螂和人類相處的和諧關係，從另一角度啟發了我們尊重生命，維護生態平衡的反思。

#### 非馬評語

做為一個人，卻不得不向藏身於縫隙裡齷齪的蟑螂學習求生之道，當然是莫大的悲哀，但有時候也是一種無可奈何的現實。

這首詩每節四行的固定形式，予人以平實穩定的感覺，它同詩中蟑螂不引人注目的內容緊密配合。但也因此使這首詩少了一點詩情的跳躍與新鮮的感覺。

#### 張錯評語

詩分六段，其實是一個完整隱喻的經營。詩人與蟑螂關係非常微妙，敘述者在首兩段以旁觀者窺視蟑螂命運，有如上帝隱在暗處。然而筆鋒一轉，自第三段開始，蟑螂與敘述者分享同命相憐的友情，隨著生命飄泊動盪，發展成“人”與“蟑螂”在惡劣環境生存的契機，旁觀者在最後一段裡進展為學習者，“以側身向歷史問



### 第三名 達達

## 讓我們回到從前

讓我們回到從前  
回到陽光照耀房屋之前  
回到洪峰到來之前  
回到我們昏睡之前

讓陽光爬回山崗  
讓水走向麥田  
讓我們再一次戀愛  
忘記房子、貨幣和銀行

讓我們回到從前  
回到知了在樹上鳴唱之前  
回到魚放在餐桌上之前  
回到我們只想凝視對方之前

讓知了的鳴叫也不驚醒我們的彈唱  
讓魚在水上游戲，也不會遇到被捕捉的危險  
讓我們的雙手輕輕撫摸對方的臉  
忘記黎明、白天和夜晚

讓我們回到從前  
回到花前月下  
回到單身宿舍的燈前  
讓我們回到同居之前

讓花兒在月下獨自綻放  
讓單身宿舍的燈一直亮到黎明  
讓我們輕輕的敘述  
給隔壁的單身漢帶來一夜無眠

讓我們回到從前  
回到醫院邊上的植物園  
回到對你的胸部只存猜想之前  
回到並肩行走還隔著一尺距離之前

讓植物園的迎春花、杏花和桃花  
也在夏天開放  
讓美麗的身軀  
永遠裹在衣服裡面

讓我們回到從前  
回到第一次親近之前  
回到第一次和你獨處之前  
回到相識之前

讓我們回到對愛情充滿想像之前  
回到第一次和異性接觸之前  
回到生前  
回到一顆精子和一顆卵子相遇之前

### 作者簡歷

達達，原名陳國輝，一九六九年九月生於浙江浦江縣，一九九二年畢業於陝西財經學院金融系，同年進中國工商銀行浙江省分行工作至今。在國內外發表詩作一百多首，入選多種詩選本，獲若干獎項。

### 作品自評

要解釋自己的作品是很難的。這本該由評選者完成。但既然有此規定，也不妨寫兩句。

〈讓我們回到從前〉是一次婚姻爭吵的產物，是對婚前逍遙自在的日子的懷念和留戀。全詩用倒敘的手法，一層層撕開時間的面具，直抵生命形成之前，融現實與虛幻於一身，感情真摯而複雜，一氣呵成，渾然天成。無疑是作者最優秀的詩作之一，也是作者貢獻給這個時代和歷史的經典作品之一。

### 非馬評語

對愛情與現實的幻滅，是這首詩的主題。多次重複的“讓我們回到從前”，強調了這點。戀愛過程中美好的東西——花前月下含情脈脈的對視、溫柔的撫摸、對愛情的想像——這一切，現在都已蕩然無存。含蓄美感的距離消失了，剩下的只是赤裸裸的精子和卵子的相遇，以及房子、貨幣和銀行。貫穿全詩的“讓”及“回到”的呼喚，相當成功地表達了渴望回歸的迫切之情。

### 張錯評語

回到從前，即是從現在開始追述，因此詩的設計不斷產生“還原作用”(Reduction)。也就是說，像小說倒敘手法一樣，詩同樣可以利用意識流動，通過一條渴望的時光隧道，還原到“同居之前”，或更早的“單身宿舍”，或甚至更早的“花前月下”。

由於這種巧妙還原作用的安排，我們甚至看到一種“告解式”(Confessional)的語氣懺情，亟望回到最原始的無邪——第一次親近之前，第一次獨處之前，或甚至相識之



## 多種看天的方法

1

天空如水而下，只有一只鳥能夠承受  
這個時候，我學習愛你，水是  
一滴眼淚，握在手中便成鳥了

2

一面鏡子，遠古的刺客辨認了她的憂傷  
我坐在斯蒂文斯看黑鳥的康州  
這是受恩寵的天堂還是通往海鷗的碼頭？  
概念的重要性不亞于秋季的做愛

3

烏鴉，沒有在樹枝上  
烏鴉和麻雀分別表達過天空的質量  
沿著悲劇的邊緣，飛翔  
等待一個垂直角度降落

4

風吹過來，以上帝之手撕裂你  
你是否能驚叫  
如鴿子

5

如何理解雲朵是天空的掌紋  
穿梭往來，而和地層的運行有關？  
比真實更遙遠

6

一根輕微的羽毛朝著天空飛升  
這樣的場景在雪天，尤其美麗  
比如有了貓性才能養好貓

7

把自己縫合在一條凳子上  
把自己包裹在一張紙上  
點燃

慾望和天空

我們和一切都有關係  
這麼說，我們種豆得豆了

8

從井裡看出去，是你  
和我一樣大的臉，時冷時熱  
井裡沒有水，水蒸發成酒了  
我們認為沒有影子

9

一枚胸針，我們像月亮沉默地紋在你  
身上。你從不知邊緣  
但在夜間我們格外明媚

10

只有私奔，仰面和你  
閃電如樹而立穿過頭骨，臉破開  
一分為二  
代表某種方向，朝著暗器  
疾走。  
花開得沒有聲音

### 作者簡介

馬蘭，來自中國四川的女詩人，現居美國康乃  
迪州紐海紋市。

### 洛夫評語

美國詩人華勒士·斯蒂文斯曾寫過一首經典詩：  
〈十三種看山鳥的方法〉，這首詩顯然受到它的  
影響。斯蒂文斯曾說：“除了由想像所創造的感覺  
世界之外，宇宙中別無他物。”這一觀念已充份反映在  
〈多種看天的方法〉的意象中。天空只有白雲蒼狗，  
本無一物，但卻象徵“無常”的變化。無語問蒼天，  
正是人在無奈時所持有的一種內心傾訴的方式。這首  
詩所暗示的還不僅如此，作者試圖揭露人與自然之間  
的一種超現實的隱秘，他施以天馬行空的想像力，在  
努力探索一個未知的世界，或一個

## 請把我埋葬在鏡子裡

請把我埋葬在鏡子裡  
讓我知道誰在我墳前逗留  
久久地逗留

一雙驚恐的貓眼  
或者  
害羞的蜘蛛娘  
我允許嬰兒指尖  
輕如豆角的觸摸  
允許情人因為背叛而親吻  
卻無法忍受  
藤葉上的齒印  
被一滴水  
打濕

### 作者簡歷

巫昂，真名陳宇紅，生於一九七四年一月，祖籍福建漳州漳浦縣。一九九六年畢業於上海復旦大學中文系，現在中國社科院研究生院文學系讀碩士。詩結集《九十九只飛鳥和魚》、《最後一朵》，散文結集為《死後的消失》。

### 作品自評

這首詩以精緻見長，第一句為標題，十分警醒孤絕，誰能被埋葬在鏡子深處，誰就是最有福的人，這裡的“我”正好是鏡中的精靈，她好像安徒生的小美人兒拇指姑娘，又聰慧又天真，她又好像某個女巫，洞悉人間的奧秘（所以反而因為一滴水而無法安寧）。她時刻從鏡中觀看世界，一切本來日常的變得神秘又陌生，她的任性也變得美，她似乎在在充當一位通靈者，使詩作輕靈而又耐人尋味。

### 洛夫評語

整首詩讀來彷彿迷離，有如夢境。其意象符號和內心的獨白，似乎難以做準確的解讀，但仍可隱約感受到一絲淒清的詩情。

### 非馬評語

這首短詩，語言平易而律動自然，遣詞用字更近於無可挑剔。我們幾乎能看到一連串鮮明的影像在鏡子裡閃閃掠過——驚恐的貓眼、害羞的蜘蛛、輕柔的嬰兒指尖，以及親吻的情人……都是些不沾凡塵的天真意象。這裡，情人可能指背叛“我”的情人，也可能指背叛並逃離家庭的一對年輕情人。如屬前者，“我”的允許該是摻雜著無奈（除了眼睜睜看著他們，“我”還能做什麼呢）及大度吧？即使是藤葉上被蟲或獸咬過的齒印（“我”生前的傷痕？），只要沒有水（露水？淚水？）來提醒甚至火上加油，讓它隨著時間的過去而漸漸自行癒合，大概還是可勉強忍受的吧？但慢著！“我”苦苦等待的，只有這些嗎？

以有數的文字表達無盡的詩思，是短詩的特色，這首詩便是個相當成功的例子。

## 小提琴獨奏：梁祝

最開始是飛架在肩臂之間的一座橋  
更多的陽光灑過來，更多東方的陽光  
像傳說中長袖飄飄的古典愛情  
哀婉在那條踉蹌的弦上

欲說還休的蝴蝶多麼令人心動  
纏綿悱惻的情感多麼適合於涼秋的殘夢  
當相思不再是深埋在心間的痛  
離傷也並非指尖上斷腸人的鄉愁  
遼闊在這個燈火輝煌的音樂大廳裡  
五千年的流淌只不過短短一瞬  
且又瘦成一方羅帕  
遮住台上台下的素面

那真正演奏時的弦並不存在  
手也是  
真正的哭泣不過是  
憂傷在變得更憂傷時顫慄了……  
但誰又能說眼淚的洶湧會不鋒利？

誰又能用眼淚省卻擦拭！

一個最老舊的故事恰恰能征服那些  
最新鮮的耳朵。正如  
一只羽化成仙的女人更像蝴蝶  
一把剛剛啞默的提琴更像一段理想化的愛情  
對於所有黃膚色的祖國來說  
從沒有一種力量能把心靈  
交給聆聽孤獨的喜悅

哦，讓更多的蝴蝶減少到一雙  
讓剩下的一只在指尖上沉醉，沉醉  
幸福得不忍離去……  
讓那弦還是弦，樂曲還是樂曲  
聽眾也還是最初的聽眾

當時光以倒流來保持  
姓梁的蝴蝶和姓祝的蝴蝶那一小段  
舞蹈般的飛翔……

### 作者簡歷

巴音博羅，滿族，中國作家協會會員，遼寧省作家協會合同制作家。著有詩集《悲愴四重奏》、長詩《蒼黃九章》、《回望》等。曾在《詩刊》、《星星》、《詩神》等刊獲過獎，作品入選《中國新詩年鑒》、《50年中國詩選》等選集，現在遼寧岫岩縣計生委工作。

### 作品自評

對這首最能代表中國文化的樂曲的詩化抒發，實際上是漢語的“演奏”，它把樂曲引發的情思充份用語言魔力發揮到極至。

### 張錯評語

以精練抒情語言，流淌接合古代與現代。借梁祝恨史一段故事獨奏演出，呈現詩人悱惻纏綿獨白感受。因此，演出的不單是一把小提琴，同時也是一段詩的敘述，跌宕迂迴，沉吟再三。尤其每段結尾，鋒芒畢露，滿室生輝。因為千古以來，悲劇與愛情都不斷重覆，只是演繹不同，所以更能引人入勝，勾起閱讀者更大共鳴。

## 浪花回頭一笑

一

這是我的家鄉  
有條彎彎的小河  
在炎熱的夏季  
浪花回頭一笑

老祖母帶著一身汗水  
脫去老藍布衣裳  
露出雪白的肌膚  
浪花回頭一笑

父親在褲子上抹抹手  
捧起山芋菜稀飯  
一氣喝了六碗  
浪花回頭一笑

陰暗  
潮濕  
住了八輩子的老茅屋又漏雨了  
浪花回頭一笑

黃泥古道  
在泥濘中  
我拔出一只腳又一只腳  
浪花回頭一笑

二

柏油馬路  
在坦途中  
我駕著春蘭摩托馳騁  
浪花回頭一笑

花紅  
柳綠

掩映著新建的粉牆小樓  
浪花回頭一笑

父親坐在豐盛的餐桌旁  
舉起心愛的老酒  
一氣乾了三杯  
浪花回頭一笑

年青的姑娘帶著一身香氣  
身穿比基尼泳裝  
顯出優美曲線  
浪花回頭一笑

這是我可愛的家鄉  
那條彎彎的小河  
在迷人的夏季  
浪花回頭一笑

### 作者簡歷

梁為民，男，一九五五年出生，漢族。江蘇省睢寧人。經濟學副教授。

### 作品自評

真正優秀的文學作品來源於生活。作者來自中國農村，長期注重農村經濟的研究，並取得一定的成績。中國農村處於改革開放的前沿。廿年來，農村的面貌發生了巨變，並且前景看好。作者深入生活實踐，由衷地寫出了這首詩。

### 秀陶評語

很多人提到詩時常愛把歌拉在一起，我們曾批評過此一寫法之不當。然而這首〈浪花回頭一笑〉卻是

一首標準的如果配上譜的話就可以唱的“歌”，現在還沒有樂譜，它還不是歌，還是詩。詩經中儘多這樣尾句重複的作品，然而詩經中之重複並非百分百，有時幾個字中更換一字，如召南中的〈標有梅〉，三段的尾句各為“迨其吉兮，迨其今兮，迨其謂之”等是。這首詩十段的尾句都是一字不易的“浪花回頭一笑”，初讀彷彿太過呆滯。細讀之下發現此尾句之前行各句皆不同，接上此相同之尾句反而生出言外之異趣來。甚多的歌謠每段不論如何變化，最後仍然回歸到同一詞句用一旋律上來，唱的人唱得津津有味，聽的人常常煩得要死，這首“歌”便大有那種風味。

又其迴旋的方式是：第十段是第一段的變奏，第九段是第二段的變奏。依此類推，直至第六段是第五段的變奏，這是詩人的匠心所在，雖然讀來教人頗生憶苦思甜舊套感。

之所以選取此詩，第一、乃在於與其它參選的詩作比較，此詩之詩藝老到。第二、遣詞用字忠實而樸素，不似另外一些詩作的整蠱作怪，專門自製別人無法理解的怪詞怪字。第三、在歌詞已經絕傳了的今天，欣然見到還有人在這方面努力。

會製譜的音樂家們，你們在那裡？

## 黑衣男人

那個黃昏  
你對我說，生命很簡單  
於是我們並肩出走  
穿著黑衣走進風中  
呼吸是困難的  
我的肌肉在路途中失去了某種力量  
極度的睏倦使我們都走錯了方向  
背道而馳

在一個只有兩棵樹的小站上  
我們重逢  
你仍然那麼沉默  
你再次對我說，生命很簡單  
我們依舊穿著黑衣

列車已經駛遠了  
我們沿著鐵軌尋找從前的小石頭  
你額頭上的傷疤  
激起了我對布拉格的回憶  
我們在那兒度過的小旅館  
如今是否還掛滿了黃色的絲綢

我坦白地告訴你  
我們之間的離奇故事是我編寫的  
我在山村裡製造了情節  
靈感全部來自我們的黑衣  
你開懷大笑  
讓我突然發現自己長高了結實了

我們終於明白  
所有目前流傳的故事  
都是所謂後現代精神的翻版  
連格式語氣都一模一樣  
唯一沒有變化的  
是我們彼此的黑衣

以及我們相擁時激動的眼淚

### 作者簡歷

魯鳴，原名陳魯鳴，南開大學哲學系和社會研究生班畢業。獲哥倫比亞大學社會醫學碩士和哲學碩士，現在美國金融界工作。近年來在海內外發表大量的詩、散文和小說。代表作有《自慰》、《為你吹笛》、《冷靜中看生命》、《死、愛、慾》、《生命的風景》和《父親》。獲台灣首屆雙子星新詩獎，詩作入選《96年中國詩歌選》。

### 作品自評

這首詩的靈感來自一個同性戀的故事。一旦成詩，就不再屬於同性戀的語境。我力求風格簡單但含蓄，借用“黑衣”的重複來強調“生命很簡單”，其中以Fiction(小說)式的筆觸來突出詩的意境。真正好的作品強調是藝術的真實而不是生活的真實，這個悖論恐怕只有Fiction的成份才能讓詩的意境得到某種自由的釋放吧。

### 洛夫評語

“好詩中都有一些情節”胡適這句話頗有道理。〈黑衣男人〉正是這麼一首情節生動，具有小說企圖的情詩。淡淡的抒情，渲染出一些些淒美，故事的發展有些荒謬，甚至最後作者玩了一手“顛覆”的後現代把戲，但有味的是那件“黑衣”，它的象徵意味把讀者領進一個深沉的情感世界，頗堪咀嚼。

### 非馬評語

一個富於戲劇性的經營與發展。一對黑衣人走進風中，在極度困倦裡分道揚鑣，然後在一個小站上重逢，沿著鐵軌尋找舊夢（或生命的意義——兩個“生命很簡單”似乎做出這樣的暗示）。而這些都只是我編造出來的故事情節，靈感便來自神秘的黑衣。我們可能什麼地方都沒去，連你額頭上的傷疤及我對布拉格的回憶，都可能只是些後現代的想像拼湊。誰也無法確定，這黑衣男人不是我在無聊的山村生活中幻想出來的，而那唯一沒有變化的黑衣以及相擁時激動的眼淚，也可能不是真實的。或者，根本就沒有什麼黑衣的存在。

從情節上看，這詩裡的我應該是女性。若然，則題目改為〈黑衣人〉似乎比較妥當。無論如何，這首詩在讀者的心目中所造成的黑衣意象是鮮明深刻的，並不因

## 用寂靜悼念寂靜

巨大的籠罩 整個夏天找不到語言  
又一次面對死亡的時辰

手臂不停地顫慄  
像風中的老柏和蘆葦

走出寺廟 刺眼的光芒灼白灼白  
耳膜內仍留著木魚敲擊聲

我做完了規定的功課  
經文抄寫了數遍

那個寂靜的人已經葬殮入墓  
我獻上更大的寂靜

事物一旦與血和魔鬼聯繫  
厄運便不期而遇

我在世上不認識任何日子  
日子也不認識我

和它面對面坐在寂靜中  
熬出無限的寂靜……

### 作者簡歷

原名林清揚，一九五二年生於上海，係大陸自由作家。著作有大量的先鋒詩集。已出版《死，遺棄以及空舟》（台灣唐山版），散文詩集《還魂鳥》。《海上詩選》正在出版中。在大陸民間具有極大的感召力，現居湖南長沙。

### 作品自評

這個世紀本是囂鬧的，偽文化的泛濫使詩意的人性又一次面對危機般的死亡（或死亡般的危機）。人們都在叫喊說：我們迷失了文化傳統，但從來不知道究竟丟失了什麼樣的文化傳統。對於正宗的文化傳統我們分不出面目，我們以為的傳統卻曾經化妝的“偽傳統”……

我們唯有從囂鬧中求靜，覓得自己。與自己的生命相伴相處是寂寞的、寧靜的，當然也是恐怖的。但是我們會變得智慧。

### 秀陶評語

卅首詩中頗有幾首是像這首詩一樣，也是所謂雙行句（Couplet，也有譯作對句，一對對的對，不是對聯的對）的形式。這當然也是舶來品，中國從前是沒有的。標準的雙行句講究兩行的音步或者拍子（Metre）要等長，而且以同聲之韻來結合，兩行文意自足而成為一個單位。這首詩中音步及韻是當然沒有了，而且第一及第三兩個更不是標準的雙行句。句中雖然僅作空位而未用標點，卻顯然地因留空而把一個雙行句劈成了三部份，是此一詩形之缺憾。評詩自然是主觀的，個人喜歡此詩營造的氣氛，尤其是最後一段。



想必那叫喊來自  
某晚疾然敲響的第十三支胸椎  
有焦距狩獵，端視  
向堅實熟透而墜下的果核，嗚嗚不遺  
想必這是我餓昏的瞳孔攫取的某個季節釀飲  
而時序在翻頁島嶼史籍的驚愕字句驀然遞嬗  
那聲音先膨脹如鼓沉緬再飽滿溢出  
一枚銀灰的徽絮，伸延四季  
想必眉睫是用憂鬱堆砌的碉堡泛長著青苔  
斑駁我讀史的唇，遺留的某段治史情結……  
四季，風帶點鹹味踢踏著艋舺及鹿耳門  
剖開一支支水草，內壁有族人最初抵禦的血流  
氾濫著頁前引序的餘霞

想必在風和獸的溝通之後，我進入一座黑森林  
入口有多餘的唐突，隨即被一塊石碑掩蓋  
屠殺的頭顱像博物館典藏，擺置每節文末的註解  
附圖是留鳥候鳥廝鬥的顫慄，一孔一毛在暴厲  
淡水河及濁水溪推開月光，圍放未竟的戰役  
想必渡河的船隻是用聒噪的官腔作槳涉過  
漣漪驚醒沿岸的水柳、蘆葦及菅芒草  
而天空早被殖民，他們纏著根矜持水生植物的韌性  
一結一結解開用血縛繞的麻繩  
我驚慌一座紅毛、棕髮、黃皮、黑眼  
相繼霸權逐鹿的林莽中  
出口遙在後現代打著領結的鑲金顏面，而隱隱……

想必後現代過度裝飾供求的密碼如一記界外高飛球  
頑石般迸裂在耳膜，穿過記憶而終於墜下  
蕭邦圓舞曲重新殖民一冊閣起的史籍  
我殖民一小片律動的光碟  
那叫喊，混著黑色可樂一同翻滾在腸胃  
蠕動著科技化的建築，像兩排軌道縱迎我體內  
南北游移終浮現突出的腹圍，及渾厚臀部  
坐擁十三樓公寓摩登馬桶之上，傾瀉  
若有所悟的祖國，向遠方……

想必迴旋島嶼的種族主義已被二一一號公車載往機場  
天空，是觀光客相互香水的籍貫



市政大樓的羅馬磁磚取代嗜血的砲臺  
流離的殘肢在電腦鍵盤的敲擊下  
重新組成營養均衡的賦詩  
向第四度空間蜿蜒，高唱  
疏漏的地平線，張結的刀疤和彈孔

這一季，在幽幽的大甲溪畔  
現代政史害點流放的咳音，凋萎幾畝草田  
燒過的焦土，沉甸甸的遊牧像失了族譜的鷗群  
張開羽翼便染點二月——  
白色記憶年代，穿著不合身衣裝，失色的島嶼！  
想必冷泉邊有燒烤的煙升起  
那叫喊來自某首詩的火化  
或者，只是另一個遠方點燃的黑色  
緊緊想握住最後一行歪斜的風及什麼……

### 作者簡歷

陳晨，本名陳明進。一九六五年十月五日生。嘉義農專獸醫科畢。現於浦里自行開設動物醫院。《笠》詩社成員。曾獲吳濁流新詩佳作獎（三次）及正獎。亦獲台中風華現代詩評審獎。作品曾入選台灣文學選、年度詩選、笠詩選、秋水詩選、葡萄園詩選、台北市公車詩文選等。著有詩集《黑色森林》（春暉出版社）及《觀察者》（南投縣立文化中心）。

### 作品自評

台灣四百年的經歷中，受盡外族侵略和統治，實可傳寫一部有血有淚的史書。這樣的歷史，做為台灣人在身歷其境的閱讀摸索中，不勝歎噓悲嗟！然台灣人極具韌性，在經歷了最後一次二二八事件後，終於能挺直，活出自己的民族尊嚴。然至今的新新人類遠離戰亂和在富庶的另一時代生長，他們的思想就是崇洋，一切金錢至上！苦難的台灣史甚少有人去翻閱、追思、省悟。好像史事就這樣被火化，然後成為一陣輕煙，消失於遠方。誰能再握住什麼……

### 洛夫評語

對台灣悲情歷史的判讀與反思，本是“以史入詩”的最佳題材。作者有豐沛的詩情和想像，也有不錯的史感與史觀。惜乎在語言表達上缺乏節制，文字多處糾纏，語意不清。

### 非馬評語

每節多行的形式，以及羅列的歷史意象，予人以渾厚沉重的感覺。但詩中有不少詩行的文字因刻意求新而顯得有點做作，多少造成了詩意上的晦澀。如“淡水河及濁水溪推開月光，圍放未竟的戰役”、“我驚慌一座紅毛……”、“過度裝飾供求的密碼如一記界外高飛球”以及“觀光客相互香水的籍貫”等等。

## 日本梅雨

1

愛吃梅子的日本人攀到樹上  
搖落一樹青梅  
如梅的雨點  
便撲嗒嗒下個不停

2

梅雨像一件濕濕的青衣  
它輕輕地披搭在裸體的島上

3

渴望被淋濕的島  
渴望被梅花瓣埋葬的島  
在傘下悸動著發出浪漫的叫喊

4

流動的傘多得像雨點  
紛紛揚揚凋謝的花瓣像雨點  
在日本人的手中  
傘是沐浴著雨開放的蘑菇  
它們一半以上都帶有毒素

5

在梅雨淋不到的地方  
幾乎都擺放有醃製好的梅子  
紅紅的像是一滴島鹹鹹的淚水  
被昂貴地出售

6

梅子很難在梅雨裡成熟  
梅雨又很難在梅子成熟後結束  
梅子的青春是在一個季節裡喪失殆盡的  
它皮膚的光芒變得黯淡  
茸茸的毛倒伏在柔軟的皺褶裡

緊裹著硬硬的核

7

梅雨過後，梅子硬硬的核  
像一塊從天外飛來的隕石  
它在金屬的垃圾桶裡泛起聲音

### 作者簡歷

田原，一九六五年十一月十日生於河南鄭州。一九九一年五月赴日留學至今，現在日本某大學攻讀文學博士後期課程。已先後在台灣、中國、英國出版詩集五部。翻譯發表有大量日本詩作。創作有中篇小說《紅薯窖》等。

### 作品自評

〈日本梅雨〉其實並非在寫雨，它在寫人。但詩中的日本人（或曰整個日本民族的“全體像”）究為何許人也，是作者有意給讀者留下的想像空間。現代詩在有限的文字表達中“一語道盡”是愚蠢的。

### 非馬評語

梅雨令人聯想到霉雨，滴滴嗒嗒下個不停。被梅雨淋濕的島，發出浪漫的叫喊。即使在梅雨淋不到的地方，也有醃製的梅子。而在梅雨過後，被吃剩的硬梅核，在金屬的垃圾桶裡噹啷作響，餘音不絕，更點出梅子的無處不在。

## 大師之死

直到臨死仍然對死一無所知  
自殺者死在黎明。他猜想  
死亡是肉體的結束  
靈魂的開始

從比薩斜塔一半的高度落下  
高度近視的大師。自  
由  
落  
體

直到臨死仍然對自由一無所知

東方大師中最大的一位  
生命學權威。郵票和舊時代的收集者  
熱愛玫瑰和豹。憎惡精神的科隆  
納粹以及共產主義

遺囑泄露了他一生不幸的秘密  
合理地使用大腦（誰的理？）  
合法地使用生殖器（誰的法？）

上個世紀有人宣佈，上帝死了；這個世紀又有人說，人死了。其實上帝何曾生過又何曾死過？而人，生下來最可靠的結局無非就是死，但作為整體卻是生生不息的。其實應該說是大師死了——真正的大師是人與上帝之間的橋樑，上帝是完成的人，人是未完成的上帝，雖然誰也不知自己要死過多少回才能成為上帝。在人的靈魂無家可歸的世紀，對於憤恨者而言是上帝死了，對於哀傷者則是人死了，這都該歸之于大師之死。大師死後，人類斷送了未來，上帝失去了歷史；人類只剩下生殖器和生殖器的象徵——01——組合而成的計算機編碼。

### 作者簡歷

雪陽，男，原名楊善林，一九六二年十一月生於中國大陸安徽省，揚子江邊。一九八二年畢業於中國地質大學，一九八五年起先後在海內外報刊發表詩作與其他。為《創世紀》和《新大陸》詩刊同仁。

### 洛夫評語

這首詩有些形而上的傾向，其中有關生死的辯證，頗符合莊子的邏輯。但詩的結構有些混亂，卻顯然又非解構主義的手法。後面一段精彩的說明文字，其思想內涵反而超過了詩的本身，有點本末倒置之嫌。

## ■ 紀弦

### 人樹基因交換論

總有一天，  
上帝把人變成樹，  
把樹變成人。  
人人樹樹，樹樹人人，  
人即是樹，樹即是人。  
人都站著不動，樹都走起路來；  
人都不再說話，樹都唱起歌來。  
那多好玩，多有趣！

總有一天，  
上帝把人變成樹，  
把樹變成人。  
人有人的基因，樹有樹的基因。  
只要上帝高興，用他大能的手，  
把兩者的基因交換一下，  
不就心想事成了嗎？

啊啊！上帝，上帝：  
你知不知道呀？  
你的桂冠詩人——  
我，我，我，  
我真是多麼的想要  
變成功一棵樹啊！  
我真是多麼的想要  
變成功一棵樹啊！

2000年七月二十六日完成

## ■ 尹玲

### 在星空下入夢

那是一個小小城堡  
爸爸用他的愛心  
替我們開護城河  
媽媽用她的慧心  
給我們築防難牆

爸爸最愛講故事了  
我們齊齊躺著  
星星在天空上眨眼  
幫爸爸打拍子

媽媽也講故事  
用她柔和的眼睛  
訴說溫暖的親情  
或用她好聽的聲音  
唱出我們平安的童年

我們都披著星光  
聽著 想著 唱著  
醒著 睡著 夢著

我們都在  
星空之下入夢

2000年寄自台北

## ■ 向明

### 說與秦俑

一

你們前秦來的人  
為什麼都是這個熊相  
灰頭土臉的  
一個個都像  
剛剛做完  
焚書坑儒

該不會是  
派來臥底的吧  
潛伏了那麼久  
才被我們的鋤頭發現

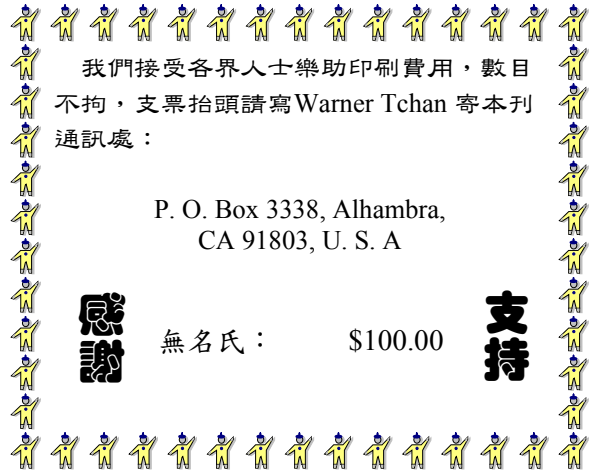
二

有一個單腳跪在那裡  
作射擊狀  
箭卻在一千多年前  
就早已化為  
飛霜

該站起來了  
沒有了敵人  
也沒收了兵器  
還放的什麼  
空槍

三

看得出你們那時候  
兵肥  
馬壯  
紀律嚴明



我們接受各界人士樂助印刷費用，數目  
不拘，支票抬頭請寫 Warner Tchan 寄本刊  
通訊處：

P. O. Box 3338, Alhambra,  
CA 91803, U. S. A

**感謝**

無名氏： \$100.00

**支持**

連髮結也編得  
有條不紊

看得出你們定是  
一個動作  
一個口令  
表情嚴肅、絕不踰舉  
真不愧是  
巧手捏成的  
泥人

四

後來才知道  
出土的時候  
你們早已被歲月鬥爭得  
斷腿截肢  
還靠現代的樹脂  
才一個個站直

由此可以證實  
世上的一切表象慾求  
強烈如嬴秦的長生不死  
風暴突襲時  
所有的仆起硬挺  
都得乖乖的折服

執筆 想要寫些什麼  
站起來 走向鏡前  
發現 一個鬚髮皆白的老人  
背後沒有什麼包袱  
是他 把它丟掉了  
——有意無意地丟掉了？

要回頭去找 可不容易

千山萬水 水 不留落花  
雲過天空 天 不留行雲

包袱裡就裝著這些東西嗎？  
性命攸關的什麼什麼——  
金銀財寶？證明文件？  
怎麼 在這一面照身鏡前  
左轉身 右轉身  
背後這個累人的包袱  
就是看它不見

寫些什麼？ 把筆擱下  
把所謂“閱盡滄桑”  
的眼珠子倒過來  
楞怔怔地瞪視著  
這悶葫蘆裡的——  
無聲無臭 無形無狀  
似無還有 青青鬱鬱  
似有還無的一片空白。

禪宗古德四字偈：

青青翠竹 悉是法身  
鬱鬱黃花 無非般若

“法身”佛家語，佛有三身：法身、報身、化身。法身是宇宙萬有生命的本體，不生不滅。

“般若”，梵語，義譯為“智慧”（見《辭源》）。“般若”是佛家修持中所能達到的極高的境界。

## ■黃伯飛

## 想要寫些什麼

## ■遠方

### 違規駕駛

#### 闖紅燈

一脚踢出  
紅彩毬  
沿漂亮的弧線  
向前飛去  
我得意  
像當年的高衙內  
就等著紅鸞星動  
財氣臨門  
一陣晃動  
我被掀下床  
地震了

#### 超 速

下臨萬丈深淵  
連呼救都來不及  
我祇有一個念頭——  
警車 警車 警車  
快攔截  
可一道閃電折斷  
千里直瀉——  
那是樂園的  
狄斯耐號  
玩命的  
雲霄  
飛  
車  
！

## ■ 秀陶

### 飾 物

以利 以利 拉馬撒巴各大尼——

耶穌垂死的呼叫

中國昔時有過一種刑具——立枷，俗名又叫作站籠

。其製作是一個直立的木籠，籠頂設枷，受刑者頭在籠外，身子直立在籠內，不定幾日，站死為止。極盡羞辱、折磨之能事。毛主席時代的那些戴高帽

、掛牌子、噴氣式等等，相形之下便顯得小兒科了

外國的刑具中最有名的莫過於十字架了。其製作比站籠簡陋然而其效力卻更為顯彰。與十字架相比，站籠幾乎可說是溫和敦厚的。兩木一橫一豎地交叉

，受刑者雙手張開，以鐵釘釘在橫木兩端，兩腳交疊釘在直木上，直木尾端豎立在土中。死得也甚慢

，但比站籠總要快些。鐵釘鑽肌透骨，自是免不了流血、呻吟、呼叫\*（愈大聲施刑者便愈高興）

今天她淡藍色牛仔上裝敞著領下兩粒鈕扣，自胸口跌盪而出一枚繫在一條金鍊上的閃閃發亮的十字架——一個縮小了的極其殘酷的刑具，竟然沒有削減一分她的嫵媚，似乎反而為她增添了一絲凜冽同冷艷

\*那臨死前絕望的呼叫有各種不同的記錄：

①如詩題後所示，載馬太福音二十七章四十六節。

②“以羅伊 以羅伊 拉馬撒巴各大尼。”馬可福音十

## ■ 王川

### 雨

倘厚厚的相思  
也托不住沉默的痛楚  
那麼  
就讓它急速地墜落吧

昨夜  
是否有一滴輕愁  
飄入你原本平靜的心中

### 黑衣人

夜 如此之濃  
誰能給我另一雙眼睛？

黑暗中  
潮汐的聲音  
一遍遍呼喚我的名字

流淚或者歡笑都一樣  
悲觀或者樂觀都一樣  
在強大的黑暗裡  
啊，無形者 無名者  
是什麼牽引我  
離你遠去而向你靠近？

走吧  
為了遙遠的死亡和誕生  
為了永久寧靜的家園  
踏著落日和朝霞的蹤跡  
流浪

2000年寄自浙江



## ■ 秦松

### 千禧之後

不拒絕生長也不  
拒絕死亡  
大氣驚呼核子外遇意外受精  
電腦神經叛亂預防  
防空防毒防暴防散  
手忙腳亂頭昏腦裂  
星球真空 氣流濕熱不  
設防 處女天狼  
蟲害已過 呼吸暫停  
以核牙反核 遊行自不自  
由 體檢 一切交給  
網路 軟體俏骨情色倒置  
天氣危急地球安好 只是  
只是核牙與核牙  
的爭吵 網上與  
網下的拍賣 不拒絕死亡與  
生長 一如既往

2000年二月末在紐約

### 鞋子穿在牆上

——看艾未未“新達達主義”

暫且把腳解除 只握一  
雙手 再把手解除 只收留  
一對耳目 再把耳目解除  
收存一顆心 再把心解除 只留  
下杜象的腦袋 血積空牆之餘  
把鞋子穿在牆上 從頭達達  
理所當然

黑色的口腔穿越牆與牆的耳目  
黑色的鷹以蝙蝠的翅膀 黑色  
的飛蛾以洞穴的吼叫 赤足積血  
渦漩而上 黑色的魚 黑色的  
風 地獄天堂 東風西風（橫掃  
一空） 由你達不達達

附記：來自中國的青年畫家艾未未，用鞋子作媒體變奏的裝置作品，如以鞋子作符號在牆壁上寫詩。從北京進口的黑色老牛皮鞋，仍保有手製的厚實土味，如變體的黑色方塊字。其作風比“達達”更“達達”，是“達達”與“普普”交媾後的產物，故我視之為“新達達”，或曰新“題壁詩”。有非邏輯性的情趣與理念，其現實性的基調欲行又止，欲靜且動，欲放且收。反叛的精神性非常態在常態中的糾纏。因而，有些鞋子仍留在地板上。

### 房東與畫

你的畫如憤怒的河流  
在水聲裡吼 或許  
暴戾在“柔情”裡  
房東每月必至 必以此  
相同的“相對論”  
論畫

房東搖搖晃晃在畫前  
你何以不畫山水風景？  
（此也並非他的本題）  
房東的本意很清楚  
畫無回答且更“憤怒”  
我說如果你是“她”  
或許畫更“柔情”些

九0年餘稿改抄在紐約

## ■ 李元勤

### 每一個日子

每一個日子  
都是無法再續的歌  
我們圍坐在這年的冬天四周  
如同松果圍繞著松樹  
魚兒包圍著河水

每一個日子  
如同花瓣  
在我們的掌中層層剝落  
我們停留在玻璃窗的外面  
呵出的熱氣  
使鏡面變得模糊

每一個日子  
都是前來告別的朋友  
他共享過我的驕傲和卑俗  
在他離去的時候  
沒有留下字條  
卻碰響了家門口的風鈴

### 夜

夜是黑的  
風是白的  
  
夜重如鉛石  
風空空如我

你的眼睛  
是縫滿了線的月亮

## ■ 林忠成

### 我在廚房淘米

在一陣狂叫後  
月亮飄出一股燒焦的臭氣  
我正在廚房淘米  
孩子們餓成了一個個胃  
老人暈倒在門檻  
天空瀰漫著強烈的死尸味  
我正在廚房淘米  
連眼皮也不抬  
孩子們爬到母親的子宮邊  
想爬進去  
重新出生  
我在廚房淘米

### 南 極

靜極 一個男孩在茅坑裡便秘  
喊媽媽

我從南極回來  
分給孩子們的禮物  
是企鵝的叫聲

南極 冰天雪地  
離天最近  
你甚至可用竹竿  
往上捅  
正在蹲廁的上帝

2000年寄自福州

## ■ 朔星

### 緩解

寫詩二十餘載  
清晨醒來恍然如夢  
窗外蘋果樹上  
拉網的蜘蛛  
笑我的笨拙嗎

我用散淡的一筆冷對權力的糜爛  
我用大膽的潑洒衝擊僵化的形式  
也寫下我  
不敢殺雞的善良  
愛吃雞肉的虛偽

少而精吧  
用這句自己才明白的話  
緩解  
三百六十五天  
越來越少的激情

### 祈求

樓佔 人擁 車逼  
一條  
快要合死的縫隙  
將他擠出

嘶鳴一聲後  
成了野外一匹靜靜飲水的野馬  
在草地上  
甩了一路藍色馬蹄蓮  
看透了

## ■ 賈羽

### 想與昆蟲交流

葉莖的名字，可愛的  
昆蟲，它記得最清  
忽兒放大的音波  
是昆蟲很隨意地拍打  
同伴的肩膀

然後，它想親密地  
聊聊天，說說笑  
可是它發現了自己的聲音  
像一根被刈倒的敗草

它的嘴角還在流淌一種  
散發著綠脂味兒的液體  
我知道，那可不是  
昆蟲捨不得丟下的笑容

是葉膠黏住它早餐的紅唇  
之後，只能像個官僚  
並且是常能見面的那種  
邁著神氣的步伐  
一直走向沉默中  
辦公室的入口

放了個屁，然後  
痛快地坐上太師椅  
拿出報紙  
剔牙

人類保護生態 竟也出於自私  
垂下你惡魔之手  
要想馭回  
一兩條悠閑的白雲  
還要祈求  
那只美如唐詩的白鶴展翅

2000年寄自北大荒

## ■鄭建青

### 感覺2000年

午夜零點  
左腳留守門內  
右腳去採千禧  
輕輕一步踩出去  
黑幽幽冰涼涼  
與昨夜沒什麼兩樣

舉目仰望  
月還是那樣蒼白  
星還是那樣慘淡  
偏僻的南方小鎮  
今昔都難區分  
談何千禧

那就轉身  
進“廟”裡去打坐  
用半生的漂泊  
造一艘船  
逆著時光  
駛去故地重遊

### 無 題

聖誕節的上午  
TBS放映《外星人》  
一種膚色的天外來客  
模樣無異于猴子  
上帝可造人  
人可造外星人

或者說  
造人類的遠親類人猿

如果真有外星人  
我倒想看看  
他們會怎樣造我們  
是否個個吊一根尾巴  
一樣的膚色  
且無種族問題

### 生日快樂

四十年的老伴  
一轉身就立為一座墓碑  
能與老漢嘮叨的  
就只剩客廳那臺電視機

七十大壽那天  
成家的兒女們回來了  
對著生日蛋糕  
老漢猛吹一口氣  
沒能吹滅所有的蠟燭

“爸，許個願吧！”  
“我想找個老伴，  
找個人能一塊兒說說話。”  
一張張錯愕  
似陣陣寒風吹向老漢心中  
那一點微弱的燭光

99/12/25—00/1/1寫于密西西比

## ■ 嚴力

### 詩句系列

中國人早就發現了  
比可口可樂更流行的飲料  
是人走之後的那杯涼茶

當金錢到了一定數量之後  
摸上去就有了願意被摸者的體溫

我一想到樹的影子也會吸吮土地的營養  
就會聯想自己的許多潛能還沒遭遇陽光

上帝是吝嗇的  
只給極極極少數的人  
以超越人性的知識自殺

甘於生活在現代籠子裡的鳥  
必然使用金錢的數字來討論空間的尺寸

當我面對你那一頭美髮時  
總是想預訂一張  
從梳子的起點站坐到終點的票

如果每個早晨都像奶粉溶化在我杯子裡  
那我面臨的減肥壓力將是沉重而單調的

我女兒到了嚼口香糖的年齡  
這個年齡的氣球  
也嚼著一塊天空的口香糖

人類說到底  
就是在空氣的窩裡享受呼吸

起初我們像水流入社會  
後來像魚  
用水的動力游出自己的姿勢

我端著一把詩鑄成的槍  
槍斃組成禁錮民主之牆的每一塊磚

上帝從來不需要信徒的圍繞  
就像雲從來就不會鎖住天空

對人類來講每一天只有一次  
為此太陽每天都換上一條新的裙子

組成人的那些物質壟斷了我  
文明就是為反壟斷而立法

儘管我是一根上吊繩  
但我仍然需要另一根上吊繩來上吊

對一只鳥來說  
不啼鳴會使體內的音樂積鬱成疾  
對另一只鳥來說翅膀是自己的籠子  
而且不在乎籠子以外有沒有天空

幾乎全世界的人都在虛榮的沙灘上度過假  
那裡的天空看上去都翻滾著積極的浪花

我雖然很珍惜地使用嫉妒  
但總也克服不了請客的習慣

# 馬來西亞沙巴詩輯

馮學良組

## ■比利西

原名曾國華，四字輩，沙巴州斗湖人，商人，著作有合集一本，曾獲州級徵文比賽冠軍，為沙巴州資深寫作人，亦是馬來西亞作家協會永久會員。

## 又是中秋

踏進家門 孩子們吵著要買燈籠

舉頭驚覺今夜的月分外明  
花月良宵 蟬娟千里  
誰說外國的月亮比較圓

又是中秋 不知愁思落誰家  
單黃雙黃伍仁蓮蓉豆沙  
唐茶芋頭菱角花生柚子  
總想起戰爭 饑荒 苦難  
月光照進了溝渠

節意濃郁 緬懷當年月起義  
驅鞭子還我山河  
看 今朝民族正處水深火熱  
自相紛爭教人心碎

要不是那花旗佬的人類一步  
踏碎了我三千年美麗的神話  
我再也沒有勇氣向孩子重題  
嫦娥奔月 天神后羿

紅燒玉兔為佳餚  
現代的詩人只會喝酒 不再寫詩

有白啤黑啤 還有藍帶交叉零  
醉後 大家爭先恐後  
去看李秋霞的〈八月十五〉

## ■中原人

原名蔡德強，四字輩，沙巴州斗湖人，為一名律師。

## 只因為愛

——致海韻合唱團

當海濤驚醒了清晨  
滿山的山花 開始整妝  
尋找晨曦的方向  
只因為熱愛這個家園  
我願變作彩蝶  
在風下蒼穹  
飛起萬道彩虹

當漁火點亮了黃昏  
滿江的流霞 開始擾攘  
召喚千帆歸航  
只因為熱愛這個家園  
我願變作流螢  
在南海邊疆  
燃起萬點星光

## ■季珍

原名鍾奎珍，五字輩，隨夫從商目前定居沙巴州拿篤鎮，著作有合集一部。

## 美麗的愛情

就像門前草地栽種的花樹  
初邂逅含苞待放  
羞澀的微笑  
掩掩隱隱葉隙裡藏  
欲露未透

期待有日  
終於綻放無遺  
嬌美絕倫  
招蜂引蝶  
青鳥來窺盼

時日有成  
樹上纍纍結掛的果實  
盈盈在握時  
終於 有一種實實在在  
擁有的感覺

## ■怪客

原名陳少麟，五字輩，山打根人，任職園坵，沙巴州資深寫作人，亦是馬來西亞華文作家協會永久會員，著作有合集一部。

### 一場遊戲

砍下一棵棵樹  
放下一把把無情火  
鏟出一條條嶇崎的路  
挖出一個個冰冷的洞  
植下一株株無辜的樹秧

無辜的樹  
在無情的刀下維護生存  
咸臭的肥料下促長  
尖銳的鐵剪下維修示眾  
無辜的樹  
長的快  
死期愈近  
要你生  
也要你死  
悲劇 規律  
幸福 例外

生  
本來是場遊戲  
劇場在山上  
死也在山上  
次輻遊戲

尚未決定  
擲一顆金幣  
字 頭  
另一場遊戲方開始

## ■卓美祥

六字輩，出生於砂勞越州，目前定居沙巴州亞庇市，曾獲砂勞越文學新詩獎。

### 紅 樓

寂寞來時  
有時也會想一想吟唱  
與醒著一樣  
都是那麼傷  
跌跌撞撞  
肩上的長髮  
挽不住過客的航  
與醒著一樣  
蹣跚跌落在相思的斜塔  
紅塵的感動  
總在無心與無心之間  
輾死了

## ■唐林

原名唐平裕，三字輩，季蘭莪州人，已常久定居沙巴州山打根，馬來西亞作家協會會員，著作有十多部。

### 無 題

——吉隆坡飛沙巴機中有感

藍天澄澈 雲絮如林

寬廣無際的寰宇  
人類到底飄浮在何處  
哪兒是天堂  
哪兒是地獄  
茫茫裡誰留下蹤影  
數一數  
地球的滄桑  
一萬年是多麼短暫  
百歲人生不過僅是一瞬  
憑甚麼譏笑朝生暮死的蜉蝣  
縷縷的愛 綿綿的情  
哪些刻骨銘心  
哪些海誓山盟  
真的能纏繞星星  
環抱月亮  
比美永遠熾熱的太陽

## ■荒野狼

原名廖建華，五字輩，沙巴州亞庇人，任職股票行經紀，某報社專欄作者，合集有三部，亦是馬來西亞華文作家協會永久會員。

### 清 明

是煙薰紅了我的眼睛  
還是心頭隱隱觸著傷痛  
多少年來，彷彿仍是昨天  
依戀那遠去的容顏  
和那不能取代的親懷  
我拾起最美麗的畫面  
塗上色彩，讓回憶  
在孃孃煙塵中，再復活起來



仍然隔著遙遠的關懷  
沒有說過一句話  
甚至忘記了哭泣  
不要走，一走就回不了頭  
咫尺，揮手即成了天涯  
縱然千呼萬喚  
太遲了，已灰飛煙滅  
而且消失無蹤

雨水輕輕打濕我的臉龐  
滴答低訴著不斷的往事  
聚散的心情，來回的矛盾  
所有的愛怨  
原來只是一瞬起滅的緣份  
一場境遇，好似無盡的光年  
未來呢，是偶然還是天意？  
雨水滴答著不給我回應

這迂迴曲折的階梯  
已成了非常熟悉的路程  
每年這個時候我回來  
您的音容依然宛在  
我的心卻是哀慟隱隱  
回來啊，歸去吧  
記得啦，忘了嗎？  
我的心每一天都是清明

## ■ 夏綠蒂

原名關碧如，五字輩，山打根人，文員，曾獲多次全州徵文比賽獎項，著作有合集一部。

## 名 份

是不是因為遲來了廿一年  
就該如妾侍般屈居于正室之後  
終年不見天日  
名不經傳  
發現我存在的牙醫企圖消滅我  
理由是身份曖昧  
慶幸主人明智保留我的性命  
如今 鑒於正室的壽終正寢  
我 智慧牙的身份才得於  
吐氣揚眉的面世

## ■ 馮學良

筆名林野夫，六字輩，沙巴州山打根人，商人，業餘負責兩家報社文藝版位，著作有三部，合集亦有三部。作者現任為夢天出版社總編輯及馬來西亞華文作家協會永久會員。

## 如是我說

偶爾清風  
偶爾明月  
在窗外頻頻叫陣  
誘我推開一窗心事

我冷冷一笑  
拒絕迎戰  
區區風月  
豈能打動  
我天地間的  
遼闊

## ■ 詩聲

原名黎君仁，四字輩，斗湖

人，任職晨報，為總編輯。

## 葉的聯想

葉子落下，披一襲黃衣  
於如此日暮，黑鴉呻吟 落下  
若外祖母不長駐的那笑靨  
(盛著許多紅毛丹樹下的 盛著  
許多嫦娥奔月的  
故事)

都已經罷工了  
唱喪的那張譜已被洗禮 而墳上  
許多個清明  
來了復又離去 而老人星  
老人星綻開許多朵  
星花  
笑一個春天  
笑一個秋天

(而葉子落下)  
在進行曲裡，跳起許多人的眼淚  
而魔話車依然 鈴鈴鏗鏘的  
拔一根羽毛 向前  
向一個個定論與結論 童話車向前  
揚起幾段飛塵 向前奔  
一個不知所云

而我左右 卻是千萬隻獸  
披人衣，掛一張臉譜竊竊地  
私語  
風雨無端地注滿我這座城 我這座  
四方的城

而希望總繫在海明威的萬裡  
而我僅如此翹望著長長的凱旋行列

在我睫裡  
作一次義演  
而葉子落下 於如此日暮  
一群黑鴉呻吟，一林輓歌升起

## ■ 燦然

原名林海燦，三字輩，霹靂州人，七十年代移居沙巴山打根，為自由日報專欄寫作人。七十年代曾出版多本農業及文學著作，亦是馬來西亞作家協會創辦人之一。

### 落霞時的貢獻\*

三十年的時光  
消失在空言的  
許諾  
碎石佔了三分之二  
那條哄人的大馬路  
陽光見證滿天塵霧飛  
澆下雨露 泥漿四泄  
愁眉苦臉的油棕樹  
揚著塵埃  
太息！  
要成為城市外  
衛星鎮：  
那個口號  
在井邊搖泵  
那婦女  
在胎兒時  
曾有印象  
已作古的  
政客

宣佈在大聚會上

\*貢頁(Gum Gum)位於山打根北路十六哩的某一小鎮，週日為原住民擺賣原產農作物的市場。

## ■ 陳文龍

四字輩，生於沙巴拿篤小鎮，七十年代移居山打根迄今。為《自由日報》編輯，擅長寫詩，著作有合集兩部，亦是馬來西亞作家協會永久會員。

### 鞋子的鄉愁

——悼一老人

那老人最終騎鶴西去  
去的卻非回鄉的路  
回鄉路，在後頭  
五十年前那隻鞋  
仍在韓江支那河等待  
闖江湖的一隻在山打根  
鞋尖邁向馬來西亞  
鞋跟粘著神州

## 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，唯來稿一經刊出，將致贈該期一冊。本刊逢雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以原稿紙贖寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部：

329 S. La Paloma Ave., Alhambra  
CA 91801, U. S. A

## 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和保證詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經由兩位《新大陸》同仁推薦，可申請加入本刊，每年繳交同仁年費：US \$120。同仁得參加本刊所有的活動，及詩刊、叢書的分配，並可協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來信以下地址聯繫：

New World Poetry  
P.O. Box 3338, Alhambra, CA 91803, U. S. A

## ■ 靜黎

### 部分城裡人

城市，走進去

觸摸赤道和極地

鋼筋水泥繁殖出四方型的叢林

高科技散發著沒有味道的五彩氣體

人們不停地流汗 坐在裝有冷氣機的房間

身子被一只熱氣球越托越高

慾望是供其飄浮的燃料

晝與夜的分別，日復一日地縮小

驅逐了高壓的腦袋

掉進另一個巨大的洞穴

拼命地嘶嚎

縮進酒吧昏暗的陰影

沖著霓紅燈 煙灰缸 進口的紅酒

放縱地傻笑

半夜，醉醺醺地推開房門

環顧四周，身旁只有空空的風

一股寒氣

順著脊背走過髮梢

不禁打個寒戰 自語天涼得早

掛曆上五月的鮮花在微笑

今天幾號？孤獨無奈的城裡人

害怕衰老

2000年寄自北京

## ■ 洋滔

### 植

我們植出重重綠蔭

植出永不凋謝的春

挽住藍天的蒼翠

報答大地的深情

鎖住風沙的猖狂

迎來綠色的典慶

樹梢濺起點點霞光

為生態注進永恆的生命

### 一片雪花

天空，把這張明信片

悄悄寄給我的臉龐

化成一滴大海

變成一個太陽

大海揚起萬束浪花

太陽播下秋的幻想

海水冷卻了我的狂熱

陽光點燃了我的熱望

2000年寄自西藏

## ■伊沙

### 耿耿於懷

爺爺總是忘不了  
臨死還耿耿於懷  
1968年 拎著皮帶  
把他打翻在地  
再踏上一只腳  
使其永世不翻身的  
不是軍人不是警察  
而是一個戴眼鏡的人  
爺爺總是忘不了  
臨死還耿耿於懷

### 中國底層

辮子應約來到工棚  
他說：“小保你有煙抽了？”  
  
那盒煙也是偷來的  
和棚頂上一把六四式手槍  
  
小保在床上坐著  
他的腿在幹這件活兒逃跑時摔斷了  
  
小保想賣了那槍  
然後去醫院把自己的腿接上  
  
辮子堅決不讓  
“小保，這可是要掉腦袋的！”  
  
小保哭了  
越哭越兇：“看我可憐的！”  
  
他說：“我都兩天沒吃飯了  
你忍心讓我腿一直斷著？”

## ■張國治

以詩諧擬，紀念台北誠品書店  
“詩的星期五”

### 詩的特區

台北另一種異類  
雅痞人士之外  
特種階級的印記  
用詩的繁花綠葉  
自我圍籬  
自己封冕加冠但不進祿  
從現實工作解放  
心靈被貶流放的蠻荒之地  
逢每月的第一個星期五  
台北的東區一隅  
誠然為一品開放特區  
為新詩改革開放  
作語言的招商  
文字的養殖  
論述的工程開發  
延攬詩河彼岸  
心靈貴族的子民投資  
以繁榮夢的帝國

辮子也哭了  
他一抹眼淚：“看咱可憐的！”  
  
辮子決定幫助小保賣槍  
經他介紹把槍賣給了一個姓董的  
  
以上所述是震驚全國的  
西安12.1槍殺大案的開始  
  
這樣的夜晚別人都關心大案  
我只關心辮子和小保  
  
這些來自中國底層無望的孩子  
讓我這人民的詩人受不了

## ■ 藍亭

### 希 望

緩緩的駝鈴  
一聲，一聲  
踩著破碎的夕陽  
淡淡地，消隱而去

十位農夫，寄生  
在灰白的梯田上

日夜敲打  
一滴，一滴  
從指縫滲出  
帶血的芬芳

沒有森林的屋頂  
沉睡在觀賞園裡  
銅銹的斑紋  
一道，一道  
再也支撐不住  
狂野如風的奔放

金屬的光澤  
交錯滾動  
在座標系的平面  
流動的空氣  
被沉重的熱量  
一陣，一陣  
壓抑窒息

公式的分裂  
原理的再生  
狹窄的神經中樞  
被理智的網絡

## ■ 馬帝爾

### 雨 中 的 花 朵

雨中的花朵叫不上名字  
讓我關注，讓我心痛  
從窗口望出去，隔著玻璃  
我看不清楚，煙雨裡  
她在陽台上怎樣顫抖  
我不知道是花朵的什麼  
堅持在雨中開放，勇敢地  
又閉合，只有雨懂得  
花朵的聲音強勁過一切的子彈  
沒有誰的手掌，甚至雨夜  
也沒有誰的心裝得下她的燦爛

2000年寄自福建

一圈，一圈  
纏繞凝固成  
混泥土的雕像

內向的翅膀  
還在生長  
延著隱形的隧道  
在終端的孤島上  
眺望  
一天，一天

哪兒，  
還有多餘的土壤  
可以孕育  
一代，  
又一代的希望

耳邊，聽那  
緩緩的駝鈴  
一聲，一聲  
踩著破碎的夕陽

■  
野  
鬼

世  
界  
在  
雙  
筒  
望  
遠  
鏡  
中  
左  
搖  
右  
晃

1  
被垃圾、精液、核廢料、海洛因  
血和愛滋病弄髒的  
世界，想擦也擦不掉了

2  
瞧，世界鑽進了KTV包房  
不知道哪一頭美麗的野獸  
又將在他的胯下快樂地呻吟  
今夜，狗日的世界肯定會大幹一場  
——如果你把這一幕想像成  
第三次世界大戰  
也無可厚非

3  
大河向東流  
小姐朝西走  
世界像迷途的羔羊  
站在十字路口  
問南來北往的機器人  
“老兄，我該給誰磕頭”

4  
世界用雙腳為政客們鼓掌  
政客們用鮮血為世界洗澡

5  
世界看不清我們的臉  
也許我們原本沒有錯  
“沒有臉就不要臉”  
這是哪一個藝術雜種說的

6  
世界揮舞著自己的陽具  
爬到聯合國大廈頂樓嚎叫  
“你們看呀，我好棒”  
其實，昨天晚上

■  
小  
海

從堰堤上  
從河邊水車橫架上  
飛過去  
天快亮了

契  
約

像：棉田裡的一群麻雀  
磨盤上的耗子

井水緩緩提升  
泥土恢復粘性

河中央的冰面上坐著我的姑姑  
在那蔚藍的極限中  
芫菜地的孩子們仰頭眺望  
今夜的牛郎織女

2000年寄自江蘇

這傢伙還在夢中對我耳語  
“兄弟，我那玩意不中用啦”

7  
世界從容不迫  
世界面無懼色  
世界走到歷史的車輪下  
但沒有血流出來  
真正的血跡你們何曾見過

8  
磨刀霍霍，世界  
不分白天黑夜  
剜自己的肉。死亡  
在一滴血裡唱著不朽的歌  
“豐乳霜，豐乳不豐腰”

2000年寄自四川

## ■ 泉子

### 在途中 5077次車上

#### 告 別

雨漸漸收攏了翅膀  
客車將告別帶向遠方  
舞動手帕，就像  
站台上的雨聲  
消失在迎面而來的街面上

#### 初秋的田野

初秋田野  
苞谷高高低低地站立  
層層疊疊的內衣包裹著  
一顆顆稚嫩的乳房  
她們的憂鬱  
被我們共同收藏  
不遠處的成熟，以及  
內衣必然的，在瞬間的乍放  
那黃澄澄的  
飽滿的，夜的故鄉

#### 採桑的女子

採桑的女子踮起了雙腳  
她將白皙的足踝  
裸露在我的眺望中  
纖細的手指  
秋風般將桑葉捲入了背篋  
光禿禿的樹幹，只有樹幹  
被風輕輕晃動

#### 水 塘

一陣陣往南的風

將一條水渠剪裁成  
幾個破敗的水塘  
水草將它們的挺立遺落  
在不遠處的夏天  
草葉枯黃的頂部，倒伏在  
渾濁的水中  
像在俯視  
像是躲避著  
迎面而來的嚴寒

#### 女 孩

在南方，在更南的南方  
風追逐著候鳥的翅膀  
追逐著女孩粉紅色的裙裾  
她用雙手將裙沿展平  
風在某個瞬間拋起裙子的一角  
她的羞澀  
點燃了玻璃車窗後  
我的遙望

#### 秋 天

蟬聲從枝頭出發  
與落葉一同抵達地面  
就像秋天的第一場雨  
將大街薄薄地淋濕  
又迅速地消失  
就像一群螞蟻斜斜地穿過了雨季  
只有雲的裙裾仍飄浮在我的仰望之上  
那麼輕盈  
彷彿一個從手心脫落的氣球  
彷彿一只脫離束縛的手  
那曾經豐腴的肌膚，融入了我們  
日趨均勻的呼吸

2000年寄自杭州



■ 陳銘華

絲質之夢

“事後。她穿上了我的愛離去。留下她那迅即降溫的內衣，蛻皮的我一般蜷縮在房間一角……”

諸如這樣現實裡發生的事，我的朋友弗洛伊德稱之為夢。而上述是他給我的分析

2000年三月卅一日洛城

我之存在

我之存在是一個極大的問號！我常常疑惑：我寫詩故我高尚？我炒股票故我卑微？然而這麼多年了，寫詩從來證實不了自己的存在。那一天，只不過跟著天天高漲的Nasdaq指數，買進一滴水那麼少的現在已記不清是什麼公司的股票，它就狂跌了五百多點

啊，我之存在是一個多麼昂貴而悲慘的事實

2000年四月四日洛城

天 橋

快到公司時遇上紅燈，全部車子都煞掣停下。那刺耳的嘎嘎聲後，兩隻松鼠在橫跨街道的電線上慢斯條理地行過

這一剎間，藍天白雲，世界寧靜和平

2000年五月二十日洛城

我打算去東京超市  
他們指給我一處  
龐德經過的地鐵口  
一個人從那兒出來  
另一個人從那兒出來  
另另一個人從那兒出來  
另另另另一个人從那兒出來  
龐德沒有辦法分辨  
他只好說  
濕漉漉的黑枝條上朵朵花瓣  
我壓根兒不想分辨  
究竟有誰從那兒出來  
我只想去東京購物  
誰能告訴我  
最明確的路線

睡覺研究

我睡覺時  
神也應該睡覺  
夢走出來  
步履輕盈  
隨心所欲  
給神洒水 表演 種植  
夢走過去的地方  
是神的故鄉  
是睡覺的形式  
我和神  
都需要睡  
睡而無覺  
睡就變得貨真價實  
你出不起價的  
別指望佔有一個女人一樣  
輕鬆得手

## ■ 黃河浪

### 荒野淘金

——致金山詩友

葡萄酒映紅面孔時  
恍然記起  
我們已身在陽關以西了

舉杯邀不來唐朝的月  
也沒有東籬黃花佐酒  
微醺之際  
認不得這尾清蒸魚  
是否從遙遠的珠江口游來  
而那盤田雞呢  
也叫不出春草池塘的蛙聲

紫紅的酒，流動的火  
悄悄點燃久積的思緒  
交錯的竹筷子  
忍不住挾幾句家鄉話  
酒瓶裡斟出來  
童年小河的晚霞

這杯是焚燒的歲月  
那杯是飄盪的人生  
都仰首從容飲盡  
五千年時光  
一滴滴灼痛喉管  
流進了九曲迴腸

且為自己乾一杯吧  
當眾人的淘金夢凋零之後  
你仍握鋤留在

## ■ 李元勝

### 並不穩定的飛行

我俯下身子，她像一件  
平放著的瓷器  
被黑暗的絨布小心地托起  
被子彷彿凌亂的夢  
薄薄地蓋在她身上

這個城市一直在  
不穩定地飛著  
隔著玻璃，雨線變得很斜  
而城市的尾部閃耀著  
令人心悸的黑煙和紅光

舊棉被似的浮雲  
在窗框裡滾過，彷彿在播放  
失效的電影膠片  
從房間的搖晃，可以準確地知道  
她在夢中的減速和加速

一年，三年，還是十年  
我們一起經受  
同一個夢的撲打、沖刷  
她雖然珍貴，卻始終只是  
我無法帶回地面的紀念物

被文明荒棄的田野上  
種植一方塊一方塊希望  
收穫一籬筐一籬筐  
金色的詩  
和曬穀場的月光

## ■臧棣

### 回答

——為麥城而作

在月光下不如在樹下，  
在樹下不如在眼皮底下：  
陰影呼吸著洩漏的光，  
交錯的痕跡像填空似地  
把你推向長有蘑菇的答案  
和上了弦的歧義。

但你更關心的是真相，  
因為你已撥開了樹葉，  
虛汗不能白流，它也是代價。  
似乎不可能有另外的秘密  
讓教學樓借助風諧音  
向外圍出租它的結構。

是的，這的確是我  
剛剛接觸到結構。  
它的沉悶就彷彿是  
它正在為沉重發明減法，  
為靈與肉的辯證法  
發明窺視的幾何學。

是的，能夠照到這裡的光  
似乎都同小口徑的揭示有關，  
並不如你預想得那麼強烈，  
不能讓你看見燈在哪裡；  
或者更具體些，讓我弄明白  
它是怎樣被吊上去的。

能夠照到這裡的光也運送

## ■關雲

### 一種風景

生活上的一種風景  
歲月並未弄皺我的美麗容顏  
即使百味雜陳拼貼悲歡離合  
平凡心靈始終留在平凡原點  
孩子長大翅膀長硬單飛而去 我  
不斷地悠遊書海之中  
聰慧晶亮雙目已然點燃  
詩之意象 詩之意境  
詩之語言 詩之情愫  
也是我生命裡一個最美的句點和追求  
一龐燦笑和赤子情懷是一處岸  
一生一世進入知足安逸 和  
愉快舒暢的境界  
此生無怨也無悔

2000年寄自台灣

小飛蛾，蚊子則搭著便車。  
而你彷彿是在尋找部份原因。  
用縮小的結構就能忍受痛苦，  
你發現，那部份原因在於  
針穿透人生時是抽象的。

現在，是我們一起看這光  
還能照到哪裡，還能照多久？  
還能引出怎樣的結構？  
而我想用我知道的全部真理  
發明一種布：它可以被任意  
裁剪，但就是無法做成短褲。

2000年寄自北京

## ■冬夢

### 愛的十行

——給慧慧，紀念十年婚姻的愛

心和水晶

皆是

剔透物體

無需刻意選擇

夢般甜美而完整

妳是否察覺

我在最最溫柔時刻

慷慨向妳說

一聲

愛

### 風風處就該有笛

——寫給荷野、藍兮

風過山

風過海

處於激情久違的年月，隔岸的遙對

就這麼空空闊闊嗎

該留一串長給你該捨一串短給我

有些憶念至怕宵來牽掛細訴

笛者寐寢前那刻暗靜的孤獨

註：此詩詩題源自藍兮昔年的一篇散文。

2000年9月寄自香港

## ■心水

### 七月櫻花

冬冷霜露寒

朔風肅殺天地昏暗

萬綠庭園驟然爆開

繽紛的花顏，孤獨櫻樹

急不及待趕在春前

招展鮮艷的生命

粉紅花冠、朵朵笑姿如妳

使我癡癡凝視，曾經

抱妳親妳、用唇上短髭逗妳

惹妳銀鈴笑聲散落

迴音繚繞穿越時空

妳已娉娉婷婷，幼苗茁壯

如整棟挺拔的櫻樹

千萬片花瓣，用唯一的色素

冷冬裡塗畫燦爛

盈耳是遠遠近近清脆的童音淺笑

如櫻花映眼，旋舞在

寒露霜冷的七月天

後記：七月為墨爾本仲冬，庭前櫻樹繁花展顏，轉瞬孫女如珮已九歲，稚齡期笑靨爛漫，觀花憶及弄孫樂，有詩。

2000年七月廿四日於墨爾本

## ■ 沈方

### 沉 默

是隊伍在沉默，  
好像分裂的黑夜看不到尾巴。  
太陽流出的眼淚也是美好，  
只有一個命令已經發出：前進，前進。  
而懷裡抱著的歡樂  
不過是一條狗。  
于是我集合隊伍的過程是在早晨，  
那時，軍樂隊的聲音最響亮。  
有人在談論時間，  
有人說必須發一雙手套，  
有人狠命抓緊自己的帽子，  
有人枉顧左右而談論撲克牌，  
這就是莫測高深和悲哀。  
在所有的表象後面，  
我就是一個客觀的存在。

### 風就把它一掃而光

常常談論往昔，  
談論往昔的快樂，我們  
把一些簡單的玩具當作道德，  
就像早晨朗讀的格言。  
為了一盞燈，  
我們收拾傳統，擦乾淨門窗，  
保存好脆弱的笑容，  
我們浪費了完整的夜晚。  
去了，我們去了，  
飲水來自于天空，  
糧食已經在沿途安排，

我們泄露的行蹤也已經成為秘密。  
我們也要叫嘯了，  
但是風來了，風在吹，  
風送來了我們的歌唱，  
卻又帶走我們藏好的安慰。  
塵土飛揚的行進啊，  
我們混跡于其中。  
我們留戀什麼，  
風就把它一掃而光。

### 我看見春天的可能

我美麗的鄰居，春天的  
人群走得如此匆忙。  
聽從這種種勸告，我沒有  
相信那些謊言。  
在你的青枝綠葉中，  
我可不可以安放一座房屋？  
這樣默默靜坐下去，  
我知道一切已經發生。  
不需要什麼語言，我的手  
感受了你的體溫。  
僅僅用一片樹葉，  
我就裝飾了整個世界。  
看見孩子們手拉手，  
在廣場上飄蕩，在春天，  
我擁有可能的一切，  
然後我終於哭了。

## ■黃奇峰

### 新大陸十年樹木

發現新大陸

九四年六月某天

我驟然向它靠岸

一位不識繆思為何物的人

偷渡上新大陸沙漠上的綠洲

我以我的“背影”示人

登上新大陸二十二號港口

汲著奇峰秀水的養份

沐在春風秋雨的花香

笨拙的牛步漸漫出舞蹈的旋律

開墾新大陸的手足

佈滿荊棘刺傷的疤痕

十年人事幾番新

小花小草開始散花香

十年樹木幾成蔭

美麗的雀兒來棲居歌唱

風光一片大好

每次看到藍天裡的白雲

偷空瀏覽碧水中的綠峰

一葉輕舟已過萬重山巒

就這樣歡度了十年寒暑

任憑前面是如何風風雨雨

不怕霜露冰雪

不怕山重水復

邁向下一個“十年”

## ■張子清

### 黑

——贈虹影

青春以黑色的明眸和烏黑的毛髮誘人

黑暗為造情作愛提供了舒適的環境

烏鴉呱呱地遮空蔽日

盆盆墨菊隱隱地透露清芬

一望無際的黑壤孕育了豐收

千古墨客尾隨著歡樂和災星

黑皮鞋黑布鞋黑涼鞋一個勁兒蹂躪大地

黑衣黑褲黑裙黑手套為嚴冬保存一份溫暖

黑袖套包緊送葬人的無限悲哀

黑禮服黑領帶給晚會增添端莊

有人相信黑豆黑芝麻烏骨雞能延年益壽

有人用黑幫黑爪牙黑手黨造就黑社會販賣死亡

黑色幽默成了逆境中的發泄劑安慰劑

黑道詩人個個自我感覺良好，自得其樂

太陽上的黑子活躍得人心惶惶，不管是紅心或黑心

宇宙裡的黑洞黑物質神秘莫測，使萬物難逃劫數

人從黑暗的溫暖的子宮中來

再到黑暗的冰冷的墓穴中去

世界從黑暗的混沌中誕生

又將在黑暗的混沌中消逝

夜色裡忽閃出一彎虹影落入凡塵，變為詩人

與我們同吃火鍋，頻頻舉杯，品評黑色

臨別時送我一條黑圍巾

在黑暗中捲起一股黑風

黑，黑，黑，嘿嘿。

1992年12月16日作于離京返寧火車上

2000年1月10修改

## ■ 李斐

### 軍荼利尼的天機

——寄劉耀中大兄

只是肉身的變形  
我永遠不會  
老去  
金色光耀的靈蛇  
在我脊椎骨底端  
嘶嘶昂起噴火的火山  
燒毀我的愚昧貪婪自私  
植在表皮上醜陋和不淨  
生物在自然律中的屈服  
生老病死前我不扯降旗  
身畔蜜蜂嗡嗡蝶兒撲撲  
腳下大地咽喉走勢隆隆  
千朵白花眼角飛出逸逸  
他心閱讀似看書本睿睿  
眉心晨月般若若銀閃閃  
胸腹田田崇山媚水嶽嶽  
百匯河汊源自一涇淙淙  
噢！嘛呢、叭咪、吽！  
我是誰呢誰是我  
花知草知鳥知天知地知  
但請不要道出我的變形

2000年八月十五日

註：軍荼利尼(Kundalini)七個輪軸開發後的總稱。第一個叫做姆拉達和拉，男性部位在睪丸和肛門中間，女性在卵巢。色彩呈紅色光輪象徵四枚荷花狀，貯藏著性精力，它除了永保長青，還表現性愛的優越。第二輪叫做斯巴第休丹那輪軸，位在臍下氣海丹田，色彩呈橙色光輪，象徵著六枚荷花，開發後帶來人生驚人奇蹟，具有畏懼

## ■ 夢詩

### 詩給氣如虹

時代的洪爐中鍛鍊後所留下的詩印，不消逝  
即如此的漫長啊！

見過醜陋者心造的邪主義，  
群起亂舞已隨落花流水……

讀過一首不朽的詩不是偉人的，而是我們的  
“拙作”的成長的心血，

那永不回頭的歲月啊！

詩的狂迷者給我個名我已迷失在詩海中……

故不是詩人的詩難難在讀了之後詩意難消，  
想從前，想現在，

想以後最會回味；

詩門仍然不歡迎詩人的第一次嘗試……。

2000年八月廿一日麻州

註：讀了氣如虹先生的〈詩路漫長〉，其中提起  
我年輕時“絲絲愁”之名，有感而寫。

心將會消失，變成勇猛鬥士，但行動並不野蠻，更增強  
理解力和人性的魅力。第三輪叫做馬尼比拉輪軸

，位在胰臟部，呈黃色光輪象徵十枚荷花，能夠洞悉情感的透視力，心靈的預知力。第四輪軸叫做阿那哈達輪軸，在心臟中心點，色彩呈綠色光輪象徵十枚荷花，促進荷爾蒙與性腺發展，開發後能收聽宇宙聲音，確立自主的精神力量。第五輪叫做比斯達輪軸，位在喉部副甲狀腺地方，呈青色光輪十六枚荷花狀，功能永保年青，增強創造力。第六輪軸叫做阿西那，位在眉心呈灰白色二枚荷花或月形，支配粘液腦下垂各腺體，增強智慧。第七輪軸叫做薩哈斯拉，它通過脊髓中的軍荼利尼連結的輪軸通到頭頂部位頭骨縫合部位，紫色光輪象徵十四枚荷花，到達宇宙意識。



# 當代青年詩人作品選譯(5)

◎田原 譯

## 高階紀一

高階紀一(1951-)生於大阪，1975年3月畢業於大阪府立大學農業部。21歲開始詩創作，已出版詩集《漠》、《再見》、《麒麟的澆洗》、《向星而歌》、《想早點回家》、《體育詩選》等。其中詩集《麒麟的澆洗》獲第40屆H氏詩獎。並有劇本《雲雀的工作》等被上演和獲獎。係日本現代詩人協會會員和日本文藝家協會會員。

### 耳邊有心

面孔  
突然變得羞澀  
簡直  
像性器  
  
露出的眼睛  
鼻子和嘴  
若一想到  
“被窺視”  
就想與人攀談  
  
怎麼辦  
這樣無法外出……  
  
憂慮的結果是  
頭上反套上褲頭  
不用說  
再穿條褲子  
然後  
  
在街道  
常走的路上攀談

對於不熟悉的人就那麼套著  
在熟悉的人面前脫下褲子  
對於更熟悉的人再脫下褲頭  
而且，每天  
穿上脫下  
不知何時，便分不清誰在上誰在下  
夜晚，一個人  
在廁所  
袒露出面孔

世上的一切  
都是從“第一”開始的  
  
跌落下來  
會第一次知道真正的高度  
漂浮，會初次  
懂得雲的悲傷

### 春天

### 準備

不是等待  
而是準備  
飛翔  
  
不是在看  
而是在揣摩  
速度和風向  
  
第一次的位置  
和高度  
孩子們  
別怕！

這個春天沒有椅子  
繼續步行  
碰壁  
仰望遠方  
美麗的聲音  
告訴我  
“這是末班車”  
是在何處鳴笛出發  
但是  
我應該乘坐的車  
看不見  
在牆壁的另一面  
門關閉著  
靜靜地發出



## 超現實主義的

# 安得列·泊列東 *André*

■ 秀陶

### 郵差喜發 *Facteur Cheval*

我們是在崗哨的頂處常為了你而入迷的鳥  
而且每夜變成一枝自你的肩伸向你喜愛的獨輪  
車的花枝

自你的腕處我們比火花更生動的躍去  
我們是當那男人入睡時便支身坐起的玻璃雕像  
的嘆息

願發光的罅隙在他的床上出現  
自那些隙縫可瞥見長了珊瑚枝的鹿群  
以及在礦坑底部赤裸的女子們  
你記起你會起身下車  
望也不望那被大氣的根壓住的車頭  
那在處女林中嘶叫著被虐待的鍋爐  
它的煙囪哇出風信子並蛻變成藍色的蟒蛇  
我們於是便越過你我們是俯伏幻化的林樹  
每夜都發送人們能接收的信息  
當他的房子倒塌而他茫然地立在古怪的接頭處  
他的床找走廊及樓梯  
樓梯無盡的分枝著  
引領去路碑之門處便向一廣場恍然開展來  
這形如天鵝之背的梯一翼伸張成扶手  
轉向自身就像自咬  
不過它滿足於我們的到來並開啟所有的梯級如  
抽屜

放麵包的抽屜放酒的肥皂的鏡子的抽屜放樓梯  
的抽屜  
把手是頭髮的肉體的抽屜  
當千千萬的機器鴨子剔它們羽毛的時候  
不用回望你就可抓住那塑出它們胸的泥刀

你抓住我們的腰我們就會向你笑  
我們就會握住你高興的輪廓  
在我們的眼瞼之下動也不動就為一女子欣然地  
望著一個男人  
在作愛之後

### 世界 *Monde*

在李哥謝太太的客廳  
鏡子都是以壓扁了的露珠作成  
矮櫃在籐蔓中手臂樣伸展  
地毯下沉為海浪  
在李哥謝太太的客廳  
月光之茶斟在夜鶯的蛋裡  
簾幃誘引著雪的融化  
在透視的消失處鋼琴成塊地沉入貝片  
在李哥謝太太的客廳  
低垂的燈是以楊樹葉的背面作成  
穿山甲的鱗片逗弄著壁爐的磁磚  
當李哥謝太太搖鈴時  
門便裂開讓女僕蒼鷹樣搖擺著撲下

### 自由聯想 *L'union Libre*

我的女人以及野火的髮  
以及夏日雷電閃灼的思想  
以及計時砂漏的腰  
我的女人以及虎牙咬住水獺的腰  
我的女人以及玫瑰同閃亮的一級星的嘴  
以及白鼠行過雪地的牙

以及打磨過的琥珀同玻璃的舌  
我的女人以及匕首刺聖餅的舌  
以及會開眼閉眼的玩偶的舌  
以及難以置信的石頭的舌  
我的女人以及童稚筆觸的眼睫  
以及燕巢邊緣的眉  
我的女人以及暖房蓋的額  
以及玻璃上的氣水  
我的女人以及香檳的  
同泉水中冰下的海豚的肩  
我的女人以及火柴桿的腕  
我的女人以及走運的紅心A的手指  
以及新刈的乾草的手指  
我的女人以及貂鼠同樺樹果味的腋窩  
仲夏夜的腋窩  
水臘樹同海螺巢的腋窩  
以及海沫同水閘的手臂  
和混和了麥同磨坊的手臂  
我的女人以及紡錘的腿  
以及錶的精緻同失望  
我的女人以及結木髓的小腿  
我的女人以及縮寫字母的腳  
以及一串鑰匙同爪哇麻雀飲水的腳  
我的女人以及精研的大麥的頸  
我的女人以及金色山谷的喉  
激流的床在那裡相會  
以及夜的乳房  
我的女人以及海邊沙灘的乳房  
我的女人以及燒紅的坩堝的乳房  
以及沾露的玫瑰妖怪的乳房  
我的女人以及白天摺扇開展的肚皮  
大鳥爪的肚皮  
我的女人以及垂直飛行的鳥之背  
水銀之背  
光之背  
以及滾石同濕粉筆

同剛飲盡而倒下的空杯之後頸  
我的女人以及小船的臀  
以及大吊燈同箭翎  
同白孔雀毛的梗  
細緻地平衡的臀  
我的女人以及粗砂石及石棉的屁股  
我的女人以及天鵝背的屁股  
我的女人以及春天的屁股  
以及菖蘭花的性器  
我的女人以及沙洲和鴨嘴獸的性器  
我的女人以及海藻同陳年糖果的性器  
我的女人以及鏡子的性器  
我的女人以及裝滿水的眼  
以及盛妝的紫羅蘭同磁針的眼  
我的女人以及無樹的沼澤地的眼  
我的女人以及剛好在獄中飲用的水的眼  
我的女人以及一直在斧斤之下的樹木的眼  
以及等同於水於空氣於土於火的眼

註：此詩係布氏唯一盡人皆知的名作，甚不好譯，譯出來也僅只是交待一個大意而已。計六十行中皆以À（五十二次）及de（一百廿八次）連結，全詩無一動詞，也缺什麼“像”、“如”之類的連結詞，而複合名詞之架床疊屋的嚙嚙更是少見。我的女人是Ma femme的直譯，如果是結了婚的人這個詞自然就該譯作“我老婆”。

## 全白的一男子及女子

Un Homme et une Femme Absolument Blancs

在陽傘的深處我見到一群好棒的妓女  
在路邊靠近街燈處她們的長衫是擦得發亮的木頭的顏色  
她們以大片的壁紙走著  
見到的人難免有看到被撤的建築中地板的心皂種窒息的感覺  
一塊大理石自壁爐跌落  
一絡鐵鍊在鏡中糾結

在她們走過的街上一巨大的行將燃燒的本能升起

如同焦萎的花

她們遙視的眼舉起一陣石的風暴

在她們靜止地沉入旋風的中心時

她們那無用的思想給我的感覺真是無與倫比

水溝的鮮氣那兒她們的小靴浴過她們嘴的陰影

她們消失於她們新刈的禾草樣的腕的真實

我見到她們的乳房緊握住這奧夜的要點

那兒何時睡下何時起身便是唯一的生命的準確丈量

我見到她們波濤上的星光一樣的乳房

她們的乳房中無形的藍色乳汁一如往常地哭叫著

## 去聖·河曼洛的途中

Sur la Route de San Romano

詩像愛情一樣成於床上

它未竟的篇章便是事物的黎明

詩成於林中

它有它所需要的空間

不是這個而是

鷹眼所轄處

馬尾草上的露珠

銀盤上一瓶濕潤的塔銘露\*之記憶

海上電氣石的長桿

精神歷險的途徑

突兀地升起

小停而後又急速地怒放

勿在屋頂上高喊

也不應廠開大門

或四處呼叫證人

成群的魚成隊的鳥

大車站入口的欄杆

河兩岸的反光

麵包上的皺紋

溪中的氣泡

日曆上的日子

豬的疣

愛的行為與詩的行為

相悖

以大聲高頌報紙

陽光的徑道

伐木斧揮動時耀眼的青光

風箏的線形成了心或魚籃子的樣子

海狸尾巴規律的擺動

閃電的急速

舊階梯上洒落的糖果

雪崩

神奇的斗室

沒有紳士不是區法庭

或不是禮拜日兵營中的煙霧

沼澤上透明身形作出的舞姿

小刀投擲出的女子的輪廓

煙霧的蒼白迴旋

髮的圓卷

菲律賓海綿的曲線

珊瑚蛇的盤曲

長春籐在廢墟裡蔓延

它的前面有著無盡的時間

詩的擁抱正如愛人的擁抱

要多久便多久

摒所有世界的不幸於外

## Twentieth-Century African-American Poetry

translated by Jianqing Zheng 鄭建青

### ■ 尤瑟夫·科芒亞卡

Yusef Komunyakaa

#### 父親的情書

My Father's Loveletters

每到周五他就拉開一罐杰克思啤酒，  
閉上眼，要我給我母親  
寫內容相同的信。  
母親曾寄回過一些明信片，  
上面印著比人還高的沙漠花。  
他求她回家，保證  
不再打她。我卻多少慶幸  
她出逃了，有時還想  
在信裡塞點關於父親的壞話。  
他的木匠服總是鼓鼓囊囊  
裝滿廢釘，一把起釘錘  
插在身邊的工具插孔裡，  
一些線繩堆在他腳邊。  
字兒從我的圓珠筆尖  
擠壓著流了出來：  
愛人，寶貝，甜蜜，求你了。  
我們琢磨在電壓表  
和筒式穿線機殘酷的寂靜中，  
上句不接下句……水泥地上  
一個兩磅重的楔子冷光閃閃，  
落日坐在工棚門口。  
我猜想她把情書扔到火裡時  
會不會感到好笑。  
父親只會簽自己的名字，

可他看著那藍色的字跡，  
會告訴你砌一堵牆  
要多少磚。這個為了美化自家院子  
去偷玫瑰和風信子的男人  
站在那兒，閉著眼，握著拳，  
思索著一個簡單的詞，  
嘴張得像個新傷口，那份痛苦  
因他欲吐的心聲而緩解了。

### ■ 麗塔·達夫 Rita Dove

#### 守靈 The Wake

你的離去像一張請柬  
分送著自己。  
朋友們親戚們  
一一到來，  
賓客盈門。  
可間間屋子依然大開，  
綠色的衣架空晃晃，  
桌頭  
還差個盤。  
我坐在扶手椅子裡。  
你溫暖的氣息落  
到我肩頭上。  
我爬上床，  
徘徊在你無法預知的離別中。  
樓下的客人  
正用哭泣淹沒默哀。

我躺在被單下，  
躺在我的子宮的  
涼水裡，  
在裡面變成一個小孩，  
純如一顆鈕釦，  
無依無靠地長著。  
我睡了，我只能如此。  
我還做了個夢。  
想不做都不行。

#### 第一本書

The First Book

翻開書。  
讀吧，它不咬。  
哦……也許會稍稍咬。  
更像夾一下。一丁點兒痛。  
真的，怪有趣的。  
你瞧，書在翻動呢。  
你會掉裡面去。  
當然，開頭總是難；  
記得怎樣學用  
刀叉的嗎？鑽進去：  
你不會摸著底。  
不是說世界的底呀——  
是說你覺得你知道的

世界。

■ 威廉·哈里斯  
William J. Harris

## 我們住在籠子裡

We Live in a Cage

我們住在籠子裡。  
我們要求掛帘子。  
這關係我們的尊嚴。

他們說沒有帘子，  
而且也不準有。  
私生活早已過時了。

我們說行，但我們有權  
接電話時一絲不掛。  
我們付我們的電話費。

他們說我們接電話  
必須穿  
離膝蓋只差兩寸的

衣服。  
簡單一句話，  
這關係莊重。

我們說行，但我們有權  
做愛時  
不需要鄰人的指點。

他們說我們無權，  
並威脅要搬走  
我們的籠子。

■ 尼姬·喬凡妮  
Nikki Giovanni

## 我過的生活

The Life I Led  
我知道我的上胳膊會變得  
鬆垮垮，我家的女人  
全都這樣

我知道有一天  
青筋會像塞納河上漂的死魚  
暴突在雙腿  
雙手會皺巴巴  
頭髮會灰白 我知道  
有一天我啟唇微笑時  
牙會鬆動  
一撮毛會出現  
在我鼻下 我希望  
皮膚不要變成  
污斑色

我要月經正常  
我更喜歡保持健康苗條  
老了也要像老木桶裡  
發酵的佳釀別具味道  
我喜歡高雅 我想

我會等著抱孫子  
捧鮮花 所有的小擺設各就各位  
沒扔在柬埔寨的炸彈  
靜靜壓在我鬆垂的乳房上

我希望我的肩能為一個人的頭築  
巢  
我的腳經硫酸鎂好好泡過後  
能有個凳歇腳

我希望我努力  
活過後  
死要死得

舒暢

■ 托依·德裡卡特  
Toi Derricotte

## 八年級的恐懼

Fears of the Eighth Grade

問他們怕什麼，  
他們像志願去打仗的士兵紛紛舉起  
手臂：  
怕進黑屋，兇手在裡面等我。  
怕沖澡，有人會捅我。  
怕被綁架，被強姦。  
怕死于戰爭。  
我問有多少人怕這，  
孩子們統統舉手。

我想到這小紙盒似的神聖大地，  
某處炸彈爆炸，  
孩子死在母親懷裡，  
女人在竹寮門邊痛哭。

紙盒真薄！  
像紙巾、餐巾、手紙——  
一天就燒個精光。

這些孩子們目睹大戰後的城市。  
目睹魔鬼站在空中  
與朋友們談天。  
春天的戰火一燒，  
他們立刻看到火光。  
他們感到擰緊的水管流著血，  
死屍爬出洶湧的大海。

# 十年《新大陸》

◎陳銘華

編者按：

本文是作者應台灣《文訊雜誌》之邀為《新大陸》寫的一篇介紹，刊於《文訊》2000年6月第176期。由於有詳盡的關於本刊的第一手資料，乃值此創刊十週年之際，轉載於此，以供讀者參考。

《新大陸》是一份海外華文詩人自費組成出版的詩刊，一九九〇年十二月創辦於美國洛杉磯，同月出版創刊號，採雙月刊詩雜誌形式，逢雙月十五日定期出版印刷本、網路本兩種。迄今已屆十年，共出版五十七期（編按：現共60期），是現時北美洲唯一一份定期出版的華文現代詩刊。詩刊創辦者陳本銘、千瀑、陳銘華三人，都是來自越南的華裔詩人。創辦之始，因陋就簡，從打字、編輯到印刷、裝訂，一切以電腦作業為主，手工為輔。雖然，詩刊在創刊號裏即揭發其“不拘於某一界限、不承認主流支流的問題，只服膺於詩在某種時空下有其特殊的脈搏及呼吸，有其獨特呈現的狀態之真理”的宗旨，但仍然在人手不足、費用短缺、稿源僅限於原越南華文詩人的情況下艱苦地維持了一年。

鑒於當時海外華文文學的課題被提出乃至逐漸受到重視，在美國竟無一份真正代表海外華文詩人的華文詩刊物，而這一海外華文的文學類型實已無聲無息的在海外掙扎了好幾個世代，再沒有固定的園地，以及有系統的整理和出版，終至免不了像東南亞許多華文文學自生自滅的命運。詩刊遂於一九九一年敲定《新大陸叢書》的出版計劃，同年十一月出版了陳銘華的個人詩集《河傳》，並於一九九二年初進行改組

。除擴大編委會，吸收了來自大陸的兩位詩人達文及遠方外，又爭取到來自台灣的著名詩人紀弦、非馬和秦松三人加入成為顧問，也逐漸得到華人社會各界的認同和資助。

詩刊從創刊號至第卅期採雙主編制，由創辦人陳本銘、陳銘華兼任；第卅一期至第卅八期採輪流主編制，由編委會成員：陳銘華、陳本銘、達文、遠方輪值；第卅九期至今則由陳銘華主編。迄目前止，詩刊的顧問團成員有：紀弦、非馬、秦松、秀陶、鄭愁予、葉維廉、楊牧、張錯、黃伯飛、羅青等十人；名譽編輯委員有：林建中、何啟良、李雄風、蔡惠倫、馬炳威、陳澄海、沈季夫、劉耀中、施世雄、郭揮、吳懷楚、陳齊家、黃奇峰、王露秋、雪陽等十五人；常務編輯委員有：陳銘華、達文、遠方等三人。詩刊雖是同仁形式，印刷量不多，但有限的資源都能充份利用，加上網路版的普及，讀者、作者分佈面遍及東南亞、台港大陸、歐澳二洲和美加各地！《新大陸叢書》亦已出版了詩、散文、小說、評論、書法等各類書籍二十五冊，其中詩集有：《河傳》（陳銘華）、《溫柔》（心水）、《細雨淋在青石板上》（千瀑）、《氣候窗》（達文）、《苦水甜水》（千瀑）、《童話世界》（陳銘華）、《白馬無韁》（果風）、《四方城》（陳本銘、遠方、陳銘華、達文）、《本命年》（遠方）、《愛之旅》（陳齊家）、《春天的遊戲》（陳銘華）、《我的飛天》（王露秋）、《我欲挽春留不住》（吳懷楚）、《聽雁扣舷集》（周正光

）、《死與美》（秀陶）等十五本，佔叢書總數百分之六十！

除發表同仁作品外，詩刊開放園地採用新人、名家，包括現代、傳統各種手法創作的來自世界各地的華文新詩作品。雖然台港大陸的來稿最多，質素亦較均衡，但詩刊在選稿上，極力維持與兩岸三地之外的華文作品各佔一半的比例。因此，本質上《新大陸》是一份完全屬於海外華人，而以美國西岸為基地，與全世界的華文詩人作交流、維繫及發揚華文現代詩的詩刊物。詩刊的主要內容分為：詩創作、類別性詩特輯、個人詩特輯、地區性詩特輯、譯詩、評介、詩人專訪等數部份，其中譯詩部份半為傳統華文詩刊譯介外國詩人作品給華文讀者的一貫作法，半則強調將優秀的中詩英譯，介紹給外文讀者，詩刊在這方面取得較大的成果！歷年來發表的類別性詩特輯有：“沙漠風暴詩專輯”、“天使城的四月廿九日”、“Restore Hope詩專輯”、“祝福紀弦八大壽特輯”、“千島之曲：菲華短詩選輯”、“散文詩輯”、“微型詩輯”、“錦瑟33”（情詩專輯）、“九五中秋現代詩朗誦晚會”特輯、“女詩人小輯”、“網路中文詩選輯”、“橄欖樹網路詩選”、“中國當代禪詩選”等；個人詩特輯有：“麥地與詩人”（海子、駱一禾詩選輯）、“伊沙詩輯”、“非馬詩輯”、“秦松詩輯”、“雁翼十四行詩輯”、“申身詩輯”、“尹玲詩輯”、“銀髮詩輯”、“秀陶詩輯”、“黃伯飛詩輯”、“商河詩頁”、“葉維廉詩選”、“洛夫特輯”、“羅青詩輯”、“梅新紀念特輯”、“雪迪小輯”等；地區性詩特輯有：“今日越華詩展”、“菲華現代詩選”、“澳門詩人作品輯”、“守

望長安：陝西青年詩人作品選”、“廣東青年詩人作品專輯”、“北京青年詩人詩輯”、“南京詩人作品輯”、“冬日之光：天津詩人作品輯”、“黑龍江詩人作品輯”、“上海詩人作品輯”、“大連詩人作品輯”、“福建青年詩人作品輯”、“青海詩輯”、“河南詩輯”、“寧夏詩輯”、“北京詩輯”等。

此外，詩刊創刊第一週年出版有《合訂本》，之後每年的創刊週年紀念皆有“紀念號”；三週年時並曾舉辦慶祝活動，除詩刊成員外，洛杉磯當地及美國其他地區的詩人都有參與；五週年時編選的《新大陸五週年詩選》一書，於詩刊上網後在網上推出。一九九五年，由美西華人學會主辦，詩人張錯籌組，而被當地華文傳媒稱為美國華人社會歷年來最成功的精緻文化盛會之“九五中秋現代詩朗誦晚會”，詩刊成員陳本銘、陳銘華亦應邀朗誦，二人並參與美西華人學會出版的《以詩迎月》晚會特輯之編輯工作。一九九六年五月四日，詩刊成員陳本銘、遠方、達文、陳銘華等應詩人紀弦之請參加三藩市海華文藝季的中國文學活動系列作新詩朗誦。一九九六年，《新大陸》在出版印刷本的同時正式上網；一九九七年六月，詩刊主編陳銘華應邀作為美國最大中文網站Sina中文網舉辦的“網路與文學”座談會的主講人之一。歷年來，洛杉磯華文學校舉辦的“徵文”或“徵詩”活動，新大陸成員間中亦應邀參加評審。一九九八年為慶祝二零零零年《新大陸》創辦十週年，成立“新大陸世紀詩獎”，公開向全世界的華文詩作者徵詩，現時已截稿進入初選工作，預計今年八月公佈得獎名單，十月出版專號（編按：得獎作品刊於本期）。

由於同仁詩刊的發展侷限，《

新大陸》詩刊在取得以上各項成績的同時，仍然有許多有待改善的地方。印刷簡陋、容量不足等因經濟造成的問題姑且不論，十年來遇到的其他艱難和打擊其實遺不少，諸如：創辦伊始即籌劃出版的《越華新詩選》，在經費籌足，亡失稿件大致齊集的情況下，仍因種種原因而胎死腹中；預定出版印刷本的《新大陸五週年詩選》，最後僅能在網路上與讀者見面；創辦詩刊三人中的千瀑、陳本銘因不同原因先後退出；名譽編輯委員人數由最盛時的近三十人減至目前的十五人，其中半數以上皆是後來陸續加入而非“原始”成員，詩刊更難以排除這數目會繼續消滅下去的現實。我們深知，在海外辦一份華文刊物，尤其是詩刊，遭遇到的困難必然很多。但目前，《新大陸》詩刊面對的最大挑戰是人手的不足、核心人物的接替，經費的籌集猶在其次。寫詩或許是詩人一輩子的事，不過辦詩刊則顯然不是每個詩人都必須堅持的！我們只希望，新陳代謝是一切事物的必然現象，有人退出，就必然有人加入；有人放棄，也會有人持續。事實上，作為一份純詩刊，能持續不斷地出版十年，也算得是古今中外詩壇的一個異數，詩刊同仁沒有任何的抱怨！能繼續下去，當然最好；不能，我們也相信《新大陸》已完成了階段性的歷史任務。何況，在預見的將來，詩刊除堅持現有的內容外，還有一些計劃，諸如：在可能的情况下，於完成《新大陸世紀詩獎》後，不定期地舉辦同類型詩獎活動；增強中詩英譯的質量；將歷年來詩刊的各類型特輯送上網絡；透過各項管道爭取更多成員；向“使美國成為華文詩‘第四個詩壇’（詩人痲曾將美國華文文壇稱為“中國文學第四個文壇”）”的目標邁進……

其實，就美國當前的情況而言，上述並非空談。遠從四〇年代末、五〇年代初就已經有一批華人精英從還沒有分裂的祖國大陸移民至美國，這批人既沒有受到當時大陸詩壇“政治掛帥”的污染，也沒有受到同一時期台灣詩壇“橫的移植”的影響。然而文化的血緣又使他們能上承五四精神，肯定傳統，接受西方的藝術技巧。所以一種不同於大陸、台灣的新詩再發展的契機從那時就開始萌芽了。到了六〇年代和七〇年代，台灣的留學熱潮又帶來了一批華人精英；七〇年代和八〇年代，美國大舉收容東南亞難民，這些難民中的近半數都是華人，他們的華文教育水平容或參差不齊，但也有不少原來就是興學的、辦報的、搞創作的；八〇年代和九〇年代，中國大陸又有大批移民和留學生來到美國。雖然，這些添加的變數，使美國的華文詩壇產生了極大的變化，與五〇年代相較已截然不同，但“肯定傳統，接受西方”的基本精神卻是不變的。早期的美國華文詩人，他們面對的都是一個欠缺當地讀者的大問題，作品不是經英譯發表在英文刊物，就必須遠涉重洋回到原居地發表。不過，由於美國是一個移民國家，政治穩定，經濟仍相當富裕，將陸續不斷的吸引其他政治不穩定國家的移民。因此，華文詩作者、讀者的增加也是可以預見的。現時，《新大陸》詩刊提供了一個印刷、網路並重的場地，又擁有出版各類書籍的能力，只要她能堅持下去，加上美國網路上其他華文刊物的參與，“第四個詩壇”似乎將是不遠的、無可置疑的事實了。

2000年4月16日 洛城

# 《20世紀中國新詩分類鑒賞大系》漫說

## ●錢志富●

### 一、世紀之交中國新詩壇的一大盛事

當筆者在新千年到來前的某一週末同一師兄逛蘇州街宏偉的書城發現了這部大書，即《20世紀中國新詩分類鑒賞大系》的時候，我是強烈感覺到中國新詩正整體地消失在中國讀眾面前，而廣大讀眾正整體地無視詩的嚴重存在的時候，中國新詩壇正發生了一件近幾年來絕無僅有的大事，就是這部巨書即《20世紀中國新詩分類鑒賞大系》的編輯出版。這是浩大的工程，中國新詩從上個世紀初破土於中國新文化運動的廣場，即從一代人胡適先生的嘗試（《嘗試集》）開始，經郭沫若的超拔（《女神》的誕生）到聞一多（《死水》）、徐志摩（《再別康橋》），奠定了中國新詩堅實的基礎，而經臧克家、田間、艾青、何其芳、穆旦等詩壇大家的發揚，中國新詩在現代文學史這一時段上已取得的成績，而當代文學史時段上雖然出現長達十數年的荒歉，然而到了二十世紀八十年代以降的二十年時間內，中國新詩已補足先前的荒歉，從實績上看，近二十年來的成就是不低於現代文學時段的那三十年的。而中國新詩的藝術形態是大大地變遷了。

中國新詩在不到百年的歷史裡取得的成績，也許無法與中國數千年文明史上某些時段出現的詩詞歌賦的實績相比，然而中國新詩並不會立即“壽終正寢”，就那麼簡單地結束生命於我們這代人的手裡。中國新詩還會發展，

成熟意味著成就！所以，歷史地來看，中國新詩這最初的一百年內的實績也是應該的。

只是，要從浩如煙海的中國新詩作品中遴選出傳之後世而不朽的佳作、傑作，還分出這許多的種類，工程是太浩大的了。所以，筆者願意在此首先對本巨書的主編，曾長期從事中國新詩選美工作的毛翰先生以及古遠清、藍棣之、朱先樹、楊光治、許淇、趙國泰、駱寒超、柯平、政保、葉櫓、王燕生、梁南、喬延風、吳明興、陳有才、瞿琮、王弋、宗鄂、畢光明、林染、翟大炳、徐潤潤、詹澈、朱效文等分類主編從內心深處表示一下對他們的感激和尊敬。他們經數載之功，通力合作完成了世紀之交中國新詩壇這一絕無僅有的大事，是可欽可敬的，可感可佩的。

### 二、從分類理論到分類實踐：古遠清與毛翰

中國當代詩理論發展史上，第一個進行詩分類理論研究的是中南財經大學的古遠清教授。他從詩創作的繁榮和藝術質量的提高這兩方面觀察到進行詩分類學研究的益處。他認為他的詩歌分類學是一門新興學科，這門新興學科是對各類詩的特點，詩體的劃分及其產生、發展和流變進行考察和研究，主要任務是研究各種詩體產生，發展的規律及其藝術性。同時還要對相近的詩體進行歸類，以便分門別類地把握各種詩體的特點和質的差別，更好地按照各種詩體的規律去進行創作

和欣賞。

在古遠清教授看來，詩分類不是從形式上把各種詩體進行簡單的劃分，而是探討各種詩文體在組織結構形式上的聯繫和差別，具體揭示它們反映現實的特殊性及其局限性，以便自覺地認識和掌握它們，讓詩人在創作時“得體”——遵循一定的體式更好地創作，做到揚長避短，寫出更激動人心的作品。

並且從審美角度看，詩分類能幫助讀者掌握各種詩體的藝術特點，提高對某一種詩體的修養，這樣就更利於欣賞時“識體”——按照不同的體式具備不同的審美眼光，推動和指導詩的審美鑒賞實踐。

古遠清教授還為詩分類建立了歷史性和相對性原則，並依照中國新詩史上實際存在的各種詩現狀，從不同視角對中國新詩進行了類別劃分，最後對各類詩的文體特徵進行闡述，從而建立了一整套詩分類學的系統，主幹與枝葉全備，奠定了古遠清作為一個新詩理論家的基礎。

古遠清教授建立的詩分類學整合進了中國古詩的成就和種類，並在對各類詩的歷史淵源，藝術特性以及文體特徵進行分析、闡述和研究時，首先考察了其在中國古代的形態特徵，因而找出其種類發生學背景，勾劃出其歷史發展的線索並給出其在中國當代詩史上的生態變化。

古遠清從有無較完整的故事情節和人物形象，從表現形式上，從題材選取上諸方面把詩劃分成



41個品種，其中按內容即有無較完整的故事情節和人物形象劃分的有16個品種；按形式劃分的有15個品種，按題材劃分的有10個品種，外加雜體詩8個品種，共有49個品種。而古遠清分章節論述到的就有43個，應該說是較為詳備的。詳細劃分情況，見圖1,2,3,4。

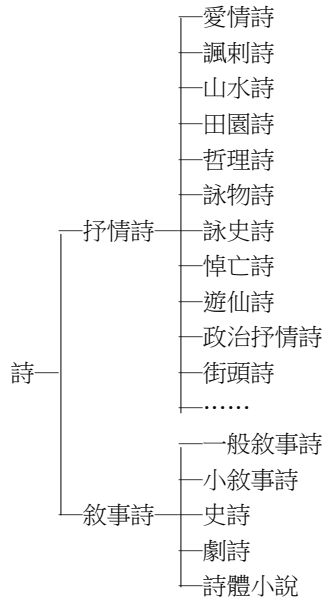


圖1 古氏按內容分的詩種類

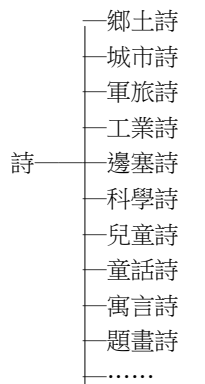


圖2 古氏按題材分的詩種類

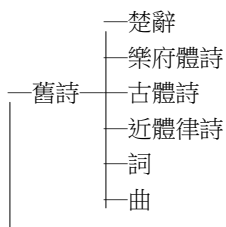
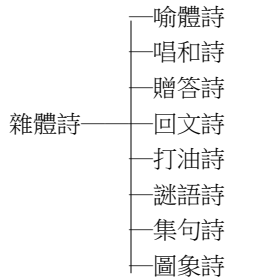


圖3 古氏按形式分的詩種類

圖4 古氏劃分的雜體詩類別



以上是古遠清氏的分類理論與分類實踐，同時比較他們分類行為上的異同。

從毛翰為《20世紀中國新詩分類鑒賞大系》寫的序來看，毛翰可能與古氏同時構思著詩的科學分類體系，所以，毛的詩分類體系沒將古的分類體系用作參考，在他的序文裡，連提也沒有提一下古氏的著作《詩歌分類學》一書。應該說，古氏的分類體系已突破了基於直覺和實用性的分類實踐，而毛氏的序文在考察了先前中國詩史上的分類實踐之後，不無明白地寫到：“對中國詩歌分類史的考察表明，迄今為止，中國詩歌大政只有基於直覺和實用性的分類實踐，還不曾有一個公認科學的分類理論體系，儘管有人作過這方面的積極嘗試。”<sup>①</sup>毛氏說的這個“有人”是否就是指古遠清，序文中沒說，不得而知。

應該說，毛翰與古遠清有較大

差別，毛氏主要把焦點對準20世紀的中國新詩，因此在分類實踐時不以整個中國詩作為分類對象，而且毛氏主編這麼一部書是基於這麼一種憂患意識，即他想如實地總結20世紀中國新詩的總成績，為中國新詩建立一種良好的總體形象，他說：“在廣大讀者對新詩仍然相當冷漠的今天，分類檢閱七十餘年新詩的創作實績，為讀者也為詩史篩選出一批各種類別的真正具有可讀性，可傳性的佳作，對於增進新詩的信譽和自信，對於詩藝和讀者鑒賞力的提高，都是一件不容延宕的基本建設工程。”

比較地看來，毛翰雖然建立的是另一類分類體系，然而比古氏的分類似乎更完備，分出的詩品種更多。毛氏突破了古氏分類的塊狀模式而建立了樹狀分類體系。毛氏說：“在文學原理的觀照下，通過現有新詩類目的反覆歸納整理，發現新詩（也不妨包括舊詩）可以從作品的內在屬性，創作目的和方法，以及作品的外在屬性共三個方面去進行。”又說：“作品的內在屬性包括內容和形式兩種。作品的創作目的與方法包括：1.創作目的；2.作詩方式；3.表現手法。”“作品的外在屬性包括：1.作品所屬的風格流派；2.作品發表的年代；3.作者的年齡、性別、身份；4.作者所屬的地區、民族。”毛氏正是基於這麼一套思路來建構中國新詩的分類體系的。

毛氏在考察作品的內在屬性時，發現可以將內容這個範疇分解為敘事因素、題材、主題三個層面，並先按敘事因素的強弱將新詩分為敘事詩和抒情詩；（這與古氏分類出發點何其相似），然後從題材層面進行分類，某些題

材類可以再分題材亞類。最後，某些題材類或亞類如政治抒情詩、倫理詩等可再從主題層面分類（形成樹型分類結構，打破了古氏的塊狀結構模式，說明是另一體系）。由此可以看出，題材類別是內容屬性分出的主幹類別，具體情況如圖5所示。按內容分出的詩品種達50種之多，超過古氏之分類體系分出的品種的總和（49個品種）。當然毛翰的分類理論存在劃分過細，較容易出現各品種大面積屬性交叉的現象，這是毛氏分類模式的一個缺點。

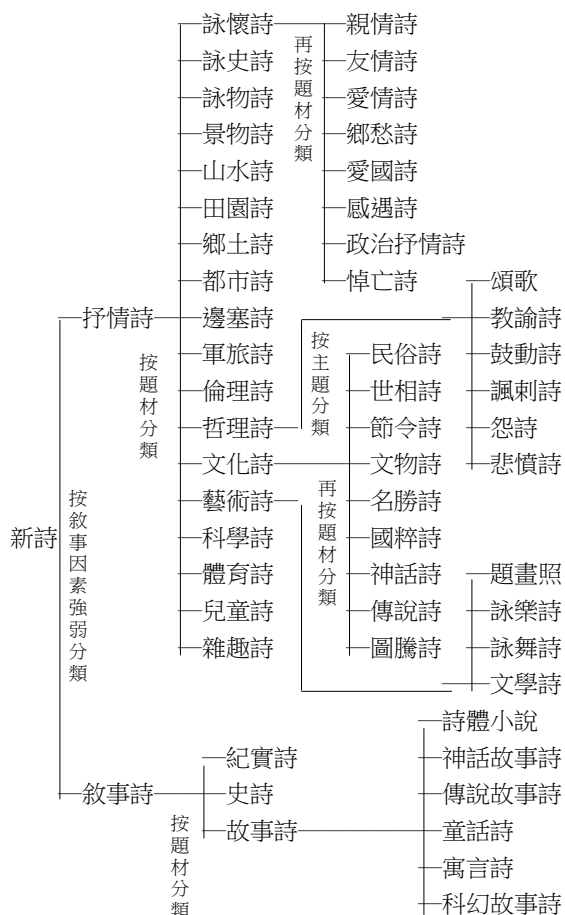


圖5 毛翰按內容因素劃分的樹型結構品種

在考察作品形式這個內在屬性時，毛氏發現可從體裁和語言這兩個層次來劃分詩，如圖6所示：

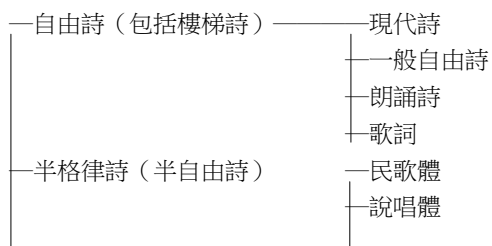


圖6 毛翰按形式因素劃分的詩品種

按形式因素劃分出的詩品種17種之多，也超過古氏分出的品種（15種，還包括舊詩6種）。

毛氏按作品的創作目的，作詩方式和表現手法劃分的新詩類別如：圖7、圖8、圖9所示。各有12、7、6種，共有25種之多。

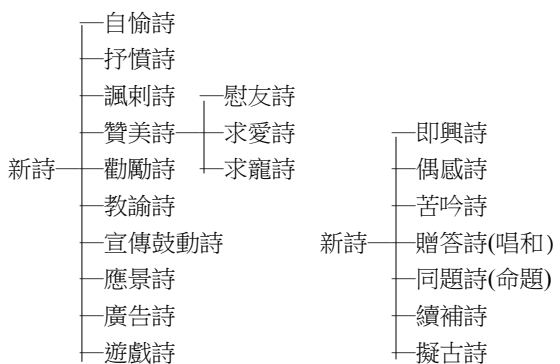


圖7 毛翰按創作目的的劃分的詩品種

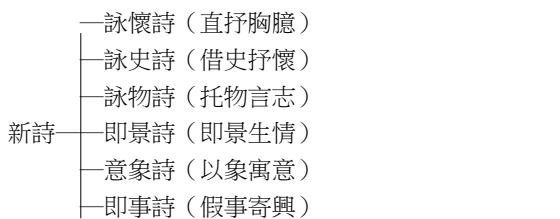


圖8 毛翰按作詩方式劃分的詩品種

毛翰氏按詩的外在屬性及風格流派作品發表年份，作者的年齡、性別、身份以及作者的所屬地區、民族分類，又分出了35類之多的詩品種。

由上可見，毛氏分出的詩品類最為繁雜，將近130個品類，超出古遠清分的品種近100種。可見毛氏的分類體系之獨異，生成的詩品種之繁多。

當然，作為主編的他很清楚，要編選一部中國新詩分類總集，應充份尊重迄今為止的新詩創作的實際成就，所以在編選時僅選了24類，包括：愛情詩、友情詩、親情詩、愛國懷鄉詩、悼亡詩、感遇詩、懷古詠史詩、詠物詩、山水景物詩、

鄉土詩、都市詩、邊塞詩、軍旅詩、文化詩、藝術詩、哲理詩、諷刺詩、童話寓言詩、敘事詩、兒童詩、民歌、歌詞、散文詩、雜體詩等。從毛翰等的編選實踐來看，他們對這些龐雜的詩類別進行了合理的清洗和處理。在對多數品種的中國新詩“關停並轉”以後，他們是大大地輕化了，乾淨了，最後剩下來的僅是題材類別（18類，諷刺詩除外）和形式類別的（5類）詩。

然而我們應該看到毛翰等這樣處理過份了一些。依我看來，這本大系裡至少還應包括現代格律詩（包含十四行詩），小詩和政治抒情詩等幾個類別，編者把這幾類在中國新詩史上有過突出成就的詩類別遺棄了，不能不說是一大遺憾。

### 三、20世紀中國新詩經典性呈示

歷史翻到了二十一世紀，回頭打量過去的一個世紀，我們可以看到中國新詩所走過的路是何等曲折坎坷，而中國的這一百年歷史也誠如謝冕先生在他的文章〈世紀末：中國知識份子的思索〉一文中指出的：“對於中國人來說，這一百年的長途上，洒滿的是汗水、淚水和血水。”他說：“那是一條為苦痛和災難所滋潤的道路，那又是一條屈辱和創傷鋪成的記憶之路。”然而，“中國知識份子未曾辜負這一百年，他們和這個多災多難的世紀共命運。”“這一百年有過無數志士仁人的奮鬥犧牲，知識份子沒有迴避他們擔的那份感世憂時的沉重。”“近百年的社會激盪之中有著中國知識份子的情感與智慧的投入。”謝冕先生的論斷也可以從中國新詩這一百年的曲折發展史中找到證據。應該說，中國這一百年歷史上產生的新詩人也沒辜負了歷史的重任

，他們一代一代前仆後繼地為中國新詩的前途、命運抗爭著，無論從數量、質量上都形成了中國詩歌史上的一段高峰期。儘管我們無法迴避歷史上曾有過的輝煌（比如唐詩的輝煌，宋詞的燦爛），然而，我們面對自己的這一百年創造亦不能妄自菲薄。因此，筆者充份理解毛翰們的見解：“七十餘年新詩，雖歷經非詩因素的侵擾，發展道路坎坷曲折，以至於國家不幸，詩家也不幸，整整十年內亂，詩壇也遭到空前洗劫。但有賴於新詩的幾代拓荒者，殉道者的艱辛求索，尤其是最近十餘年思想解放運動促成的藝術生產力的復蘇，加上海峽彼岸及海外華文詩歌的收穫，迄今的中國新詩畢竟有了一批經得起歷史淘汰的藝術珍品。”

毛翰們之所以要編選這麼一部大系，就是要通過這一艱苦細緻的遴選工作把新詩史上各種類別的經典性作品分類整理出來，展示給中國讀者大眾，以表彰百年中國新詩的創作實績。值得注意的是這一浩大工程是一個編造者群體歷數年通力合作之結果，也就是說這二十四類中國新詩的分類主編們是抱著為歷史負責為讀者盡心的莊嚴態度來從事各類詩的編選、鑒定工作的。毛翰在他的序文裡寫到：“我們始終是以莊嚴的態度來從事本書編撰的。對於詩歌選目，我們希望各類入選之作，須是該書中第一流的，摒棄一切關係稿或名家庸稿，同時，注意到類別之間的平衡，即佳作較多的類別相應多選。”<sup>(11)</sup>又說，“限於全書篇幅，對長詩有時作可窺全豹的篩選處理。”

“關於鑒賞文字，我們希望每一篇都精闢、洗練、雋美，卓有見地，有畫龍點睛之妙，與原詩相得益彰，同樣具有審美價值。”

“至於編撰分工，則盡量照顧到各位詩評家的專長和意願，如請

散文詩專家許淇先生編撰散文詩類；請民歌專家陳有才、柯熾先生編撰民歌類；請歌詞專家瞿琮先生編撰歌詞類。”<sup>(12)</sup>等等，都說明毛翰們從事這一工作的認真和賣力。

應該說主編以及分類主編們的工作是卓有成效的，他們的資歷、閱歷均不淺，像林染、毛翰、許淇、宗鄂、梁南等還是有豐厚創作實績和經驗的新詩人，因而作起這項工作來十分得心應手，不是詩人的也是長期從事中國新詩的研究工作、評價工作的著名的評家、大學教授錄先樹、駱寒超、葉櫓、周政保、古遠清等，因而這部書的品位和格調是不低的。

分類展示出的各類新詩經典首先是在民間播佈較廣、深受讀者大眾喜愛的那些作品，像徐志摩的〈再別康橋〉、戴望舒的〈雨巷〉、艾青的〈大堰河——我的保姆〉、臧克家的〈有的人〉、郭沫若的〈鳳凰涅槃〉、舒婷的〈致橡樹〉、顧城的〈一代人〉、余光中的〈鄉愁〉、葉文福的〈將軍，你不能這樣做〉、賀敬之的〈桂林山水歌〉、郭小川的〈致青年公民〉、何其芳的〈我為少男少女們歌唱〉、梁小斌的〈中國 我的鑰匙丟了〉、楊牧的〈我是青年〉、周濤的〈野馬群〉、田間的〈假使我們不去打仗〉、李鋼的〈藍小兵〉、劉半農的〈教我如何不想她〉、田漢的〈義勇軍進行曲〉、魯迅的〈野草〉等等為民間讀眾的喜愛和欣賞程度恐怕是不低於唐詩、宋詞的。這些新詩構成了中國新詩在中國詩史上的經典形態，可以與唐詩、宋詞、元曲並列為詩史上的輝煌經典。

其次這些分類經典之所以是經典，是因為他們經得住“細讀”，得到了詩評家認可，是帶有許可證的經典作品。筆者在行文前

曾細讀過這些分類作品，認為他們是耐讀、耐尋味、可咀嚼的經典性作品。當然，部份作品還具有“化石”的味道，經歷史灰塵的塗抹，在今天看來不太新鮮了。另外這些種類的經典作品也可以對各種類型的創作起到一定的標定、示範的作用，與唐詩、宋詞的標定創作的功能是一致的。

#### 四、浩大工程留下的一些缺憾

我們可以看到，在毛翰們對中國新詩進行分類時，按照不同方式的劃分，分類生出的詩新品種達一百三十餘種之多，可是《20世紀中國新詩分類鑒賞大系》裡只經典性地展示出了24個品種的中國新詩，這不能不讓人疑心有一些在中國新詩史上有著不少創作實績的詩品種被他們給處理掉了。

據筆者觀察，這部大系裡至少缺失了現代格律詩、政治抒情詩、小詩等幾個重要品種。尤其是現代格律詩對中國新詩的創格，也就是詩精神重建同時的詩體重建有著重要意義，應該在大系裡有一席之地，絕對不能缺失的，可是這樣的品種居然缺失掉了，成為一大遺憾。要是聞一多、何其芳、鄒絳等地下有知，肯定會難過的。他們的現代格律試驗也許還不十分成功，然而畢竟是拓荒者啊！還有馮至，他的十四行詩在中國新詩壇上的影響是異常深遠的。

政治抒情詩和小詩在中國新詩史上的成就也是不容忽視的。這一百年的中國新詩的寫作者們為一種他們理解的開明政治、理想政體奔走呼號，不知留下了多少精品名篇，至今在民間還廣為傳誦。然而我們不能因為某一特殊時段上某種意識形態的影響而忽視這一重要詩品種的存在，把他置於大系之外。小詩不小，從冰心、宗白華開始，可以說絕大部

份新詩人都寫過隨感雜興式的小詩，如果仔細收集、遴選是可以選出一些經典的，幹嗎不呢？

所以筆者在觀察大系一段時間後，發現大系的包容面還不夠寬廣，大系是應該大的，不能給人以“小”的感覺。

另外，值得注意的是，也許毛翰他們的這一工作有那麼一種“漁獵”的性質，在各種類型的詩品種中總有“漏網”之經典，比如，在我看來，“愛情詩”一輯中就漏掉了艾青的名作〈關於愛情〉、應修人的〈妹妹你是水〉、傅天琳的〈兩天的情話〉、張燁的〈初戀〉、徐志摩的〈沙揚娜拉〉、顧城的〈遠和近〉。可是這還不算，“愛情詩”一輯中還選進了並非愛情詩的“愛情詩”，比如陸俏梅的〈南方唱給北方的情歌〉、靳曉靜的〈人工流產〉等。不是一首詩中只要出現“情歌”一詞一定是一首愛情詩，關鍵要看它是否真正是寫愛情的詩。〈人工流產〉看了好幾遍，還是覺得不是一首愛情詩，而且給這首詩寫鑒賞文字的許郢昭一開頭就說：“誰能否認這不是一首愛到極致的情詩呢？”<sup>(13)</sup>我敢否認，這詩絕不是一首情詩，更談不上愛到了極致。

遺漏經典和類別錯置的遺憾在其他各輯中也存在著。比如“軍旅詩”一輯中就缺了詩人葉文福的〈將軍，你不能這樣做〉和雷抒雁的〈小草在歌唱〉等；而“敘事詩”一輯中缺唐湜的〈海陵王〉、楊牧的〈在歷史的法庭上〉、劉湛秋的〈最後的謝幕〉等；而“諷刺詩”一輯中缺余薇野、易和元、臧克家等的一些名作像余薇野的〈阿Q獻給吳媽的情詩〉、臧克家的〈寶貝兒〉等；更有甚者，“歌詞”一輯中竟然將田漢的〈義勇軍進行曲〉也缺失掉了。“愛國懷鄉詩”一輯中缺洛夫的〈邊界望鄉〉等；“

山水景物詩”一輯中連一首孔孚山水也沒有。

總之，這個大系存在的缺憾是明顯的，因而筆者建議這個大系再版時能作較大的補入工作。在我看來，應該增設現代格律詩、小詩、政治抒情詩，甚至探索詩等類別的詩輯，還應在各類別的詩輯中補入一些在民間流佈較廣的好詩、名詩，並要對現有各輯中類別混雜的詩作一清理。另外，這個大系裡還收入了一些失去生命力的“化石”一類的詩作品。針對這些成了化石的詩予以剔除，像民歌一輯中那些少詩味，只是順口溜的所謂詩。像50年代“大躍進”時代產生的所謂“假大空”民歌，如〈月宮裝上電話機〉、〈端起巢湖當水瓢〉、〈社員堆稻堆上天〉等無論如何也不能進入大系的。

再有大系對90年代的一些經典錄入太少，也成為一種遺憾。

總之，我們要充份看到《大系》這一浩大工程在中國新詩史上的意義和價值，也要十分清楚地認識到這一工程所留給我們的缺憾，並要盡可能地採取一些補救、整改措施來完善這一工作，以推動中國新詩切實地向前發展。當然，最後還得肯定毛翰們編輯出版這麼一部巨書的突出貢獻，他們以堅定的基礎工作較好地完成這一浩大工程，不能不說是世紀之交中國詩壇的一大盛事。

注釋：

(1)(2)(3)(4)(10)(11)(12)毛翰〈20世紀中國新詩分類鑒賞大系·序〉，《20世紀中國新詩分類鑒賞大系》，廣東教育出版社1998年版。

(5)(6)(7)(8)(9)謝冕《世紀末：中國知識份子的思索》、《新世紀的太陽——二十世紀中國詩潮》時代文藝出版社1993年版。

(13)許郢昭〈〈人工流產〉一詩賞析〉（該題為筆者所加——錢按）《20世紀中國新詩分類鑒賞大系》。

# 紀念美國非裔詩人蘭斯頓·休斯

*Langston Hughes, 1902-1967*

◎劉耀中

俄國偉大詩人普希金有四分之一的黑人血統，這一點給年青時代的休斯很大的信心，也令到他多年之後對俄國及社會主義產生很大興趣。

1986年，非洲尼日利亞詩人索因卡(Soyinka)榮獲諾貝爾文學獎；1992年，西印度群島文化先驅沃爾科特也得到了諾貝爾獎。現在還活著的美國本土第一號非裔詩人是利萊·仲斯巴勒格，他只有六十多歲，是諾貝爾獎的大熱門。除巴勒斯格之外，二十世紀另一位偉大的美國非裔詩人就是休斯。休斯和巴勒斯格的作品並不比偉大的惠特曼遜色。

猶太裔德國評論家阿多諾曾說過：“見過奧斯威茲(Auschwitz)集中營納粹黨的殘暴的種族滅絕行為，其實在西方，寫詩也是一種野蠻行為。”居住在號稱自由民主的美利堅——這一各族裔的大熔爐，回味阿多諾的話，感觸頗深。海外華人社會基本上是一片文化沙漠，充滿拜金主義的氣味。在這種環境下研究休斯，會引發很多思考。

休斯出生在一個強烈倡導廢除黑奴制度(Abolition)的家庭，祖輩中有人跟隨約翰·布朗(John Brown, 著名的反對黑奴制度的英雄，是白人)，戰死於哈珀渡口站(位於弗吉尼亞州Shenandoah和Potomac河의交匯口)。休斯的家族中還出過詩人及其他著名人物，不過也有一位猶太人，

參與過販賣奴隸。美國黑人的家庭不像中國人家庭那麼單純，由於黑人是被強行押解、賣到美洲來當奴隸的，因此黑人的原始文化已被撕成碎片。如今多數美國黑人由白人和印第安人的血統。

休斯的出生地是在密蘇里州的喬普林(Joplin)，他的父親有印第安人的血統，因此有很深的“自卑情結”，既不喜歡自己的黑人血統，也看不起別的黑人。老休斯結婚後，跑到墨西哥城去謀生，他有農場，由於智力超群又很勤奮，因此生意很成功，成為當地的富人，並擁有多個墨西哥情婦。

休斯的母親算得上有才藝的人，在劇院裡工作，但收入不豐，因此也幹別活，甚至到白人家中幹活。為了方便，便把休斯交給外祖母照顧。他的母親後來再嫁別人，另育一男一女。但休斯的父親從沒有放棄對兒子的撫養和支持，他寄給休斯足夠的錢，使休斯能上貴族學校，養成了愛群體和社交生活，懂得自控的人格和美德。只不過美國黑人也是美國人，都免不了有煩燥(restless)的毛病。

休斯在小學時已發現自己有寫詩的天才，他是班內的小詩人。休斯畢業於俄亥俄州克利夫蘭中央高中，在校時很願意和各族裔學生接觸(尤其是歐洲新移民)，他還擅長體育，朋友如雲。休斯所受的教育絕不是一般黑人青

年可以比的。休斯也接觸歐洲人思想，當時左派政治影響美國，休斯大量閱讀朗菲洛(Long Fellow)和意象派女詩人洛威爾(Lowell)的詩作。休斯幾乎沒有遭遇過種族歧視。僅有一次在歌劇院中，要去餐廳吃飯遭到拒絕，使他極為生氣。

休斯追求學問的開始是大量閱讀叔本華、尼采、莫泊桑等人的作品。但社交佔去很多時間，使他後來停止了那些閱讀，這被一些人看作弱點，認為他不夠學者化和知識份子化，此點筆者並不敢苟同。美國的種族歧視及各種社會問題，使休斯浸染一些左派社會主義的氣息。休斯在高中畢業時，寫了一首詩，後來成了他的主要作品。這首詩是在去墨西哥探望他父親的火車上寫的：

## 黑人話河

我的靈魂就像河流  
在深處漫漲  
尼羅河、幼發拉底河、剛果河……  
我已經熟知河流，  
古代的、黑黝黝的河流。  
我的靈魂就像河流，  
在深處漫漲……

老休斯對兒子的學習不太滿意，雖然在農場中給兒子安排了一份管理的工作，但很多人認為休斯對工作不十分精通，他的文學變得毫無用處。父子兩人在觀念上

，尤其是意識形態上有很大分歧。後來，休斯只好在墨西哥教英文，利用晚間寫點東西。他的〈黑人話河〉(The Negro Speaks of Rivers)及一些論文的出版，使他漸露頭角。

那時候的美國社會，有色人種找工作並不容易，大學文學專業的畢業生尤其困難。雖然當時有幾家黑人大學，但是職位總是僧多粥少，唯有學一門手藝（如木工等）才有出路。因此，休斯在墨西哥住了一年之後，又回到了美國哥倫比亞大學。

不幸的是，休斯的父親決定不再資助他了。休斯從此很恨他的父親，但也因此立志要為爭取民權而奮鬥。他回到了紐約哈林，晚上寫作，白天充當辦公室伙計、店員、餐館侍者和雜役等。他寫下了《疲倦的黑人感傷歌》(The Weary Blues)，從此不在某一地長期居住，而是開始四處流浪。他說：“在一個地方呆上六個月就夠久了，六個月可以賺夠謀生的錢了。”

1923年，休斯在巴黎找到了一份海員的工作。在巴黎，他與一名白俄女子同居，晚上在夜總會工作，兩人相依為命。他繼續寫作。但後來，他又追求一位尼日利亞女子，不過卻遭到該女子父親的拒絕。

那時，休斯的母親再度離婚，休斯就回到華盛頓陪伴他的母親，他是個孝子，一直陪到母親去世。休斯晚上在豪華的酒店當雜役，剛好碰見著名詩人林賽(Lindsay)在酒店中朗誦作品，休斯異想天開地把自己的幾首詩作放在林賽的碟子上。想不到林賽馬上拿起來在宴會上朗誦，並且向眾

人介紹休斯，說休斯是他所發現的“酒店雜役黑人詩人”。

第二天，休斯名震全國。人們奇怪一個黑人青年怎麼會有這樣的天才詩作。賓州的林肯大學馬上決定給他獎學金，並出版了他的詩集《疲倦的黑人感傷歌》。

休斯1929年在林肯大學畢業。在校期間，他結識了著名的黑人女作家赫斯頓(Zora Neale Hurston)，並有機會旅遊古巴。

雖然休斯在黑人文壇上很活躍，但只有得到白人的支持才能拿到稿費和生活費。有一次，他的一位支持者、女出版家說，她寧可把休斯當成是原始的(Primitive)的詩人，而不是激進的政治詩人。黑人普遍不喜歡“原始”這個詞，休斯因此極為生氣，並對美國白人感到失望。他開始熱衷於社會運動，如支持全國有色人種促進會(NAACP)，那時的有色人種促進會是為各種有色人種爭取權益和福利的，不僅止黑人。

1930年，美國發生了著名的斯考茲伯(Scott's boro)案，一群黑人青年被控強姦白人女子。在美國南方，如果一個黑人向白人女子吹一個口哨，就會遭到殘酷的私刑拷打，甚至殺害。1932年，俄國革命後的蘇維埃政府看到美國的種族歧視，特別邀請一群黑人作家、藝術家和知識份子訪問蘇聯。休斯因此在訪問中結識了很多國際知名人物，如猶太裔的著名作家阿黎·科斯勒等。莫斯科以上賓禮遇接待這些黑人，帶他們參觀蘇聯社會主義的建設。這時，休斯開始寫歌頌社會主義的詩，如〈革命〉、〈列寧之歌〉、〈在USA上加一個S〉，後者的詩題，是指美國變成蘇維埃

的美利堅，美國右派人士對此極為不滿。

1933年，休斯從莫斯科搭火車經西伯利亞到海參崴，一路遊覽了朝鮮、日本，最後到了上海。休斯通過西爾維亞·陳(Sylvia Chen)的介紹，見到了宋慶齡，宋在上海的租界招待休斯，休斯對她一直十分傾慕，他認為宋比照片上更親切、熱情。休斯也見到了魯迅，並遊歷了上海租界的爵士音樂夜總會。休斯從上海到東京，轉坐海輪回到舊金山。在日本期間，他曾被扣留，日本警察長時間盤問他，並稱他為“黑鬼”，被驅逐出境，不許再踏入日本領土。然而，中國卻給他留下很深的印象，他深深同情中國人民的反帝國主義侵略的鬥爭。他寫了一首〈怒吼吧，中國！〉的詩篇：

怒吼吧，中國！  
怒吼吧，東方的老獅！  
怒火噴鼻，東方的黃色巨龍，  
它終於無法忍受欺侮。  
從那時起，  
你可曾從任何地方，  
偷過任何東西？  
這是一頭古老智慧卻充滿睡意的野獸，  
那裡以生產陶瓷著稱，  
那裡以出產詩人著稱，  
那裡以製作煙花爆竹著稱。  
戰艦，建立起租界，  
設立了傳教的地盤，  
設立總統、國王、日本統治者  
中國，噴出烈火！  
紅色的將軍，  
掙斷東方的鐵鏈。  
站起來，中國！怒吼吧！  
你知道你想幹些什麼，

擺脫命運的唯一選擇  
是迎接挑戰！  
怒吼吧，中國！

西爾維亞·陳是國民黨1927年時追隨孫中山的第一位外交部長陳友仁的女兒。陳家曾是拉丁美洲特立尼達的富商，她本人是中非混血兒，曾追隨孫中山搞革命。1928年，陳家舉家遷往法國。西爾維亞則到了俄國，在芭蕾舞團中當演員。西爾維亞是在休斯訪問莫斯科時認識他的，兩人還談過戀愛。休斯回美後，想申請西爾維亞移民到美國，但當時美國實行排華法案(Chinese Exclusion Act)，移民手續十分麻煩，西爾維亞又有黑人血統，美國根本不給名額，休斯只好放棄了努力。西爾維亞後來嫁給了一個美國白人，移民到好萊塢工作，訓練兒童表演歌劇電影，如《國王和我》。五十年代，休斯找到了西爾維亞，但為時已晚，他們結束了這段國際浪漫史。近來，有的黑人學者在研究休斯時說，休斯當時並未向西爾維亞求婚，這觀點令人愕然。

休斯回美後，居住在西岸加州的蒙地利海灣區。他積極參加羅斯福總統拯救美國經濟的行動，希望把美國帶出蕭條。1934年，休斯的父親在墨西哥去世，他借錢去墨西哥奔喪，但發現遺囑內根本沒有他的名字，他父親把遺產都贈給了情婦和僕人。那些墨西哥人很同情休斯，就讓他拿走父親留下的現金。

休斯很注重黑人文化，他是“哈林文藝復興”的首腦人物。他到處從事文化活動，曾到洛杉磯組織黑人劇場。1940年，他的自

傳《茫茫大海》出版，同時他幫助政府推銷戰時公債，又當上了英文教授，這一切使他的收入大增。戰後他熱衷於公民權利議案和全國有色人種促進會的活動。五十年代，麥卡錫徹查左派，風聲鶴唳。當休斯被審查時，他說他從未參加過共產黨，還肯定了自己的愛國主義熱情。有人說他撒謊，當然，他不像左派黑人歌星保羅·羅比遜那麼光明正大和勇敢。無論如何，麥卡錫覺得處理黑人案件比較棘手，對他也就稍稍寬容了些。

休斯支持民主黨，特別喜歡甘迺迪總統。當甘說黃禍可怕，休斯也說中共擁有核子武器可怕。但他怨恨甘迺迪不大力推動公民權利法案，認為這是一個被延誤的夢想！有人認為休斯的追求過於虛弱，思考過於簡單。他的宗教背景不深，認為相信上帝就是等待耶穌和羅斯福。

休斯一生有如遊牧民族，居住不定，看輕金錢，有時窮得不得不把自己的西服送到當舖去換幾塊錢。他旅行時儘量自己帶食物，不靠飯店。他與生活搏鬥，有如法國哲學家德勒茲說的遊牧民族和戰爭武器(War Machine)式的寫作方法，這個概念曾影響了法國當代文藝理論，產生了後現代主義。

1967年，休斯在紐約醫院中動手術時不幸去世，他終身未婚。近年有人指稱他是一個同性戀者，但並沒有確實的證據。大概這因為他有朋友是同性戀者，他的恩師，詩人林賽就是一個同性戀者。有人也在同性戀和異性戀之間徘徊，但休斯應不會去與同性戀者相處的。

黑人名作家詹姆斯·波爾文說，休斯的詩作大多都應扔進廢紙簍去。但因為他是黑人，法西斯詩人龐德也不敢得罪他，西岸詩人傑菲斯更是與他交友。休斯的詩作，今天看來是有點簡單，但他破天荒地衝破西方詩作的侷限，把爵士音樂帶入詩裡，並影響了披頭士、黑山派詩人和青年詩人仲斯·布洛格。六十年代，休斯認為布布洛格的作品不錯，但漫罵的語言太多。休斯曾勸告大名鼎鼎的桑德堡在詩作中拿掉“黑鬼”的詞(Nigger原是西班牙語中“黑”的意思，後被人用作對黑人表示輕蔑的稱呼)，但他也對“黑豹黨”的激進表示憂慮。

休斯的詩作可以與喬叟(Chaucer)相媲美。他把喬叟描寫坎特布雷朝聖者的技巧和洞悉力來描寫平凡的黑人。不過有些黑人則認為休斯醜化了他們。筆者認為休斯的主要成功之處是用心理學來刺激黑人對公民權利的爭取，激發他們的鬥志。如他寫的詩：

如果我想要，  
我可以告訴你們，  
什麼造就了我，  
可是，我的確不想說。  
請你們不要咒罵！

這些詩多少有一點魯迅的味道。

休斯覺得，在美國消滅種族歧視是一件刻不容緩的事情。他寫道：“到現在，人們應該知道，不容易打敗希特勒，保護吉米·克羅(Jim Crow)。”吉米是一位黑人演員，先前無家何歸，被社會拋棄，他的遭遇代表了黑人的處境。後來，吉米克羅政策便指黑白分開的政策，如坐巴士、上

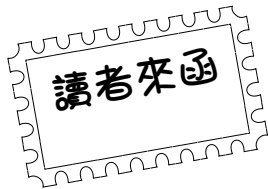


公廁。黑人被解放後，就彷彿沒有人再理睬他們，讓他們失業、自生自滅。因此，黑人對這種不向他們提供福利保護的政策十分反對。

1942年，華盛頓不許廣播提倡黑人非常需要的四種自由，那四種自由就是羅斯福所說的：言論、宗教、生活需要和免除恐懼。休斯對此失望透頂。

最後，我們概括地說一說休斯的創作歷程和作品。休斯曾嘗試各種文學形式的創作，包括詩、散文、小說、自傳、劇本以及期刊文章和兒童讀物。他和康堤·卡倫(Cullen)是二十年代黑人文藝復興時期最著名的年輕抒情詩人。

在《疲倦的黑人感傷歌》(1926)、《猶太人的好衣服》(1927)、《緩夢蒙太奇》(1951)中，休斯以詩意的筆調描寫哈林生活。在《茫茫大海》(1940)和《流浪時的懷想》(1956)中，他道出自己的生活。休斯原本為一家黑人報紙創造出辛普(Jesse B. Simple)這個虛構人物，沒想到辛普竟成了美洲黑人世界的傳奇人物。透過辛普，休斯展現一個年輕天真的都市黑人之所思所想。他的《不是沒有笑》(1930)，則是描寫黑人男孩進入成人世界的過程，此書成為美國文學的頂尖作品之一。



## 也談里爾克

●劉耀中

編輯先生：

喜閱《新大陸》佑子的〈中國有人？中國無人〉(2000年4月第57期)及曉明的〈文化能夠這樣交流嗎？〉(2000年8月第59期)兩篇關於翻譯里爾克的抒情詩的文章，使我獲益匪淺。我想：不能表達個人意見是人生的一大痛苦，先不說以上的文章是否有用過什麼粗俗漫罵的語言或表現了有可傷害同胞的感情等，貴刊能給予發表該是一件好事，使爭論雙方和讀者都有機會對事情有所了解。佑子和曉明皆是高等知識份子，貴刊也不是平常人能閱到的刊物，在詩人的專業範圍之內，我想曉明過於悲觀，而佑子的犬儒主義也過甚吧！

加上德國詩人里爾克生長在一個與中國不同的地理、歷史、文化、人類學和語言範疇內，很多人都認為他的詩是不可翻成中文的。例如，他在1925年自己的墓誌銘上寫著：Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, Niemandem Schlafu sein unter so viel Lidern。我在三十五年前便見過這句說話，但一直都搞不通它的意思，每每自己以為得到了答案，後來對之也不滿意。兩個月前，我與張索時先生花了兩三個小時來討論這句說話裡我所看不到的內涵。老張說：老劉，你要假設里爾克是一枝玫瑰啊！在他的指導下，並將reiner Widerspruch譯為矛盾的實體、unter so viel Lidern譯為重重幕後，我頓然間想及里爾克曾與

尼采的舊情人莎樂美談過戀愛，後來她研究心理學，並拜弗洛伊德為師(弗洛伊德、榮格、尼采、里爾克、莎樂美皆生活在德文化內)。精神分析把意識分為兩層：意識和潛意識。很明顯地，里爾克也受了精神分析的影響，他的墓誌銘也是分開意識和潛意識兩句話的。在第一句內，里爾克指出他本人熱愛玫瑰(玫瑰是歐洲的國花)，但矛盾的是花莖有刺，這是個純矛盾，但快樂的是里氏擁有的特性。他是個個人主義者，不遵奉國教的人，墓誌銘的第二句完全是在潛意識內，里爾克也不願陪人睡眠和作他人的夢，因此回答了尼采在他的名書《查拉斯圖拉如是說》寫的醉歌內的最後一句：Doch alle Lust will Ewigheit——will tiefe, tiefe Ewigheit! (快樂卻希望著永恆——希望深沉的，深沉的永恆！)

簡明地說，里爾克不願作尼采的“夢”。“作”德文是sein，英文是being，也可譯為存在。

後來，一向注意里氏行動的德國哲學家、存在主義的鼻祖海德格爾在里氏死後的1927年，寫了一部舉世聞名的書《Being and Time》(德文是Sein und Zeit，中文則譯為存在與時間)，此書現已成為存在主義的一部聖經。

詩人給文明的廣泛影響，由此可想而知，翻譯里氏的詩更是中西文化交流的重鎮！

讀者劉耀中敬上  
8/1/2000



詩人被認為是“寒酸”已經是自古皆然了。挨這種罵的原因是大凡詩人都很窮，沒有辦法充闊大方。然而詩人雖窮卻窮得有骨氣，像杜甫樣，茅屋雖然已破得床頭屋漏，兩腳如麻，受凍足死，然他於此痛苦中，仍推己及人，寧願犧牲自己，惟願有廣廈千萬間，“大庇天下寒士共歡顏”。這是何等廣闊的胸襟。我認為詩人幾乎都是這樣的雖窮卻窮得傲人。

最近我和幾位寫古典詩的老前輩座談詩的未來。寫舊詩的詩人也辦有詩刊，看來都非常體面，甚至外表和內容都不輸新詩刊。我問他們的詩刊有無外援，他們說沒有，全靠自己苦撐。這一點好像是我們寫詩的人的共同命運。我又問他們的詩刊有多少訂戶？他們說有八百多基本訂戶。我當時簡直驚奇跳了起來。我想起我們的幾家新詩刊大概最多的也不會超過兩百。我再問訂戶怎會有這麼多？他們說凡屬在我們這詩刊發表過作品的都是基本訂戶，都會自動訂上幾年支持。自此，我終於省悟了。寫舊詩的詩人都以他們的詩能夠發表為榮，自己知道要能繼續有園地發表詩，必須先使這間大庇天下詩人的廣廈能夠永續經營。因此他們自己首先支持，以極少數的訂費集腋成裘的方法，維持廣廈之不傾。

其實我們這幾家現代詩刊都同有杜甫那種“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士盡歡顏”的氣度。我們自己集資辦得有聲有色的幾十年歷史的詩刊即是一幢幢的廣廈，不知使多少詩人在這幾家廣

廈的庇護下茁壯成長，有的得獎成名致富，有的漸漸要接掌這詩的整個局面，這種成果我們這幾家詩刊都很感驕傲，正如桑恆昌那首有名的短詩所言“網老了，魚還年輕”。我們這些當年拿自己血汗錢辦詩刊前行代經過這幾十年的投入當然都老了，但是眼看有那麼多年輕人步我們的後塵，我們當然很感欣慰。祇是我們寫現代詩的廣大作者，似乎並不曾像寫舊詩的詩人一樣以他們所發表的詩園地為榮，他們甚至祇對自己的詩有信心，對整個詩刊並不關心。他們祇享受發表的光榮和樂趣，卻一點也沒有想到這座廣廈還能不能支撐下去。而且祇在未發表作品前是詩刊的訂戶，一旦發表過作品便不再訂詩刊，便等著免費贈送。如果有一期沒有收到還會詰問他為什麼收不到詩刊，一切認為理所當然，從沒有半點權利義務的觀念，更別說有維護廣廈於不傾的念頭。

這種情形其實我們早就了然於胸了。但總以詩的存在和希望人人都愛詩的大前提下沒有計較。有人肯寫詩，而且寫得好總是鼓勵有加，惟恐會被埋沒。然而情勢慢慢改變了。首先我們這些最早投入辦詩刊的人都已經老了。從前詩刊的經濟情況差，我們除了挖家裡的小菜錢挹注，典當家私支援；有時還找長官同學湊點份子，現在年歲大了，這些經濟來源都已不再，因為大家都老了。第二是“天下沒有白吃的午餐”的觀念已經非常盛行，以少數人投注精力和財力來服務多數人，似乎也不太公平，何況出錢辦

銘華主編惠鑒：

承垂詢是否要略贅數言回覆曉明君，佑子想來，不必了。

民主社會任誰都可以挺身而出，表示一己的意見，對錯在其次，所發表之意見一定得到別人的尊重。唯獨躲躲閃閃鬼鬼祟祟，又要表示意見，又不敢站出來。這樣的意見如要佑子回覆只有等待。有一天佑子吃得過飽，脹得難過時。佑子把煤球都洗得乾乾淨淨，再也無事可作時。曉明君突然給新大陸來一封信說：“對不起，上封信寫得匆忙，實在是忘了附上姓名住址。”之時。否則，算了。

敬祝

撰安

佑子敬上  
2000年9月

詩刊的少數人也都是窮人。另外一點是，最近幾年來，我們也極力爭取到政府的一些詩刊印刷費補助，維持了詩刊的幾年壽命。但在政府現今的龐大預算赤字下，這種補助還能不能繼續恐是當前一大問題。

因此我們寫詩的人應該警覺，靠外援是靠不住的，要詩刊能維持不輟，唯有靠寫詩的人自己。因此我看到《創世紀》在詩刊上開始打出〈非廣告〉，“讓《創世紀》航行更遠更久。歡迎海內外愛詩人贊助訂閱”，是非常有必要，也是值得大家支持的。不過他們的“非廣告”寫得很有禮貌，不像我說了一大堆寒酸話，一定會使很多人不高興。

# 詩訊

●旅居溫哥華著名詩人 弦於今年九月應台灣花蓮國立東華大學之邀，往該校擔任客座教授一年。

●第五屆國際華文詩人筆會已於今年九月九日至九月十四日在中國廣西桂林成功召開。主辦者為：廣西壯族自治區桂林市政府及國際華文詩人筆會。北美多位華文詩人皆前往參加盛會。

●廣東省梅州市舉辦的李金髮詩歌研討會，將於今年十月下旬召開，北美多位華文詩人、學者皆獲邀請參加。

●廣東省汕頭大學與汕頭市政府將於今年11月25-27日聯合在汕頭大學學術交流中心召開“第十一屆世界華文文學國際研討會暨第二屆海內外潮人作家作品國際研討會”，北美多位華文詩人、學者亦已接獲邀請參加。

●福建詩人侯榮詩集《觸摸冰雪》於1999年由海峽文藝出版社出版，列為“福建詩人叢書”，詩集分為五輯，有劉登翰之代序。

●由安徽群眾藝術報社主辦、詩人陳詔華主編的《詩家》報，是中國目前堅守最久的詩刊之一，已出版近50期。每期刊發詩千餘行，歡迎各種流派新詩、舊體詩詞等。另由該刊主編陳詔華主編的《世界華文文學、詩歌報刊最新名址440家》歡迎索閱，請附通聯郵資人民幣5元（海外自酌）。聯繫地址：231500安徽廬江文化館總編室《群眾藝術》報。

## 新大陸 世紀詩獎 得獎名單

由《新大陸》詩刊舉辦，著名詩人洛夫、秀陶、非馬、張錯評選的新大陸世紀詩獎得獎名單揭曉。得獎者依次為：首獎李雲楓（作品〈鏡像〉）、第二名西渡（作品〈為螳螂而寫的一首詩〉）、第三名達達（作品〈讓我們回到從前〉）。另佳作獎共九名，分別為：馬蘭、巫昂、巴音博羅、梁為民、魯鳴、海上、陳晨、田原、雫陽。

### 新大陸叢書書目

|             |    |               |     |         |
|-------------|----|---------------|-----|---------|
| 1 河傳        | 詩集 | 陳銘華           | 已出版 | \$5.00  |
| 2 溫柔        | 詩集 | 心 水           | 已出版 | \$5.00  |
| 3 細雨淋在青石板上  | 詩集 | 千 瀑           | 已出版 | \$5.00  |
| 4 氣候窗       | 詩集 | 達 文           | 已出版 | \$5.00  |
| 5 苦水甜水      | 詩集 | 千 瀑           | 已出版 | \$5.00  |
| 6 童話世界      | 詩集 | 陳銘華           | 已出版 | \$5.00  |
| 7 錢江寅客習字集   | 書法 | 王施小菱編         | 已出版 | \$5.00  |
| 8 怒海驚魂      | 小說 | 黃玉液           | 已出版 | \$10.00 |
| 9 白馬無韁      | 詩集 | 果 風           | 已出版 | \$5.00  |
| 10 四方城      | 詩集 | 陳本銘、遠方、陳銘華、達文 | 已出版 | \$8.00  |
| 11 魚貝短篇小說集  | 小說 | 魚 貝           | 已出版 | \$15.00 |
| 12 此情可待成追憶  | 文集 | 吳懷楚           | 已出版 | \$6.00  |
| 13 我用寫作驅魔   | 文集 | 心 水           | 已出版 | \$10.00 |
| 14 本命年      | 詩集 | 遠 方           | 已出版 | \$5.00  |
| 15 愛之旅      | 詩集 | 陳齊家           | 已出版 | \$5.00  |
| 16 春天的遊戲    | 詩集 | 陳銘華           | 已出版 | \$5.00  |
| 17 夢回堤城     | 文集 | 吳懷楚           | 已出版 | \$8.00  |
| 18 詩人與同性戀詩人 | 論介 | 劉耀中           | 已出版 | \$10.00 |
| 19 月比故鄉明    | 文集 | 郭 揮           | 已出版 | \$6.00  |
| 20 我的飛天     | 詩集 | 王露秋           | 已出版 | \$6.00  |
| 21 我欲挽春留不住  | 詩集 | 吳懷楚           | 已出版 | \$8.00  |
| 22 聽雁扣絃集    | 詩集 | 周正光           | 已出版 | \$8.00  |
| 23 女兒入籍     | 文集 | 遠 方           | 已出版 | \$12.00 |
| 24 天上人間     | 文集 | 郭 揮           | 已出版 | \$8.00  |
| 25 死與美      | 詩集 | 秀 陶           | 已出版 | \$25.00 |

☆另代訂購：非馬詩集：《微雕世界》及《Autumn Windows》；黃伯飛《抒情短詩精選》。

\*郵購以上書籍，每冊國內請加郵費\$1.50，國外\$2.00。寄：329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A